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PRINCIPAUX PERSONNAGES 


Maison Targaryen (le dragon) 


Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le 
khal dothraki Drogo, son beau-frère 

La princesse Daenerys, sa sœur, veuve de Drogo, « mère des 
Dragons », prétendante au Trône de Fer 


Maison Baratheon (le cerf couronné) 


Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 
organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses deux puînés de 
l'inceste de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses 
noces avec Margaery Tyrell 

Le roi Tommen, huit ans, successeur de son frère tant sur le trône 
qu’en qualité de « promis » auprès de la veuve 

La princesse Myrcella, envoyée à Dorne comme fiancée du jeune 
prince Trystan, dans le but de resserrer l'alliance avec les Lannister 
Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur 
d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le 
second assassiné par l'intermédiaire de la prêtresse rouge Mélisandre 
d’Asshaï, âme damnée du premier ; lequel, après sa défaite sur la 
Néra, s’est décidé à gagner le Mur pour y combattre les sauvageons, 
les Autres et reconquérir le royaume grâce à cette politique. 


Maison Stark (le loup-garou) 


Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et Main 
du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 
Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme, assassinée 
lors des « noces pourpres » de son frère avec Roslin Frey. 


« Ressuscitée » à l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros de Myr, 
féal de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus « brigands » 

Robb leur fils aîné, devenu, du fait de la guerre civile, roi du Nord et 
du Conflans, assassiné comme sa mère aux Jumeaux par leurs hôtes 
à la veille de la reconquête de Winterfell sur les envahisseurs fer-nés 
Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri 
assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée » du 
roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister. Mêlée à son insu 
au régicide (dont on la soupçonne à tort, comme son mari), s’est 
enfuie la nuit même du Donjon Rouge pour le Val d’Arryn, grâce à 
lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également instigateur du meurtre 
Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s'échapper, le jour de 
l'exécution de lord Eddard, que pour courir depuis désespérément les 
routes du royaume, tour à tour captive des Braves Compaings, des 
« brigands », de Sandor Clegane qui n’aspire à son tour qu’à la 
rançonner, puis pour s’embarquer à destination de Braavos, sur 
l’autre rive du détroit 

Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuït, réputé 
disparu au-delà du Mur, frère d’'Eddard 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime, officiellement, de lord Stark et 
d’une inconnue ; expédié au Mur et devenu là aide de camp du lord 
Commandant Mormont. Passé sur ordre aux sauvageons, leur a 
finalement faussé compagnie pour prévenir la Garde de Nuit et 
prendre part à la défense de Châteaunoir. Elu depuis lord 
Commandant, se trouve en tant que tel harcelé par les exigences 
inacceptables de Stannis et menacé de voir ses rares concessions 
passer à Port-Réal pour autant de preuves de complicité 


Maison Lannister (le lion) 


Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey. Assassiné 
par son propre fils, Tyrion 

Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) 

Jaime, son fils, dit le Régicide pour avoir tué le roi Aerys Targaryen le 
Fol, membre puis lord Commandant de la Garde Royale et amant de 
sa sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par Robb Stark lors de la 
bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été élargi de son cachot de 


Vivesaigues par lady Catelyn que contre la promesse qu’il lui ferait 
restituer ses filles, Sansa et Arya 

Tyrion le nain, dit le Lutin, son second fils, ex-Main du Roi, Grand 
Argentier pour l’heure et mari malgré lui de Sansa Stark. Inculpé de 
régicide et de parricide, en dépit de son innocence, et condamné à 
mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré par son frère, a 
tué leur père avant de s’enfuir 


Maison Tully (la truite) 


Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues. A fini par mourir après une 
interminable agonie 

Edmure, son fils, retenu captif aux Jumeaux par son beau-père Frey 
depuis les « noces pourpres » 

Catelyn (Stark), sa fille aînée 

Lysa, sa cadette, meurtrière de son premier mari, Jon Arryn, puis 
épouse en secondes noces de son amour de jeunesse et complice 
Littlefinger, qui l’a assassinée à son tour 

Brynden, dit le Silure, oncle des trois précédents. Assiégé pour 
l'heure dans Vivesaigues 


Maison Tyrell (la rose) 


Lady Olenna Tyrell, dite la reine des Epines, meurtrière « directe » 
du roi Joffrey 

Lord Mace Tyrell, son fils, sire de Hautjardin, passé dans le camp 
Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et 
membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve successivement de Renly Baratheon puis du roi 
Joffrey, leur fille, désormais promise à Tommen Baratheon 


Maison Greyjoy (la seiche) 
Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et 


du Nord après la chute de Winterfell. Victime d’une tornade on ne 
peut moins naturelle. Mort qui ouvre une succession houleuse entre : 


— Euron (dit le Choucas), inopinément reparu après une 
longue absence ; Victarion, amiral de la Flotte de Fer ; Aeron (dit 
Tifs-Trempes), ses frères 

— Asha, sa fille, qui s’est emparée de Motte-la-Forêt 

— et Theon, son fils, ancien pupille de lord Eddard, preneur de 
Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark, réputé mort 
mais à présent captif du bâtard Bolton 


Maison Martell (le soleil transpercé d’une lance) 


Le prince Doran, dont la sœur Elia, femme de Rhaegar Targaryen, fut 
assassinée avec ses enfants par les sbires des Lannister lors du sac de 
Port-Réal, dix-sept ans plus tôt 

Arianne, héritière présomptive de la principauté, sa fille aînée 
Quentyn et Trystan, ses fils 

Le prince Oberyn, son frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué en 
duel par Gregor Clegane, alias la Montagne 

Les « Aspics des Sables », notamment Tyerne, Obara, Nyméria, filles 
bâtardes du précédent 


Maison Bolton (l’écorché) 


Lord Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, veuf 
sans descendance légitime et remarié récemment à une Frey, Walda 
la Grosse 

Ramsay, son bâtard, alias Schlingue, responsable, entre autres 
forfaits, de l'incendie de Winterfell, promis à la pseudo-Arya Stark 
inventée par Tywin Lannister 


Maison Mervault 


Davos Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier 
repenti passé au service de Stannis Baratheon et devenu son homme 
de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux. Désormais 
sa Main, contrebalance de toutes ses forces l'influence 
« démoniaque » de Mélisandre et de son Maître de la Lumière 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la 
Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils 


Maison Tarly 


Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de 
lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en 
faveur du cadet, Dickon, et expédié à la Garde de Nuit, où il est 
devenu l’adjoint de mestre Aemon (Targaryen), avant de suivre 
l'expédition de lord Mormont contre les sauvageons. « Passeur » au- 
delà du Mur de Bran Stark parti pour le nord avec ses compagnons 
Reed et Hodor en quête de la corneille à trois yeux 


Maison Torth 


Essentiellement illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth », fille 
unique de lord Selwyn, l'Etoile du Soir. Amoureuse du roi Renly, au 
meurtre magique duquel elle a assisté, impuissante, ce qui ne len a 
pas moins fait accuser, soupçonner au mieux. Sauvée par lady 
Catelyn Stark qui lui a confié la tâche de ramener Jaime Lannister à 
Port-Réal, sous condition qu'il lui fasse restituer ses filles. La force 
des choses l’empêchant de tenir sa promesse, Jaime a confié à 
Brienne le soin de rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la 
protéger coûte que coûte contre la vindicte de Cersei. 


RÉSUMÉ 


Sous l'influence conjuguée des rancunes et des ambitions 
politiques, désormais compliquée de mouvements populaires et 
mystiques, le royaume des Sept Couronnes ne cesse de s’enliser plus 
avant dans la guerre civile. 

Allant de soi que l’hiver approche et que les Autres et les morts- 
vivants ne l’en menacent que plus sûrement. 

Sur le Mur, qui s’en soucie seul, l'intervention armée de Stannis 
Baratheon contre les sauvageons place le nouveau lord Commandant 
de la Garde de Nuit, Jon Snow (bâtard présumé de lord Stark), dans 
une situation difficilement tenable, puisque ses apparentes 
concessions lui donnent l’air d’être l’allié de l’un des prétendants au 
Trône de Fer, alors qu’il fait tout son possible pour conserver son 
indépendance vis-à-vis de lui, allant jusqu’à lui dérober les victimes 
sacrificielles de sang royal qu’exige la magie de la femme rouge. 

Plus ou moins maîtres du Nord, les insulaires fer-nés sont à 
leur tour divisés par l’élection d’un nouveau roi qui les lance dans 
une lutte sans merci contre les côtes de l’ouest, menaçant jusqu’à 
Villevieille, la Treille et le Bief, voisins des possessions Lannister. 

A Port-Réal, la mort de lord Tywin ouvre la question de la 
régence exercée au nom du petit roi Tommen par la reine Cersei qui, 
non contente de s’aliéner son propre frère et amant Jaime, son oncle 
Kevan et ses principaux soutiens, les Tyrell de Hautjardin, persiste à 
vouloir régner personnellement par une terreur aveugle et des choix 
incohérents. 

A Dorne, au sud, le tortueux prince Doran, quitte à se heurter à 
l’incompréhension belliqueuse de son entourage direct, mijote sa 


vengeance contre le trône dans le plus grand secret. 

Que sont entre-temps devenus Tyrion Lannister, le nain 
parricide, et son complice involontaire, eunuque Varys ? Mystère 
total. 

Malgré ses recherches acharnées, Brienne de Torth se révèle 
tout aussi incapable que les séides de la reine de retrouver Sansa 
Stark, épouse forcée de Tyrion, disparue depuis l’assassinat du roi 
Joffrey dont on l'accuse d’avoir été complice. Nul ne sait que celle-ci, 
grâce à la « protection » du diabolique Littlefinger qui la fait passer 
pour sa fille naturelle, a trouvé refuge chez sa tante aux Eyrié. Mais, 
suite à l’assassinat de cette dernière, le Val d’Arryn s’agite lui aussi... 

Arya Stark ? Son éternelle errance l’a conduite à Braavos, où 
elle mène une existence misérable et des plus bizarres. 

De ses frères Bran et Rickon, que l’on croit morts tous deux, 
séparés en fait par des destinées diverses, nulles nouvelles. Ni de la 
princesse Daenerys, ultime descendante des Targaryens, pas plus 
que de ses dragons. Sauf qu'ils alimentent les conversations de la 
populace dans les ports et suscitent même l'intérêt de tel mestre 
hétérodoxe de la Citadelle... qui fait elle-même l’objet d’étranges 
convoitises : car le crime rôde et frappe, là aussi. Mais dans quel but, 
et au profit de qui ? 


PRÉLUDE 


« Des dragons. », fit Mollander. Il ramassa par terre une 
pomme toute ridée puis se mit à la faire sauter d’une main dans 
l’autre. 

« Lance donc la pomme », lui intima le Sphinx, Alleras, d’un 
ton pressant. Il extirpa de son carquois une flèche qu’il encocha sur 
la corde de son arc. 

« Ça me botterait bien, moi, d’en voir un, de dragon. » Ses joues 
rebondies signalaient Roone comme le benjamin du groupe. Deux 
ans le séparaient encore de l’âge viril. « Même que ça me botterait 
vachement. » 

Et moi, ce qui me botterait le plus, ce serait de dormir dans les 
bras de Rosie, songea Pat. Il en avait des fourmis incessantes dans 
les fesses sur son banc. Il se flattait de l'espoir que, d’ici au 
lendemain matin, la fille lui appartiendrait bel et bien. Je 
l'emmènerai à cent lieues de Villevieille, par-delà le détroit, dans 
quelqu'une des Cités libres. Celles-ci ne possédant pas de mestres, il 
s’y voyait déjà bien peinard, à l’abri de la moindre dénonciation. 

De derrière des volets clos au premier étage lui parvenaient 
nettement les rires d'Emma, mêlés aux intonations plus graves du 
client qu’elle s’affairait à faire jouir. Doyenne des garces à toutes 
mains de La Chope à la plume d'oie, sa quarantaine bien tassée ne 
l’empêchait pas de rester somme toute avenante dans le genre plutôt 
rondouillard. Rosie, sa fille, venait, elle, tout juste, à quinze ans, de 
connaître la floraison. Son pucelage, avait décrété la mère, coûterait 
la bagatelle d’un dragon d’or. Pat avait eu beau mettre de côté neuf 
cerfs d'argent et une tripotée de liards de cuivre en étoiles et de sous, 


ses affaires n’en étaient pas plus avancées. Se débrouiller pour 
décrocher un dragon véritable aurait mieux amélioré ses chances 
qu'économiser pièce à pièce assez de billions pour le métamorphoser 
finalement en or. 

« Tu es venu trop tard au monde pour les dragons, gamin », 
reprit Armen l’Acolyte à l’adresse du petit Roone. Par la vertu de la 
lanière de cuir qui lui ceignait le col et sur laquelle étaient enfilés des 
anneaux d’étain gris, d’étain blanc, de plomb et de cuivre, Armen 
avait, selon la manie de ses pairs, tendance à se figurer que les 
novices ne portaient en guise de cervelle entre les épaules qu’un 
crâne farci de rutabaga. « Le dernier d’entre eux s’est éteint pendant 
le règne du troisième roi Aegon. 

— Le dernier deWesteros, objecta mordicus Mollander. 

— Alors, tu la lances, oui, cette pomme ? » s’impatienta 
derechef Alleras. Un beau jouvenceau, c'était, leur Sphinx. Et la 
coqueluche de toutes les serveuses de la gargote. Rosie elle-même lui 
pelotait parfois le bras lorsqu'elle lui versait son pinard, ce qui 
contraignait Pat à grincer des dents tout en affectant de ne 
s'apercevoir de rien. 

« Le dernier dragon de Westeros fut le dernier dragon, maintint 
Armen d’un ton sans réplique. C’est de notoriété publique. 

— La pomme ! intima Alleras. À moins que tu prétendes la 
bouffer ? 

— Voilà. » Traïînassant son pied bot, Mollander aventura un 
sautillement suivi d’une brusque pirouette et balança la pomme d’un 
revers de main dans les brumes qui s’appesantissaient sur les flots de 
l’'Hydromel. N’eût été son infirmité, il aurait été chevalier, à l’instar 
de son père. La vigueur de ses bras massifs et la puissance de sa 
carrure le lui auraient amplement permis, comme l’attesta l'essor 
fulgurant de la pomme au diable vauvert... 

… Moins fulgurant toutefois que celui de la flèche qui siffla à ses 
trousses, une flèche en bois doré longue de trois pieds 
qu'empennaient des plumes écarlates. Pat ne la vit pas rattraper la 
pomme, mais le bruit suffit à l’édifier : l’écho de la rive opposée 
répercuta un plof mou talonné par un plouf aux éclaboussures 
distinctes. 

Mollander émit un sifflotement. « En plein cœur. Fascinant. » 

Moitié moins que Rosie. Pat adorait ses yeux noisette, ses seins 
en boutons, tout comme la manière dont elle lui souriait chaque fois 


qu’elle l’apercevait. Il adorait les fossettes qui creusaient ses joues. Il 
arrivait qu’elle vienne servir nu-pieds, de manière à jouir du 
moelleux de l'herbe et, ça aussi, il adoraïit. Il adorait le frais parfum 
de propreté qui émanait d’elle et la façon dont ses cheveux bouclaient 
derrière ses oreilles. Il adorait même ses orteils. Un soir, elle l’avait 
autorisé à jouer avec eux en lui massant les pieds, et il s'était complu 
à la faire constamment glousser en inventant tour à tour pour chacun 
une petite histoire drôle. 

Peut-être serait-il en définitive plus pertinent de rester de 
ce côté-ci du détroit. Grâce à l’acquisition d’un âne avec ce qu'il avait 
d'économies, lui et Rosie se trouveraient à même de le partager pour 
monture au cours de leurs balades aux quatre coins de Westeros. 
Tout indigne que mestre Ebrose le considérait de se hausser jusqu’à 
l'anneau d'argent, Pat n’en savait pas moins rabouter un os et poser 
des sangsues pour traiter la fièvre. On lui saurait gré de ce genre de 
soins, dans le petit peuple. Et s’il arrivait à apprendre à couper les 
cheveux et a raser les barbes, rien ne s’opposerait à ce qu'il se fasse 
même barbier.Ça serait suffisant, se dit-il, dans la mesure où Rosie 
m'accompagnerait. Rosie résumait tout ce qu'il avait de désirs au 
monde. 

Il n’en était pas toujours allé de la sorte. Autrefois, il avait rêvé 
de tenir le rôle de mestre dans un château, d'entrer au service de 
quelque seigneur libéral et qui, l’honorant pour sa science, le doterait 
d’un beau palefroi blanc en récompense de son insignité. Il se voyait 
d'avance chevaucher d’un air tellement altier, tellement noble, et 
condescendre des sourires au vulgaire qu’il dépasserait en chemin... 

Un soir, dans la salle commune de La Chope à la plume d’oie, 
sa deuxième pinte de cidre abominablement corsé l’avait même 
induit à se gargariser qu’il ne resterait pas éternellement un simple 
novice. « Quelle merveilleuse lucidité ! lui décocha Léo la Flemme. 
C’est en ex-novice, effectivement, que tu finiras gardeur de 
cochons. » 

Pat vida sa chopine jusqu’à la lie. Les torches qui l’éclairaient 
transformaient à cette heure tardive la terrasse de La Chope à la 
plume d'oie en un îlot de lumière paumé dans un océan de 
brouillards. Loin vers laval, les feux de veille de la Grand-Tour 
surnageaient dans la nuit poisseuse comme une vague lune orange, 
mais le halo de leur lueur ne contribuaït guère à le réconforter. 


L'alchimiste aurait déjà dû être là, maintenant... Le bougre ne 
s’était-il livré qu’à une méchante blague, ou bien lui était-il arrivé 
quelque chose ? Les chances tournant à l’aigre, voilà qui ne serait 
certes pas une nouveauté pour Pat. Il s'était autrefois considéré 
comme un gros veinard quand on l’avait choisi pour aider le vieil 
archimestre Walgrave à soigner les corbeaux, sans se douter une 
seconde qu’à cette tâche ne tarderaient pas à s'ajouter celles de 
trimbaler les repas du bonhomme, de lui faire sa toilette chaque 
matin et de décrotter ses appartements. Quant à l’art de la 
corbellerie, ce n’était qu'un cri là-dessus à la Citadelle, Walgrave 
l'avait oublié plus sûrement que ne l’avaient jamais connu la plupart 
des mestres, et Pat ne s'était bercé de réussir au moins à décrocher 
un maillon de fer noir que pour s’aviser que cette modeste ambition 
même excédait les capacités de son mentor. En fait, celui-ci ne restait 
archimestre qu’à titre honoraire et purement nominal. Plus rien ne 
subsistait de ses éminentes qualités antérieures, aujourd’hui, ses 
robes dissimulaient de façon presque permanente la marinade 
immonde des sous-vêtements, et, il y avait à peu près six mois, des 
acolytes l’avaient découvert dans la bibliothèque en train de chialer, 
totalement incapable de retrouver le chemin de son propre logis. De 
sorte que c'était désormais mestre Gormon qui le suppléait sous le 
masque de fer, ce même Gormon par qui Pat s’était vu accuser de vol. 

Du sein du pommier qui jouxtait la rivière, un rossignol se mit à 
chanter. C’étaient délices que d'entendre ses vocalises, répit 
bienvenu après une interminable journée d’allées et venues parmi les 
criailleries teigneuses des corbeaux et leurs sempiternels croû croû. 
Les bestioles blanches connaissaient son nom et se le marmonnaïient 
tant et tant les unes les autres dès qu’elles l’entr’apercevaient : « Pat, 
Pat, Pat », qu’il en aurait à la fin volontiers sangloté. La taille de ces 
volatiles et leur plumage immaculé faisaient l’orgueil d’Archimestre 
Walgrave. A tel point qu’à sa mort il entendait se faire à tout prix 
boulotter par eux. Toutefois, Pat leur prêtait plus ou moins 
l'intention de vouloir l'intégrer lui-même à ces fines agapes. 

Peut-être était-ce par la faute du cidre abominablement corse — 

Pat n’était pas venu pour boire en ces lieux mais, outre qu’Alleras y 
payait la tournée pour célébrer son maillon de cuivre, les remords 
l’avaient assoiffé —, les trilles du rossignol paraissaient ressasser : Or 
pour fer, or pour fer, or pour fer. Cétait d’une étrangeté d’autant 
plus troublante que tels étaient précisément les termes employés par 


l'étranger le soir où Rosie les avait mis en relations tous deux. « Qui 
êtes-vous donc ? » s’était enquis Pat, à quoi l’autre avait répondu : 
« Un alchimiste. Je sais changer le fer en or. » Et, là-dessus, la pièce 
était apparue dans sa main, faisant des entrechats d’une phalange à 
l’autre, le jaune de lor scintillant doucement à la flamme de la 
chandelle. A l’avers s’y voyait un dragon tricéphale, au revers la 
physionomie de quelque roi défunt. Or pour fer, se ressouvint 
Pat,pourras-tu faire un change plus avantageux ? Est-ce que tu la 
veux, ta belle ? Est-ce que tu l’aimes ? « Je ne suis pas un voleur », 
avait-il répliqué au type qui se qualifiait lui-même d’alchimiste. « Je 
suis un novice de la Citadelle. » L'autre s'était contenté d’incliner la 
tête en disant : « S'il advenait que tu te ravises, je serai de retour ici 
dans trois jours avec mon dragon. » 

Les trois jours s'étaient écoulés. Pat était revenu à La Chope à 
la plume d’oie sans trop savoir encore ce qu'il était mais, en lieu et 
place de l’alchimiste, c’est Mollander et Armen qu'il y avait trouvés 
en compagnie du Sphinx, et avec Roone à la remorque. Ne pas se 
joindre à eux aurait éveillé des soupçons. 

La Chope à la plume d'oiene fermait jamais. Cela faisait six 
cents ans qu’elle se dressait dans son île de l’'Hydromel, et elle avait 
pas une seule fois clos ses portes à la clientèle. Malgré sa haute 
façade de bois qui tendait à piquer du nez vers le sud comme il 
arrivait quelquefois aux novices de le faire sur leurs consommations, 
Pat escomptait que l'établissement continueraïit à se tenir toujours là 
six cents ans de plus et à débiter son cidre abominablement corsé, 
son picrate et sa bière aux riverains comme aux gens de mer, aux 
forgerons comme aux chanteurs, aux prêtres comme aux princes et 
comme aux novices et aux acolytes de la Citadelle. 

« Villevieille n’est pas le monde », déclara Mollander d’une voix 
beaucoup trop forte. Il était fils de chevalier et aussi rond qu’il était 
possible de l’être. Depuis que lui était parvenue la nouvelle du décès 
de son père sur la Néra, il s'était mis à se soûler presque tous les 
soirs. Même à Villevieille, si loin qu’on fût de la zone des batailles et 
bien à labri derrière ses remparts, la Guerre des Cinq Rois avait 
chamboulé tout le monde... Et ce en dépit des affirmations 
péremptoires d’Archimestre Benedict selon lequel il n’y avait jamais 
eu de guerre à cinq rois, puisque Renly Baratheon s'était fait tuer 
avant que Balon Greyjoy ne se coiffe d’une couronne. 


« Mon père répétait constamment que le monde était plus vaste 
que n'importe quel château seigneurial, poursuivit Mollander. Les 
dragons doivent être le moindre des trucs qui risqueraient 
d’époustoufler un visiteur à Quarth comme à Asshaï et à Yi Ti, des 
trucs dont nous n’avons jamais seulement rêvé par ici. Toutes ces 
histoires de matelots... 

— … sont des histoires racontées par des matelots, l’interrompit 
Armen. Par des matelots, mon cher Mollander. Redescends faire un 
tour aux docks, et je te parie que tu tomberas sur des matelots qui te 
causeront des sirènes qu'ils ont baisées, voire de la façon dont ils ont 
passé une année entière dans les entrailles d’un poisson. 

— Et tu t'y prends comment, toi, pour savoir si bien qu'ils n’en 
ont rien fait ? » Mollander partit boquillonner sourdement dans 
l’herbe en quête de nouvelles pommes. « Te faudrait y être toi-même, 
dans les entrailles du poisson, pour jurer qu'ils ne s’y trouvaient pas. 
Un seul matelot qui te débagoule une histoire, ouais, bon, ça peut 
prêter à rigoler, mais quand des rameurs débarqués de quatre 
bâtiments distincts te servent exactement la même en quatre langues 
différentes, eh bien, là... 

— Leurs récits ne sont justement pas identiques, maintint 
Armen. Des dragons à Asshaï, des dragons à Quarth, des dragons à 
Meeren, des dragons dothraki, des dragons libérant des esclaves... 
Chacune de ces versions diffère de la précédente. 

— Rien que par certains détails. » Mollander se butait de plus 
en plus, sitôt qu’il picolait. Sans compter que, même à jeun, c'était 
une fameuse tête de mule. « Ils sont unanimes à parler de dragons, 
ainsi que d’une jeune reine belle à couper le souffle. » 

En fait de dragons, le seul et unique dont Pat eût cure était en 
or jaune. Qu’avait-il bien pu arriver à l’alchimiste ? Le troisième jour. 
Il avait dit qu'il serait là le troisième jour. « Je ne suis pas un 
voleur », lui avait affirmé Pat, mais la seule vue de ce dragon qui 
miroitait, qui déambulait sous son nez, valsait... 

« Il y a une autre pomme à côté de ton pied, claironna Alleras à 
l'adresse de Mollander, et j'ai encore deux flèches dans mon 
carquois. 

— Va te faire foutre, avec ton carquois. » Mollander se baïssa 
pour rafler la pomme à terre puis la brandit. « Elle est véreuse, celle- 
ci », geignit-il, mais il la lança néanmoins. La flèche frappa le fruit de 
plein fouet quand il amorçaït sa descente et le partagea clair et net en 


deux. L’une des moitiés atterrit sur une toiture en tourelle, 
dégringola sur une toiture inférieure, y rebondit, puis manqua de peu 
venir s'écraser sur Armen. « Si vous tranchez un ver, vous en faites 
deux, déclara l’Acolyte pour leur gouverne à tous. 

— Si seulement ça marchait pour les pommes aussi, plus 
personne m'aurait jamais faim », commenta Alleras avec l’un de ses 
suaves sourires. Il n’arrêtait pas de sourire, le Sphinx, ce qui lui 
donnait toujours l’air de connaître une bonne blague par-devers lui, 
tout en le dotant d’un petit aspect démoniaque qui s’accordait 
parfaitement à son menton pointu comme au V que formaient ses 
cheveux sur son front, des cheveux drus, tout bouclés, coupés court 
et d’un noir de jais. 

Il ferait un mestre, lui. Il avait beau ne fréquenter la Citadelle 
que depuis un an, déjà il avait forgé trois des maillons de sa future 
chaîne. Armen aurait pu s’en targuer de même, à ce détail près que 
chacun des siens lui avait pris une année entière. Il n’en ferait pas 
moins un mestre également. Quant à Roone et à Mollander, ils 
demeuraient de simples novices à cou rose, mais l'extrême jeunesse 
du premier l’expliquait assez, tandis que le second manifestait moins 
de goût pour la lecture que pour la boisson. 

Pour ce qui était de Pat, en revanche... 

Cela faisait cinq ans qu’il était arrivé à la Citadelle, à peine âgé 
de treize printemps, et cependant son propre col affichait un rose 
aussi pimpant qu’au jour où les terres de l’ouest l’avaient débarqué 
là. A deux reprises, il s'était cru fin prêt. Lors de la première, où il 
s'était présenté devant Archimestre Vaellyn pour administrer la 
preuve de sa science des deux, il n’avait réussi qu’à apprendre de 
quelle manière l’examinateur s'était acquis le surnom mérité de 
Vinaigre, et il lui avait fallu deux ans pour se remettre de cette 
expérience et pour rassembler son courage en vue d’une nouvelle 
tentative. Quitte à se soumettre cette fois au jugement du vieil et 
cordial archimestre Ebrose, qui s’était taillé une solide réputation par 
la douceur de sa voix et la délicatesse exquise de ses mains. Mais les 
soupirs qu'il lavait forcé d’exhaler s'étaient en quelque sorte révélés 
tout aussi pénibles que les piques acides du précédent. 

« Une dernière pomme, une seule, promit Alleras, et je te 
confierai ce que je subodore à propos de ces fameux dragons. 

— Qu'est-ce que tu pourrais bien savoir d'eux que moi je ne 
sache pas ? » grommela Mollander. Repérant toutefois une pomme 


encore accrochée à sa branche, il fit un saut pour l’abattre puis la 
lança. Alleras tendit la corde de son arc jusqu’à son oreille et, tout en 
pivotant avec grâce pour suivre la cible en plein vol, ne décocha son 
trait qu’au moment où la pomme entreprit de choir. 

« Tu rates toujours ton dernier coup », lâcha Roone. 

La pomme fit un plouf dans la rivière. Intacte. 

« Tu vois ? reprit Roone. 

— Le jour où tu te les farcis toutes est aussi celui où tu cesses de 
progresser. » Alleras décorda son arc et le rangea soigneusement 
dans son étui de cuir. On l’avait taillé dans du bois d’orcœur, une 
essence rare et mythique en provenance des îles d'Eté. Pat s'était 
essayé à le ployer un jour et avait échoué. Le Sphinx a lair presque 
malingre, comme ça, mais ces bras si minces ont une sacrée force, 
réfléchit-il, tandis qu’Alleras enjambaïit à demi le banc pour 
s'emparer de sa coupe de vin. « Le dragon possède trois têtes, 
annonça-t-il de son ton traînant et feutré de Dornien. 

— C’est une énigme, ou quoi ? voulut savoir Roone. Les sphinx 
ne parlent que par énigmes, dans les contes. 

— Pas une énigme. » Alleras se mit à siroter son vin. Alors que 
le reste du groupe lampait des pintes de ce cidre abominablement 
corsé auquel La Chope à la plume d'oie devait sa renommée, lui 
préférait les crus sirupeux bizarres issus du pays de sa mère. Même à 
Villevieille, des vins pareils revenaient tout sauf bon marché. 

Le sobriquet deSphinx, c'était Léo la Flemme qui en avait 
affublé Alleras. Un sphinx, c’est un brin de ceci et un brin de cela ; ça 
vous a une face humaine, un corps de lion, des ailes de faucon. 
Alleras était tout de même ; il avait pour père un Dornien, pour mère 
une femme à peau noire des îles d'Eté. Il avait lui-même le teint aussi 
sombre que du bois de teck. Et, à l’instar de celles des sphinx de 
porphyre vert qui encadraient la grande porte de la Citadelle, ses 
propres prunelles paraissaient d’onyx. 

« Aucun dragon n’a jamais possédé trois têtes, excepté sur les 
bannières et les boucliers », déclara fermement Armen l’Acolyte. 
C'était une figuration strictement héraldique, et pas davantage. Du 
reste, tous les Targaryens sont morts. 

— Tous, non, riposta Alleras. Le roi Mendigot avait une sœur. 

— Mais je croyais qu’on lui avait fracassé le crâne contre un 
mur, souffla Roone. 


— Nenni, fit Alleras. C’est celui du jeune fils du prince Rhaegar, 
Aegon, que les valeureux guerriers du lion Lannister écrabouillèrent 
contre le mur. Nous parlons, nous, de la sœur de Rhaegar, de la 
petite fille née à Peyredragon avant la chute de l’île et qu’on baptisa 
Daenerys. 

— La Typhon-née. Je me la rappelle, à présent. » Mollander 
brandit si brusquement sa chope à bout de bras que ce qu’il y restait 
de cidre au fond rejaillit en éclaboussures. « A la sienne ! » Il 
s’envoya une lampée, assena sur la table le cul du récipient vide, rota 
puis se torcha la bouche d’un revers de main. « Où diable est donc 
fourrée Rosie ? Notre légitime reine mérite une nouvelle tournée de 
cidre, pas votre avis à vous, dites ? » 

La physionomie d’Armen l’Acolyte manifesta son effarement. 
« Pas si fort, espèce d'imbécile... Tu ne devrais même pas te 
permettre de plaisanter sur des sujets pareils. Il peut toujours traîner 
des oreilles indiscrètes. L’Araignée a des mouchards partout. 

— Hé là, va pas en compisser tes chausses, Armen ! C’est un pot 
que je proposais, pas une rébellion. » 

Pat perçut un gloussement, puis une voix sournoise susurra, 
derrière lui : « Je l’ai toujours su, que tu étais un traître, 
Grenouillard. » Drapé de satin strié vert et or, demi-cape noire 
épinglée à l'épaule par une rose en jade, Léo la Flemme achevait de 
franchir avec son allure indolente le vieux pont de planches. Le 
pinard qui lui maculait le jabot avait dû être du gros rouge, à en juger 
d’après le ton des dégoulinades. Une mèche de sa tignasse blond 
cendré lui retombaïit en travers d’un œil. 

Sa seule vue hérissa Mollander. « Des conneries, ça. Fous-moi 
le camp. T'es pas le bienvenu, ici. » 

Alleras lui posa une main sur le bras pour l’apaiser, pendant 
qu'Armen fronçait les sourcils. « Léo. Messire. Je m'étais laissé dire 
que vous étiez encore consigné à la Citadelle pour... 

— … trois jours de plus. » Léo la Flemme haussa les épaules. 
« Perestan prétend que le monde est vieux de quarante mille ans. 
Mollos assure cinq cent mille. C’est quoi, trois jours, je vous le 
demande ? » Malgré la douzaine de tables vacantes sur la terrasse, 
c’est à la leur qu’il s'installa. « Paie-moi une coupe de La Treille auré, 
Grenouillard, et peut-être bien que je n'irai pas aviser mon père de 
ton toast félon. Les cartes se sont retournées contre ma personne au 
Hasard échiqueté, et souper m'a bouffé le dernier cerf que j'avais en 


poche. Cochon de lait en sauce aux prunes, farci de châtaignes et de 
truffes blanches. Faut bien manger. Vous avez pris quoi, les gars ? 

— Du mouton », ronchonna Mollander. L’intonation revêche 
indiquait à l’envi qu'il ne s’en était pas trop régalé. « On s’est partagé 
un gigot de mouton bouilli. 

— Dû vous caler, sûr et certain. » Là-dessus, Léo s’en prit à 
Alleras. « Un fils de lord devrait faire preuve de munificence, Sphinx. 
A ce que j'ai appris, tu viens de conquérir ton maillon de cuivre. 
J'entends boire pour fêter ça. » 

Alleras lui répliqua par un sourire. « Je ne paie que pour des 
copains. Et je te lai déjà dit, je ne suis pas fils de lord. Ma mère était 
une commerçante. » 

Léo avait des yeux noisette, étincelants d'ivresse et de 
méchanceté. « Ta mère était une guenon des îles d'Eté. Les Dorniens 
se farcissent nimporte quoi, du moment que ga un trou entre les 
pattes. Soit dit sans vouloir t’offenser. Tu as beau être brou de noix, 
ça ne t'empêche pas au moins de prendre des bains. Contrairement à 
notre salopiaud de petit porcher. » Il agita une main molle en 
direction de Pat. 

Si je lui flanquais ma chope en pleine gueule, j'arriverais peut- 
être à lui fracasser la moitié des dents,songea ce dernier. Ce 
salopiaud de Pat le petit porcher était le héros crasseux d’un millier 
d'histoires paillardes, un rustre au grand cœur et un écervelé qui se 
débrouillait toujours pour l'emporter sur les hobereaux gras à lard, 
sur les chevaliers pleins de morgue et sur les septons bouffis de 
suffisance qui s’en prenaient à lui. D'une manière ou d’une autre, sa 
stupidité finissait par se révéler m'avoir été qu'une espèce de 
fourberie grossière ; les contes s’achevaient invariablement sur le 
triomphe de Pat Salopiaud, les fesses calées dans une cathèdre 
aristocratique ou bien besognant quelque fille de chevalier. Mais il ne 
s'agissait là que de fables. Dans le monde réel, les petits porchers 
n'étaient jamais si bien lotis. Et Pat se disait par moments que sa 
mère avait dû salement le détester pour lui infliger le supplice d’un 
semblable nom. 

Alleras ne souriait plus, maintenant. « Tu vas t’excuser. 

— M’'excuser ? fit Léo. Comment je pourrais, quand j'ai la gorge 
tellement sèche... ? 

— Chacun des mots que tu prononces couvre ta maison 
d’opprobre, l’avisa le Sphinx. Comme tu couvres d’opprobre la 


Citadelle en étant l’un de nous. 

— Je sais. Aussi, paie-moi un pot de vin, que je puisse noyer 
l’opprobre qui est le mien. » 

Mollander clama : « Je t’arracherais volontiers la langue, et à 
fond, crois-moi ! 

— Vraiment ? Et je m'y prendrais comment, alors, pour vous 
parler de vos dragons ? » La Flemme haussa de nouveau les épaules. 
« Le métis ne se trompe pas. La fille d’Aerys le Fol est toujours 
vivante, et c’est trois dragons qu’elle s’est couvés. 

— Trois ? » lâcha Roone, abasourdi. 

Léo lui tapota la main. « Plus que deux, moins que quatre. Je ne 
me risquerais pas tout de suite encore à postuler pour mon maillon 
d’or, si j'étais toi. 

— Fiche-lui la paix ! menaça Mollander. 

— Vachement chevaleresque de ta part, ça, Grenouillard. Libre 
à toi. Chaque homme débarqué de chacun des bateaux qui cinglait à 
moins de cent lieues de Quarth évoque ces dragons. Quelques-uns 
d’entre eux vous confieront même qu'ils les ont vus de leurs propres 
yeux. Le Mage tend à les en croire. » 

Armen fit une moue de réprobation. « Marwyn a la cervelle 
détraquée. Archimestre Perestan te le dirait tout le premier. 

— Archimestre Ryam le dit lui aussi », aventura Roone. 

Léo leur opposa un bâillement. « Le soleil est chaud, la mer est 
humide, et la ménagerie déteste le mâtin. » 

Il a des surnoms goguenards pour tous et chacun, songea Pat, 
mais force était de concéder que l’aspect de Marwyn évoquait moins 
celui d’un mestre que d’un mâtin. Toujours lair de vouloir vous 
mordre. Le Mage ressemblait aussi peu que possible à ses pairs. Les 
gens prétendaient qu’il fréquentait des putes et des magiciens 
errants, qu'il parlait dans leur propre langue avec de ces velus 
d’Ibben et de ces charbonneux des îles d'Eté, qu'il sacrifiait en outre 
à des divinités bizarres dans les petits temples à matafs qu’on 
trouvait en bas, près des quais. Des témoins affirmaient l’avoir vu 
hanter la ville souterraine, les fosses à rats et les bordels noirs, se 
complaire en la société de pitres et de baladins, de reîtres et même de 
mendiants. D’aucuns allaient jusqu’à chuchoter qu'il avait un jour 
massacré un homme de ses propres poings. 

C’est à son retour à Villevieille, après huit années passées en 
Orient à dresser des cartes de contrées lointaines, à chercher des 


grimoires qu’on avait perdus et à étudier avec des sorciers et des 
lieurs d’ombres que mestre Marwyn s'était vu accoutrer par Vaellyn 
Vinaigre de son sobriquet de Mage. Lequel eut tôt fait de se répandre 
par toute la ville, au formidable agacement de son inventeur. « Laisse 
donc aux prêtres et aux septons les patenôtres et les formules 
d’exorcisme, et plie virilement ton intelligence à n’apprendre que des 
vérités dignes de créance », avait une fois conseillé à Pat Archimestre 
Ryam, mais si l’anneau de Ryam, tout comme son sceptre et son 
masque, était en or jaune, sa chaîne de mestre, en revanche, était 
vierge d’acier valyrien. 

Armen toisa Léo la Flemme de tout son dédain. Il avait un pif 
idéal pour ce faire, interminable et en lame de couteau pointu. 
« Archimestre Marwyn croit en des tas de choses farfelues, proféra-t- 
il, mais il ne détient pas plus que Mollander l’once d’une preuve sur 
les dragons. Rien d'autre, encore une fois, que des babillages de 
matelots. 

— Tu te fourres le doigt dans l’œil, rétorqua Léo. Le Mage a 
dans ses appartements une chandelle de verre ardent. » 

Un profond silence plomba la terrasse éclairée de torches. 
L’Acolyte secoua la tête avec un gros soupir. Mollander se mit à 
rigoler. Les grands yeux noirs du Sphinx scrutaient la physionomie 
de la Flemme. Roone affichait une mine perplexe. 

Pour ce qui concernait les chandelles de verre, Pat était au 
courant, mais sans en avoir jamais vu brûler. De tous les secrets de la 
Citadelle, aucun n’était plus rigoureusement gardé. On racontait que 
Villevieille les avait reçues de Valyria mille ans avant le Fléau. Il y en 
avait quatre, à en croire les ouï-dire ; verte l’une, noires les autres, et 
toutes torses et de grande taille. 

« C’est quoi, ces chandelles de verre ? » demanda Roone. 

Armen l’Acolyte se racla la gorge. « La nuit qui précède la 
prononciation de ses vœux, tout acolyte doit assumer une veille au 
fin fond des caves. Sans que lui soit autorisée la moindre lanterne, la 
moindre torche, la moindre lumière, le moindre bougeoir... à 
l’exclusion d’une chandelle d’obsidienne. Force lui est par 
conséquent de passer toute la nuit dans les ténèbres, à moins qu’il ne 
parvienne à allumer cette fichue chandelle. Certains s’y risquent 
coûte que coûte. Les dingues et les butés, ceux qui se sont fait une 
étude des arcanes qualifiés suprêmes. Ils s’y entaillent souvent les 
doigts, car les arêtes en sont aussi tranchantes que des rasoirs, à ce 


qu'il paraît. En suite de quoi les voilà, mains ensanglantées, 
contraints de guetter l’aube, à remâcher leur piteux échec. Les autres, 
plus sages, se contentent tout bonnement de roupiller, quand ils ne 
tuent pas les heures en prières, mais il s’en trouve toujours un petit 
nombre, chaque année, pour ne pouvoir s'empêcher de tenter 
l'épreuve. 

— Le fait est. » Des récits identiques étaient revenus aux 
oreilles de Pat. « Mais en quoi consiste l'utilité d’une chandelle qui ne 
projette aucune espèce de lumière ? 

— C’est une leçon, répondit Armen, la dernière leçon que nous 
soyons tenus d'apprendre avant d’arborer respectivement nos 
chaînes de mestres. La chandelle de verre est censée représenter la 
vérité et l’acquisition du savoir, raretés aussi belles que fragiles. Le 
verre est taillé en forme de chandelle afin de nous rappeler qu’un 
mestre a pour devoir de projeter de la lumière en quelque lieu qu’il 
serve, et acéré dans le but de nous remémorer que la connaissance 
menace toujours de se révéler dangereuse. Les sages ne sont jamais à 
l'abri de la tentation de l’arrogance au sein de leur sagesse, alors 
qu'un mestre a pour obligation de pratiquer en permanence 
l’humilité. La chandelle de verre évoque aussi cela. Lors même qu’il 
aura prêté son serment, ceint sa chaîne et entrepris de servir, un 
mestre ne cessera de repenser aux ténèbres de sa veille et de se 
rappeler que, quoi qu’il ait fait pour allumer la chandelle, ce fut en 
pure perte, parce que la science elle-même est impuissante à réaliser 
l’impossible. » 

Léo la Flemme éclata de rire. « Ce qui test impossible à toi, tu 
veux dire ! Je l’ai vue brûler, la chandelle, moi, de mes propres yeux. 

— Tu en as vu brûler quelqu’une, ça, sans aucun doute, lui 
accorda l’Acolyte. Une chandelle en cire noire, le cas échéant. 

— Je sais ce que j'ai vu. La lumière en était singulière, éclatante, 
mais d’un éclat incomparablement plus éblouissant que celui de 
n'importe quelle bougie de cire d'abeille ou de suif. Elle projetait des 
ombres étranges, et jamais la flamme ma vacillé, pas même 
lorsqu'une rafale s’est précipitée dans la pièce par la porte ouverte 
dans mon dos. » 

Armen se croisa les bras. « L'obsidienne ne brûle pas. 

— Leverredragon, dit Pat. Les gens du vulgaire l’appellent 
verredragon. » Il y avait apparemment là, dans un sens, quelque 
chose de significatif. 


« En effet, convint Alleras le Sphinx d’un ton rêveur, et si ce 
monde a vu réapparaître des dragons... 

— Des dragons et des choses plus ténébreuses, ajouta Léo. Les 
moutons gris persistent à fermer les yeux, mais le mâtin voit la 
vérité. Des puissances immémoriales sont en train de se réveiller. 
Des ombres s’agitent. Une époque de merveilles et de terreurs ne 
tardera plus guère à fondre sur nous, une époque propice aux dieux 
comme aux héros. » Il s’étira, souriant de son sourire paresseux. « Ça 
mérite une tournée, je serais d'avis. 

— Nous avons suffisamment bu, trancha l’Acolyte. Demain 
nous tombera dessus plus tôt qu'il ne nous plairait, et le cours 
d’Archimestre Ebrose va porter sur les propriétés de l’urine. Ceux qui 
se proposent de forger un maillon d'argent seraient bien inspirés de 
ne pas manquer cette conférence. 

— Loin de moi l’idée d’aller vous priver du goût de la pisse, 
repartit Léo. Pour ma part, je préfère celui du La Treille auré. 

— Si j'ai à choisir entre la pisse et toi, c’est la pisse que je 
boirai. » Mollander retira ses jambes de dessous la table. « Arrive un 
peu, Roone. » 

Le Sphinx entreprit de récupérer l’étui de son arc. « D’accord 
pour le pieu, je vous accompagne. Je ne serais pas autrement surpris 
de rêver de chandelles de verre et de dragons. 

— Tous tant que vous êtes, alors ? La Femme haussa les 
épaules. Eh bien, me restera toujours Rosie. Notre mignon chou à la 
crème. Que je vous la tire de son sommeil, et j'arriverai peut-être à en 
faire une femme. » 

Alleras surprit l’expression révulsée de Pat. « S'il n’a pas un 
liard pour s’envoyer une gorgée de vin, pas de sitôt qu'il aura le 
dragon pour s’offrir la petite. 

— Tu parles ! éructa Mollander. Sans compter que faire une 
femme, ça réclame un homme. Viens avec nous, Pat. Le vieux 
Walgrave se réveillera avec le lever du soleil. Il va avoir besoin de toi 
pour l’escorter au petit coin. » 

S'il se rappelle aujourd'hui seulement qui je suis. Tout en 
n'éprouvant aucune difficulté à distinguer les uns des autres ses 
corbeaux, l’archimestre montrait moins de brio pour identifier les 
gens. Il paraissait se figurer certains jours que Pat était un dénommé 
Cressen. « Pas tout de suite, répondit-il à ses copains. Je vais rester 
ici un moment de plus. » Ce n’était pas encore l’aube. Enfin, pas tout 


à fait. Il se pouvait toujours que l’alchimiste vienne, et Pat entendait 
bien se trouver là si l’autre survenait jamais. 

« A ta guise », fit Armen. Après avoir attardé quelque peu son 
regard sur Pat, Alleras suspendit larc à l’une de ses frêles épaules 
puis suivit les autres en direction du pont. Mollander était tellement 
soûl qu’il lui fallait marcher appuyé d’une main sur Roone pour 
éviter de s’affaler. A vol de corbeau, la distance qui les séparait de la 
Citadelle n’était pas énorme, mais aucun d’entre eux n’en était un, et 
Villevieille se présentait comme un véritable labyrinthe, tout en tours 
et détours de venelles enchevêtrées et d’un lacis tortueux de ruelles 
crochues. « Faites gaffe », entendit Pat conseiller l’Acolyte à ses 
compagnons, tandis que les brouillards appesantis sur la rivière 
déglutissaient leurs quatre silhouettes. « Cette maudite humidité 
nocturne va rendre les pavés sacrément glissants. » 

Une fois qu’ils eurent disparu, Léo la Flemme considéra Pat 
par-dessus la table d’un air acrimonieux. « Misère de misère... Voilà 
le Sphinx qui s’est débiné avec tout son fric, m'abandonnant à Pat 
Salopiaud le petit porcher. » Il s’étira en bâillant à se décrocher la 
mâchoire. « Comment va notre adorable Rosinette, je te prie ? 

— Elle dort, fit Pat sèchement. 

— Toute nue, sans doute. » Il se fendit jusqu'aux oreilles. « Tu 
crois qu'elle vaut vraiment un dragon ? Me faudra, je suppose, oh, un 
de ces jours, tirer la question au clair. » 

Pat préféra s’abstenir de tout commentaire. 

Léo m'avait que faire de réponse. « Ce qui est certain, c’est 
qu'une fois que j'y aurai cassé le berlingot, la garce, son prix va 
dégringoler au point que même les petits porchers pourront se payer 
le luxe de la baiser. Tu n’aurais plus alors qu’à me remercier. » 

Je n'aurais plus qu'à te buter,pensa Pat, mais il était loin d’être 
assez ivre pour bousiller son existence. La Flemme, on lavait 
entraîné au maniement des armes, nul n’ignorait son efficacité 
mortelle à l’épée de sbire comme au poignard. Et même dans le cas 
bien improbable où Pat aurait tout de même eu sa peau, c’est de sa 
propre tête qu'il aurait payé cet exploit. Lui ne possédait qu’un seul 
nom, quand Léo en possédait deux, Tyrell étant le second. Son papa 
n’était rien de moins que ser Moryn Tyrell, le commandant du Guet 
de Villevieille ; et son cousin nul autre que Mace Tyrell, sire de Haut 
jardin et Gardien du Sud Quant au Patriarche de Villevieille, lord 
Leyton de la Grand-Tour, détenteur entre maints autres titres de 


celui de « Protecteur de la Citadelle », son patronyme de Hightower 
n’en faisait pas moins qu’un banneret vassal de la maison Tyrell. 
Laisse tomber, se refréna Pat par-devers lui. Il ne t'assène ces 
vilenies que pour te blesser. 

Les brumes s’éclairaient vaguement, vers l’est. L’aube, songea 
Pat. Laube a fini par poindre et l'alchimiste n’est pas venu. Il ne 
savait s’il devait en rire ou en pleurer. Suis-je encore un voleur si je 
remets tout en place et que personne ne se doute jamais de rien ? 
Une question de plus qui le trouvait aussi démuni de réponse que 
celles autrefois posées par le gracieux Ebrose et le vicieux Vaellyn. 

Dès la seconde où il se dégagea du banc pour rassembler ses 
pieds, le cidre abominablement corsé remonta d’un seul trait lui 
flanquer le tournis. Il lui fallut plaquer une main sur la table pour 
assurer son équilibre. « Pas touche à Rosie, fit-il en guise d’adieux. 
Pas touche, ou je risque de te tuer. » 

Léo Tyrell repoussa d’une pichenette la mèche qui lui barraït 
l’œil. « Je ne me bats pas en duel avec les petits porchers. Tire-toi. » 

Pat tourna les talons, traversa la terrasse. Les planches usées du 
vieux pont sonnèrent sous ses pieds. Lorsqu'il eut atteint l’autre 
bord, la partie orientale du ciel était en train de virer au rose. Le 
monde est vaste, se dit-il. Si j'achetais ce fameux âne, il me serait 
encore possible de vagabonder par les routes et les chemins de 
traverse des Sept Couronnes en posant des sangsues aux petites 
gens et en épouillant leur tignasse. Je pourrais m'engager sur un 
bateau quelconque, y servir de rameur et cingler vers Quarth en 
franchissant les portes de Jade pour aller contempler par moi- 
même ces fichus dragons. Je n'ai que faire d'aller retrouver ce 
gâteux de Walgrave et ses corbeaux. 

Ses pas ne len portaient pas moins, en quelque sorte 
machinalement, vers la Citadelle. 

Au premier rayon de soleil qui perça les nuages accumulés à 
l’est, les cloches du matin commencèrent à carillonner en bas, près 
du port, au septuaire du Marinier. Le septuaire du Seigneur y joignit 
les siennes un instant plus tard, puis les Sept Sanctuaires les leurs, 
du fond des jardins qu'ils occupaient sur la rive opposée de 
l’'Hydromel, et, pour achever le concert, celles du septuaire Etoilé, 
ancien siège du Grand Septon durant un bon millénaire, avant 
qu’Aegon ne débarque à Port-Réal. De tout ce tintamarre résultait un 


chant singulièrement puissant. Mais bien moins suave que celui d’un 
simple petit rossignol isolé. 

Sous les volées de cloches se percevaient aussi des mélopées 
humaines. Tous les matins, au point du jour, les prêtres rouges se 
rassemblaient, du côté des quais, sur le parvis de leur modeste 
temple, afin d'accueillir le retour du soleil. Car la nuit est sombre et 
pleine de terreurs. Pat les avait entendus cent fois beugler ces 
paroles et prier R’hllor, leur dieu à eux, de les préserver des ténèbres. 
A lui, les Sept paraissaient des dieux tout à fait suffisants, mais il 
avait oui dire que Stannis Baratheon s'était désormais rallié au 
cérémonial des brasiers nocturnes, poussant la ferveur jusqu’à 
remplacer le cerf couronné sur ses bannières personnelles par le 
cœur ardent de sa nouvelle idole. Sil conquiert jamais le Trône de 
Fer, il nous faudra tous nous mettre à apprendre les refrains de ces 
prêtres rouges, songea-t-il, mais l'hypothèse était peu probable. 
Après avoir écrasé Stannis et son R’hllor sur la Néra, Tywin 
Lannister ne tarderait plus guère à les achever et à ficher sur une 
pique au-dessus des portes de la capitale la tête du prétendant 
Baratheon. 

Au fur et à mesure que les nappes de brume se consumaïient, 
Villevieille reprenait forme autour de lui, tel un fantôme émergeant 
peu à peu des ombres indécises entre chien et loup devançant 
l’aurore. Sans avoir jamais vu Port-Réal, Pat n’était pas sans savoir 
qu'il s'agissait d’une ville édifiée de bric et de broc, un colossal 
fouillis de voies bourbeuses, de toits de chaume et de gourbis en bois. 
Villevieille était, elle, construite en pierre, et chacune de ses rues, 
jusqu’à la plus miteuse de ses venelles, jouissait de pavés. La cité 
n'était jamais plus magnifique qu’au lever du jour. A l’ouest de 
l’'Hydromel, les hôtels des guildes qui bordaient la berge s’y 
alignaient comme autant de palais. Vers l’amont, les dômes et les 
tours de la Citadelle hérissaient les deux rives, reliés entre eux par 
des ponts de pierre que rehaussaient à foison demeures et maisons. 
Vers l’aval, en dessous des façades en marbre noir et des baïes en 
arceau du septuaire Etoilé, les béguinages des dévots vous faisaient 
l'effet d’une foule d’enfants rassemblés aux pieds d’une douairière 
vénérable. 

Au-delà enfin, à l'endroit où l’Hydromel s’évasait pour former 
la Murmure, se dressait à contre-jour du matin venant la masse 
altière de la Grand-Tour, avec ses feux de veille éblouissants. Du 


point qu’elle occupait, tout en haut des falaises de Bataille-Isle, son 
ombre tranchait la ville à la façon d’une gigantesque épée. Les natifs 
grandis à Villevieille n'avaient qu’un coup d’œil à jeter sur la 
localisation de cette ombre-là pour vous dire l'heure qu'il était. 
D’aucuns soutenaient que, du sommet, la vue portait tout du long 
jusqu’au Mur. Peut-être était-ce en raison de cette prodigieuse 
élévation que lord Leyton n’était pas descendu de la tour depuis plus 
d’une décennie, jugeant préférable de gouverner sa ville du sein des 
nuages. 

Une carriole de boucher qui dévalait la route de la rivière 
dépassa Pat à grand fracas, chargée de cinq porcelets dont les 
glapissements de détresse achevaient de vous assourdir. En 
s’écartant pour lui céder la voie, il manqua de peu se faire asperger 
par la tinette d’excréments qu’une bonne femme vidait carrément 
par une fenêtre, à l'étage au-dessus. Quand je serai le mestre d'un 
châtelain, j'aurai un cheval à monter, songea-t-il. Sur ces entrefaites 
il trébucha contre un pavé ; je cherche à duper qui ? se demanda-t-il, 
une fois par terre. Il n’y aurait pas de chaîne pour lui, pas de place à 
la haute table du moindre seigneur, pas de parade sur un palefroi 
neigeux. Ses jours se passeraient à écouter des croû croû de corbacs 
et à brosser, gratter, savonner les coulées de merde qui 
agrémentaient les sous-vêtements d’Archimestre Walgrave. 

Il se tenait sur un genou, à tenter de nettoyer ses robes 
maculées de boue quand une voix l’interpella d’un : « Bien le 
bonjour, Pat ! » 

L’alchimiste était planté là, qui le dominait. 

Pat se releva. « Le troisième jour..., vous aviez dit que vous vous 
trouveriez à La Chope à la plume d'oie. 

— Tu étais avec tes copains. Il n’entrait pas dans mes intentions 
de jouer les intrus. » Il portait une pèlerine à coule de voyageur, une 
pèlerine brune de la dernière banalité. Le soleil levant pointait son 
nez par-dessus le faîte des toits derrière son épaule, de sorte qu'il 
était malaisé de discerner ses traits sous le capuchon. « As-tu 
finalement décidé ce que tu étais ? » 

Lui faut-il à tout prix m'obliger à le confesser ? « Un voleur, je 
présume. 

— Je pensais bien que tu risquais de le devenir. » 

Le plus difficile avait été de se mettre à quatre pattes pour 
retirer le coffre-fort de dessous le lit d’Archimestre Walgrave. Un 


coffre solide, massif et bardé de fer, avec une serrure cassée. Car la 
serrure, ce n'était pas Pat qui l'avait fracturée, contrairement aux 
soupçons gratuits de mestre Gormon, mais Walgrave en personne, 
après en avoir égaré la clef. 

Dedans, Pat avait découvert une bourse de cerfs d'argent, une 
mèche de cheveux blonds nouée d’une faveur, le portrait miniature 
d’une femme qui ressemblait à l’archimestre (moustache incluse) et 
un gantelet de chevalier façonné à l’écrevisse et en acier. Ce gantelet, 
Walgrave fanfaronnait qu'il avait appartenu à un prince mais il 
n'arrivait apparemment plus à se rappeler auquel. C’est en le 
secouant que la clef s’en était échappée pour tomber par terre. 

Si je la ramasse, je suis un voleur,se souvenait-il avoir pensé. 
C'était une clef ancienne, pesante, en fer noir, et qui était censée tenir 
lieu de passe pour toutes les portes de la Citadelle. Seuls les 
archimestres en détenaient de semblables. Les autres ne se 
séparaient pas de la leur ou bien la planquaient dans une cachette 
secrète et sûre. Mais si Walgrave avait opté pour cette dernière 
solution, jamais la sienne n’aurait eu la moindre chance de revoir le 
jour. Après s’être emparé d'elle, Pat se trouvait déjà à mi-chemin de 
la porte quand il était retourné sur ses pas pour faire aussi main 
basse sur le magot. Un voleur était un voleur, qu’il dérobe un œuf ou 
un bœuf. Pat, lavait là-dessus hélé l’un des corbeaux blancs,Pat, Pat, 
Pat ! pendant qu’il prenait la fuite. 

« Vous avez mon dragon ? demanda-t-il à l’alchimiste. 

— Si tu as ce que je réclame. 

— Donnez toujours. Je tiens à voir. » Il n'avait nullement 
l'intention de se laisser berner. 

« La route de la rivière n’est pas l'endroit. Viens. » 

Pat n’eut pas le loisir d'y réfléchir, de peser le pour et le contre. 
L'autre s’éloignait déjà. Il fallait le suivre ou bien perdre, et pour 
jamais, Rosie et le dragon. Aussi suivit-il. Tout en marchant, il faufila 
sa main dans sa manche afin de tâter la clef, soigneusement à l’abri 
de la poche qu'il y avait cousue tout exprès vers le haut. Les robes de 
mestre étaient truffées de poches. Il savait cela depuis sa plus tendre 
enfance. 

Il lui fallait presser le pas pour éviter de se laisser distancer par 
les enjambées plus longues de son compère de circonstance. Ils 
dévalèrent une ruelle, tournèrent un coin, traversèrent l’antique 
Marché aux Voleurs, longèrent la venelle du Chiffonnier. Finalement, 


l'autre vira dans une nouvelle voie, plus étroite encore que les 
précédentes. « On est assez loin, maintenant, dit Pat. Il n’y a 
personne dans les parages. Autant traiter notre affaire ici. 

— Comme il te plaira. 

— Je veux mon dragon. 

— Naturellement. » La pièce apparut. L’alchimiste la fit 
vagabonder entre ses phalanges, tout comme il lavait fait le jour où 
Rosie avait établi le contact entre eux. A la lumière du matin, chaque 
mouvement faisait si bien luire et scintiller le dragon que les doigts 
de l’homme en étaient tout dorés. 

Pat le lui arracha de la main. L’or produisit au creux de sa 
paume une sensation de chaleur. Il le porta à sa bouche et y mordit 
comme il l’avait vu faire aux gens. Pour parler franc, la saveur que 
devait avoir lor, il n’en savait trop rien, mais il n’avait pas du tout 
envie de passer pour un imbécile. 

« La clef ? » s’enquit l’alchimiste, d’un ton d’ailleurs tout sauf 
discourtois. 

Quelque chose fit hésiter Pat. « C’est un bouquin que vous 
voulez ? » Certains des manuscrits antédiluviens que l’on conservait 
dans les caves sous triple verrou passaient pour des exemplaires 
uniques au monde des traités valyriens subsistants. 

« Ce que je veux ne te regarde pas. 

— Non. » Voilà, c'est réglé, se dit Pat. Va-t'en. Regagne à toutes 
jambes La Chope à la plume d’oie, réveille Rosie d’un baiser puis 
annonce-lui qu'elle est tienne. Il s’attarda néanmoins encore. 
« Montrez-moi votre visage. 

— Si cela peut te faire plaisir... » L'individu repoussa son 
capuchon. 

Ce n’était qu’un homme, et son visage qu’un visage. Un visage 
de jeune homme, ordinaire, avec des joues pleines et ombre d’une 
barbe. Une balafre presque imperceptible se devinait sur sa joue 
droite. Il avait un nez crochu, une épaisse toison de cheveux noirs qui 
bouclaient dru tout autour des oreilles. Ces traits ne réveillèrent 
aucun écho dans les souvenirs de Pat. « Je ne vous connais pas. 

— Ni moi toi. 

— Qui êtes-vous ? 

— Un étranger. Personne. Véritablement. 

— Ah. » Pat se trouvait à court de mots. Il tira la clef de sa 
manche et la déposa dans la main de son vis-à-vis, pris d’un léger 


tournis, presque de vertige. Rosie, se ressouvint-il. « Nous voilà 
quittes, alors. » 

Il avait parcouru la moitié de la venelle quand les pavés se 
mirent à bouger sous ses pieds.C’est l'humidité qui rend les pierres 
glissantes, songea-t-il, mais non, ce n’était pas cela. Il sentait son 
cœur marteler sa poitrine. « Qu'est-ce qui se passe ? » lâcha-t-il. Ses 
jambes s'étaient liquéfiées. « Je ne comprends pas. 

— Et tu ne le feras jamais », souffla une voix pleine de tristesse. 

Les pavés se précipitèrent pour embrasser Pat. Il s’efforça 
d'appeler à l’aide, mais voilà que sa voix l’abandonnaït aussi. 

Son ultime pensée fut celle de Rosie. 


LE PROPHÈTE 


Le prophète était en train, ce matin-là, de noyer des hommes à 
Grand Wyk lorsqu'on vint lui annoncer la nouvelle de la mort du roi. 

Il faisait un temps sombre et froid, la mer était comme le ciel 
couleur de plomb. Les trois premières « victimes » avaient 
impavidement fait don de leur existence au dieu Noyé, mais le 
quatrième, dont la foi manquait de fermeté, commença à se débattre 
comme un forcené quand la privation d’air déchira ses poumons. 
Immergé jusqu’à la taille dans le déferlement des vagues, Aeron 
empoigna l'adolescent nu par les épaules et s’acharna à lui renfoncer 
la tête sous l’eau lorsque celui-ci prétendit reprendre une goulée 
d'air. « Courage, lui enjoignit-il. Nous sommes issus de la mer, et 
c’est à la mer qu'il nous faut retourner. Ouvre la bouche, et gorge-toi 
de la bénédiction divine. Emplis tes bronches d’eau, cela te permettra 
de mourir et d'accéder à la renaissance. Il ne sert à rien de lutter. » 

Mais, soit qu’il fût dans l’incapacité de l’entendre, entièrement 
plongé qu'il était sous les flots, soit que sa foi l’eût totalement 
déserté, le garçon se mit à lui décocher des ruades et à se démener si 
sauvagement qu’Aeron se vit contraint de réclamer de l’aide. Quatre 
de ses noyés se précipitèrent pour agripper le misérable et pour le 
maintenir sous la surface. « Seigneur Dieu qui tes noyé pour nous, 
pria le prêtre d’une voix aussi profonde que les abysses, daigne 
accorder la grâce à ton serviteur Emmond de ressusciter de la mer 
ainsi que tu l’as fait toi-même. Puisse-t-il jouir ainsi de la bénédiction 
du sel, puisse-t-il ainsi jouir de la bénédiction de la pierre, puisse-t-il 
ainsi jouir de la bénédiction de l’acier. » 


Finalement, tout fut consommé. Des lèvres d’'Emmond ne 
s'échappaient désormais plus de bulles, et ses membres demeuraient 
parfaitement inertes. Il flottait paisiblement, livide et glacé, face en 
avant dans les quelques pouces d’eau qui léchaïent la grève. 

C’est sur ces entrefaites qu’Aeron Tifs-Trempes s’avisa que trois 
cavaliers s'étaient joints à ses noyés sur les galets du rivage. Il 
reconnut la face en lame de couteau du Sparr, vieillard aux yeux 
chassieux dont la voix tremblotante avait force de loi dans cette 
partie de Grand Wyk, et son jeune fils Steffarion. Un autre 
jouvenceau les accompagnait, drapé dans un manteau rouge sombre 
doublé de fourrure et agrafé sur l’épaule par une broche parmi les 
fioritures de laquelle se repérait le cor de guerre noir et or de la 
maison Bonfrère. L'un des rejetons de Gorold, décréta le prêtre au 
premier coup d’œil. La femme de Bonfrère avait fini par lui donner 
sur le tard trois grands fils après une douzaine de filles, et tout le 
monde s’accordait à dire qu’il était impossible de les distinguer les 
uns des autres. Aeron Tifs-Trempes ne condescendit seulement pas à 
s’y escrimer. Qu'il s’agît en l’espèce de Greydon, de Gormond ou de 
Gran, le prêtre n’avait pas de temps à gaspiller pour éclaircir une 
question si futile. 

Après qu'il leur eut grondé un ordre d’ours mal léché, ses noyés 
saisirent le mort par les bras et les jambes afin de le transporter au- 
dessus de la ligne de marée. Il leur emboîta le pas, nu comme un ver, 
à ceci près qu’un bout de pagne en peau de phoque dissimulait ses 
parties intimes. Le corps ruisselant et cloqué par la chair de poule, il 
regagna la terre ferme en pataugeant dans le sable humide et glacial 
que jonchaïent des galets récurés par la houle. L’un de ses noyés lui 
tendit une robe de grosse bure teinte en différents verts, bleus et gris, 
couleurs spécifiques de la mer et du dieu Noyé. Aeron l’enfila puis 
dégagea sa tignasse afin de la laisser flotter librement. Noire elle 
était, cette tignasse, et dégoulinante ; aucune lame n’y avait touché 
depuis le jour où il était remonté régénéré du fond de l’abîme. Elle 
enveloppait ses épaules à la manière d’un manteau loqueteux, 
minable, et lui retombait jusqu’en dessous de la ceinture. Il y 
entrelaçait des filaments d’algues, ainsi que dans sa barbe en 
broussaille jamais taillée. 

Ses affidés noyés formèrent un cercle autour du cadavre de 
l’adolescent, tout en marmottant des prières. Norjen lui activa les 
bras pendant que Russ, agenouillé pour le chevaucher, exerçait des 


pompes sur son torse, mais tous s’écartèrent en faveur d’Aeron. Il 
desserra de ses propres doigts les lèvres glacées d’'Emmond pour lui 
donner le baiser de vie, le lui redonner encore et encore, jusqu’à ce 
que la mer lui rejaillisse de la bouche. Le garçon finit par se mettre à 
tousser et cracher, et ses yeux s’ouvrirent en papillotant, fous de 
peur. 

Un autre de retour. Il fallait voir là une manifestation de la 
faveur du dieu Noyé, assuraïit-on. Il arrivait à tous les autres prêtres 
de perdre un homme de temps en temps, même à Tari le Triple-noyé, 
qui s'était autrefois acquis une telle réputation de sainteté qu’on 
l’avait choisi pour couronner un roi. Mais jamais à Aeron Greyjoy. Il 
était le Tifs-Trempes, celui qui avait contemplé de ses propres yeux 
les demeures liquides du dieu lui-même et qui était revenu pour en 
témoigner. « Lève-toi, dit-il au ressuscité qui crachotait toujours, en 
administrant une claque dans son dos nu. Tu tes noyé et te voici 
rendu à nous. Ce qui est mort ne saurait mourir. 

— Mais se lève. » Une quinte de toux violente lui fit restituer un 
supplément d’eau. « Se lève à nouveau. » Chacun des termes était 
payé par de la souffrance, mais tel était le lot de ce monde ; il fallait 
se battre pour vivre. « Se lève à nouveau. » Le garçon se mit sur pied 
en titubant. « Plus dur à la peine. Et plus vigoureux. 

— A présent, tu appartiens au dieu », l’avertit Aeron. Les autres 
noyés se regroupèrent autour de lui, et chacun lui donna un coup de 
poing et un baiser pour l’accueillir dans la confrérie. L’un d’eux l’aida 
à revêtir une robe de bure grossière bariolée de bleus, de verts et de 
gris. Un autre lui fit présent d’une matraque en bois flotté. « Comme 
tu appartiens à la mer, maintenant, la mer s’est chargée de t’armer, 
reprit Aeron. Nous prions pour qu’à l’avenir tu manies ta matraque 
avec férocité contre tous les adversaires de notre dieu. » 

C’est alors seulement que le prêtre se tourna vers les trois 
cavaliers, qui avaient assisté à toute la scène du haut de leur selle. 
« Est-ce pour réclamer votre propre noyade que vous êtes venus nous 
trouver, messires ? » 

Le Sparr toussota. « J’ai déjà eu la mienne quand j'étais gosse, 
répondit-il, et celle de mon fils a eu lieu le jour même où son nom lui 
a été attribué. » 

Aeron fit entendre un reniflement. Que Steffarion Sparr eût été 
offert au dieu Noyé peu de jours après sa naissance, il n’en doutait 
aucunement. Il savait tout autant de quelle manière on y avait 


procédé, soit par une immersion expéditive dans une bassine d’eau 
de mer qui humectait à peine les cheveux du bambin. Etonnez-vous 
dès lors que les Fer-nés se soient laissé asservir, eux qui imposaient 
autrefois leur domination partout où la rumeur des vagues se 
percevait. « Il ne s’agit pas là de noyade authentique, fit-il à adresse 
des cavaliers. Qui ne meurt pas en vérité ne peut se flatter de surgir 
de la mort. Qu'est-ce qui vous amène en ces lieux, s’il mentre pas 
dans vos intentions de prouver votre foi ? 

— Le fils de lord Gorold était à votre recherche pour vous 
apporter des nouvelles quand il nous est arrivé. » Le Sparr désigna 
d’un geste le jouvenceau au manteau rouge. 

Ce dernier paraissait âgé de seize ans tout au plus. « Je vois, et 
tu es lequel des trois ? s’enquit sèchement le prêtre. 

— Gormond. Gormond Bonfrère, pour complaire à Votre 
Seigneurie. 

— C'est au dieu Noyé que nous avons le devoir de complaire. 
As-tu été noyé, Gormond Bonfrère ? 

— Le jour où l’on m'a baptisé, Tifs-Trempes. Mon père ma 
confié le soin de vous trouver et de vous amener à lui. Il faut 
absolument qu’il vous voie. 

— C'est ici que je me tiens. A lord Gorold de venir rassasier ses 
yeux de ma personne. » Aeron prit des mains de Russ une gourde en 
cuir qu'on venait tout juste d’emplir d’eau de mer. Il la déboucha 
puis but une gorgée. 

« Je dois vous ramener au fort », insista le jeune Gormond, 
toujours juché sur son cheval. 

Il n'ose mettre pied à terre, de peur de mouiller ses bottes. « Et 
moi, je dois accomplir l’œuvre de notre dieu. » Aeron Greyjoy était 
un prophète. Il ne supportait pas que des gentillâtres aient le front de 
lui donner des ordres comme à un quelconque serf. 

« Gorold a reçu un oiseau, spécifia le Sparr. 

— Un oiseau de mestre en provenance de Pyk », confirma 
Gormond. 

Noires ailes, noires nouvelles.« Les corbeaux survolent le sel et 
la pierre. Sil est survenu des nouvelles qui me concernent, vous 
n’avez qu’à m'en parler dès à présent. 

— Des nouvelles telles que celles dont nous sommes porteurs ne 
peuvent être entendues que de vous seul, Tifs-Trempes, intervint le 


Sparr. Les sujets dont il est question sont d’une nature qui suffirait à 
m'interdire d’en parler ici même en présence de ces autres-là. 

— Ces autres-là sont mes noyés personnels, des serviteurs du 
dieu, tout autant que je le suis moi-même. Je n’ai pas le moindre 
secret pour eux, pas plus que je n’en ai pour notre dieu près de la 
sainte mer duquel me voici. » 

Les cavaliers échangèrent un coup d’œil. « Dis-lui », décida le 
Sparr, et le jeune homme au manteau rouge rassembla 
manifestement son courage avant de proférer enfin : « Le roi est 
mort. » 

Crûment. Sans ambages. Quatre petits mots de rien du tout, 
mais qui firent trembler la mer elle-même après qu'il les eut 
prononcés. 

Des rois, il y en avait actuellement quatre à Westeros, et 
cependant Aeron meut que faire de demander duquel il s'agissait. 
C'était Balon Greyjoy et nul autre qui régnait sur les îles de Fer. Le 
roi est mort. Comment cela se peut-il ? La dernière rencontre 
d’Aeron avec son frère aîné remontait à moins d’une lune, elle avait 
eu lieu lorsque ce dernier était revenu aux îles de Fer, après ses 
opérations dévastatrices contre le rivage des Roches. D’entièrement 
gris qu'ils étaient avant l’absence du prêtre, les cheveux de Balon 
avaient viré au blanc de manière spectaculaire, et la voussure de ses 
épaules s'était aggravée depuis l’appareillage des boutres. En tout 
état de cause, il paraissait néanmoins jouir dans l’ensemble d’une 
inaltérable santé. 

Aeron Greyjoy avait édifié son existence sur deux piliers 
inébranlables, et voilà que ces quatre petits mots de rien du tout 
venaient d’en abattre un. Il ne me reste plus que le dieu Noyé. 
Puisse-t-il me rendre aussi fort et infatigable que la mer. « Précisez- 
moi de quelle façon s’est produite la mort de mon frère. 

— Sa Majesté a fait une chute alors qu’Elle traversait un pont de 
Pyk, et Elle est allée s’écraser sur les rochers en contrebas. » 

Edifiés sur les ruines éparses d’un promontoire, les donjons et 
les tours de la forteresse familiale occupaient le sommet 
d’impressionnants amas rocheux qui jaillissaient tout droit des flots. 
Les divers bâtiments de Pyk n’en faisaient qu’un, grâce aux ponts qui 
les reliaient entre eux, sous la forme d’arches taillées dans la pierre 
ou de vulgaires passerelles oscillantes en corde de chanvre et 


planches de bois. « Est-ce que la tempête faisait rage lorsqu'il est 
tombé ? les interrogea le prêtre. 

— Ouais, répondit le damoiseau, et déchaînée, même qu'elle 
était. 

— C’est le dieu des Tornades qui a provoqué sa perte », décréta 
Tifs-Trempes. Cela faisait des milliers et des milliers d'années que la 
mer et le ciel étaient en guerre. De la mer étaient issus les Fer-nés, 
d'elle provenait le poisson qui les sustentait au plus noir de l’hiver 
lui-même, alors que les tornades n’apportaient jamais que malheur 
et chagrin. « En nous rendant notre grandeur, Balon s’est attiré la 
fureur du dieu des Tornades. C’est dans les demeures liquides du 
dieu Noyé qu’il festoie maintenant, servi par des sirènes qui exaucent 
ses moindres désirs. Il nous appartiendra dorénavant, à nous qui 
restons en arrière dans cette vallée sèche et lugubre, d'achever son 
œuvre grandiose. » Il reboucha le goulot de sa gourde. « Je vais aller 
m'entretenir avec le seigneur ton père. Quelle est la distance d'ici à 
Cormartel ? 

— Six lieues. Il vous est possible de monter en croupe derrière 
moi. 

— Un seul ne manque pas d’aller plus vite à cheval que deux. 
Donne-moi ta monture, et le dieu Noyé te bénira. 

— Empruntez donc la mienne, Tifs-Trempes, lui proposa 
Steffarion Sparr. 

— Non. La sienne est plus vigoureuse. Ton canasson, mon 
gars. » 

Après avoir marqué une seconde d’hésitation, Gormond finit 
par démonter puis lui tint la bride. Aeron fourra l’un de ses pieds nus 
noirs de crasse dans un étrier et, d’un bond, se jucha en selle. Il 
n’était pas spécialement féru de chevaux, voyant en eux des créatures 
des contrées vertes et qui contribuaient à vous débiliter leur homme, 
mais la nécessité lui faisait en l’occurrence une obligation de recourir 
à eux.Notres ailes, noires nouvelles. Un orage se mijotait, le fracas 
des vagues suffisait à l’en avertir, et les orages ne présageaient jamais 
qu'événements funestes. « Allez m'attendre à Pebbleton, au pied de 
la tour de lord Merlyn », commanda-t-il à sa bande de noyés, tout en 
tirant sur les rênes pour forcer sa monture à volter. 

Le trajet se révéla rude, il fallait escalader des collines, traverser 
des bois et se faufiler dans des failles rocheuses en suivant une piste 
étroite qui semblait fréquemment s’évanouir sous les sabots de la 


cavalcade. Grand Wyk était la plus étendue des îles de Fer, si vaste 
qu'un certain nombre de ses domaines seigneuriaux ne jouissaient 
d’aucun aperçu sur la mer sacrée. Tel était le cas de celui de Gorold. 
Son manoir se trouvait en plein cœur des monts Durgranit, aussi loin 
du royaume du dieu Noyé que faire se pouvait dans tout l’archipel. 
Les sujets de Gorold s’échinaient à creuser la roche au fin fond de ses 
mines, en pleines ténèbres. Certains d’entre eux vivaient et 
mouraient sans avoir jamais posé les yeux sur la mer salée. Rien 
d'étonnant que de tels êtres soient aussi bizarres et grincheux. 

Durant la chevauchée, les pensées d’Aeron se détournèrent vers 
ses frères. 

Neuf fils étaient nés des œuvres de Quellon Greyjoy, seigneur et 
maître des îles de Fer. Harlon, Quenton et Donel, il les avait eus de sa 
première épouse, une femme originaire des Arbres-de-Pierre. La 
deuxième, une Sunderly de Selfalaise, lui avait donné Balon, Euron, 
Victarion, Urrigon et Aeron lui-même. En guise de troisième, 
Quellon n’avait rien trouvé de mieux à faire que d’aller prendre une 
fille des contrées vertes qui l’affligea d’un idiot souffreteux dénommé 
Robin, le plus volontiers oublié de toute la nichée. Tifs-Trempes ne 
conservait aucun souvenir de Quenton et de Donel, morts tous deux 
en bas âge. Harlon, il se le rappelait, lui, mais confusément, installé 
dans une chambre de tour dépourvue de fenêtre, immobile et la face 
grise, la voix réduite à des chuchotements qui ne cessaient d’aller 
s’affaiblissant jour après jour, au fur et à mesure que la léprose lui 
pétrifiait la langue et les lèvres. Un jour, nous nous régalerons tous 
les quatre ensemble de poisson dans les demeures liquides du dieu 
Noyé, et Urri sera lui aussi des nôtres. 

Il était né neuf fils des œuvres de Quellon Greyjoy, mais quatre 
seulement d’entre eux étaient parvenus jusqu’à l’âge adulte. Tel était 
le lot de ce monde froid dans lequel les hommes péchaïient en mer et 
creusaient le sol et mouraient, tandis que les femmes s’alitaient pour 
donner le jour dans la douleur et dans le sang à des enfants qui ne 
tardaient guère à disparaître. Si, dernier venu des quatre seiches, 
Aeron était le moins doué de la portée, Balon, lui, leur aîné à tous, 
faisait preuve d’une hardiesse sans équivalent ; intrépide et farouche 
dès son plus jeune âge, il avait assigné pour seul but à son existence 
de restaurer les Fer-nés dans leur ancienne gloire. A dix ans, il avait 
escaladé les falaises de Flint jusqu’à la tour hantée du seigneur 
Aveugle. A treize, il s'était révélé capable de manier les rames d’un 


boutre et de danser la danse du doigt avec autant d’aisance que 
nimporte quel homme fait des îles. A quinze, il avait appareillé en 
compagnie de Dagmer Gueule-en-deux pour les Marches-de-pierre 
et les avait livrées au pillage tout un été. C’est là qu'il avait tué son 
premier homme et conquis ses deux premières femmes-sel. A dix- 
sept, il commandait son propre navire. Il incarnaït à tous égards ce 
qu'un frère plus âgé se doit d’incarner, même s’il n’avait jamais rien 
manifesté d'autre à son cadet que du mépris. J'étais si faible et si 
plein de péché que je ne méritais pas même le mépris. Mieux valait 
être méprisé par Balon le Brave qu'adoré par Euron le Choucas. Et 
si l’âge et le deuil avaient au fil des ans rendu Balon amer, ils 
l’avaient également doté d’une détermination plus intraitable que 
n'importe quel homme vivant. Il était né fils de seigneur, et il est 
mort roi, assassiné par un dieu jaloux, songea le prophète, et voici 
que l'orage arrive, un orage tel que ces îles n’en ont jamais essuyé 
d'aussi formidable. 

Il faisait noir depuis un fameux bout de temps quand il finit par 
discerner les murailles de Cormartel qui, hérissées de piques en fer, 
déchiquetaient le croissant de lune. Avec ses moellons énormes 
équarris à même la falaise dont la silhouette surplombait ses arrières 
d’un air agressif, la forteresse de Gorold présentait un aspect colossal 
et trapu. Au bas des remparts béaient comme des gueules édentées 
les entrées ténébreuses de grottes et de mines abandonnées. Comme 
on les avait déjà refermées et barrées pour la nuit, Aeron dut 
marteler les portes de fer de son hôte avec une pierre jusqu’à ce que 
le vacarme finisse par réveiller un garde. 

Le jouvenceau qui se chargea de sa réception ressemblait à s’y 
méprendre au Gormond qu’il avait dépossédé de son cheval. 
« Lequel des fils es-tu, toi ? lui décocha-t-il. 

— Gran. Mon père vous attend à l’intérieur. » 

La grande salle était affreusement peuplée de courants d’air, 
d’ombres et saturée d'humidité. L’une des filles de Gorold offrit au 
prêtre une corne de bière. Une autre tisonna un feu de misère qui 
dégageait plus de fumée que de chaleur. Le maître de céans lui-même 
conversait à voix basse avec un individu mince attifé de belles robes 
grises et ceint au cou d’une chaîne de métaux divers qui le désignait 
comme un mestre de la Citadelle. 

« Où est passé Gormond ?, demanda Gorold quand il aperçut 
son visiteur. 


— Il rentre à pied. Renvoyez vos femmes, messire. Et le mestre 
aussi. » Les mestres ne lui inspiraient pas de tendresse excessive. 
Leurs corbeaux étaient des créatures du dieu des Tornades, et il 
n’accordait aucune confiance à leurs talents de guérisseurs, plus 
depuis l’histoire d’Urri. Pas un homme digne de ce nom ne choiïsirait 
une existence de servitude ni ne forgerait de ces chaînes d'esclave 
pour s’en étrangler le gosier. 

« Gysella, Gwin, laissez-nous, fit Bonfrère d’un ton bref. Toi 
aussi, Gran. Mestre Murenmure va rester. 

— Il va partir, maintint Aeron. 

— Je suis ici chez moi, Tifs-Trempes. Il ne vous appartient pas 
dy décider qui doit partir et qui peut demeurer. Le mestre reste. » 

Ce bougre-là vit trop loin de la mer, se dit Aeron. « Alors, c’est 
moi qui m'en irai », rétorqua-t-il. Des joncs secs crissèrent sous la 
plante noire et craquelée de ses pieds nus lorsqu'il pivota sur lui- 
même et se dirigea vers la porte à grands pas. Apparemment, il 
s'était cogné cette interminable chevauchée pour rien. 

Il était quasiment sur le point de quitter la salle quand le 
mestre s’éclaircit la gorge et lâcha : « Euron le Choucas s’est adjugé le 
trône de Grès. » 

Aeron se retourna tout d’une pièce. L’atmosphère des lieux était 
soudain devenue carrément glaciale.Le Choucas se trouve à mille 
lieues d'ici. Voilà deux ans que Balon l'a envoyé se faire pendre 
ailleurs en jurant de s'en charger lui-même s’il revenait jamais. 
« Expliquez-vous, fit-il d’une voix rauque. 

— Il est entré à Lordsport le lendemain de la mort du roi et a 
revendiqué pour sien le château, de même que la couronne, en sa 
qualité de premier frère cadet de Balon, déclara Gorold. Il expédie 
maintenant des corbeaux pour convoquer à Pyk les capitaines et les 
rois de toutes les îles et les sommer de ployer le genou devant sa 
personne et de lui rendre hommage en le reconnaissant pour leur 
souverain. 

— Pas question, trancha Aeron Tifs-Trempes sans mâcher ses 
mots. Le trône de Grès ne peut revenir qu’à un homme pieux. Le 
Choucas ne révère que son propre orgueil. 

— Vous vous trouviez à Pyk voilà pas bien longtemps, et vous y 
avez rencontré le roi, repartit Bonfrère. Est-ce que Balon vous a parlé 
si peu que ce soit de la succession ? » 


Mouais. Leur entretien avait eu lieu dans la tour de la Mer, 
parmi les hurlements du vent qui en assaillait les fenêtres et le fracas 
des vagues et du ressac en contrebas. Après avoir entendu tout ce que 
le prêtre tenait à lui rapporter à propos de son dernier fils survivant, 
Balon avait secoué la tête d’un air accablé. « Une mauviette, voilà ce 
que les loups en ont fait, tout comme je l’appréhendais, s’était-il 
désolé. Puisse le dieu consentir à exaucer mes prières qu’ils laient 
tué, de sorte qu'Asha ne risque pas de le trouver en travers de sa 
route. » Il reconnaissait bien là son propre aveuglement dans sa 
mule indomptable de fille et se la figurait capable de lui succéder. En 
quoi il se trompait grossièrement, et Aeron s'était efforcé de Pen 
avertir. Mais il eut beau marteler : « Jamais une femme ne 
gouvernera les Fer-nés, pas même une femme de la trempe d’Asha », 
il n’était pas pire sourd que Balon lorsqu'il m'avait aucune envie 
d'entendre. 

Le prêtre n’eut pas seulement le loisir de répondre à la question 
de Gorold Bonfrère que déjà le mestre clappait à nouveau du bec. 
« Pour parler en termes de légitimité, le trône de Grès est l’apanage 
de Theon, s’il vit toujours, ou d’Asha, dans le cas contraire. Telle est 
la loi. 

— Loi de contrée verte, riposta dédaigneusement Aeron. En 
quoi nous concerne-t-elle, nous autres ? Nous qui sommes fer-nés, 
les fils de la mer, élus du dieu Noyé ? Nulle femme n’est admise à 
régner sur nous, non plus que ne l’est un sans-dieu. 

— Et Victarion ? suggéra Gorold. La flotte de Fer est entre ses 
mains. Va-t-il lui aussi se décider à émettre des prétentions, selon 
vous, Tifs-Trempes ? 

— Etant donné qu'Euron prévaut par son statut d’aîné.… », 
commença le mestre. 

Aeron lui imposa silence d’un simple regard. Un tel regard, de 
sa part, mettait les pucelles à deux doigts de s'évanouir et forçait les 
mioches à courir en hurlant se réfugier dans les jupes de leurs mères, 
et ce tout aussi bien dans les gigantesques châteaux de pierre que 
dans les petites villes de pêcheurs ; il était dès lors plus que suffisant 
pour foudroyer l’autre espèce d’ilote, avec sa chaîne au cou. « L’âge 
joue peut-être en faveur d’Euron, lui opposa-t-il, mais, à coup sûr, 
c’est en faveur de Victarion que joue la piété. 

— Vont-ils en venir à se faire la guerre ? demanda le mestre. 


— Les Fer-nés ne sauraient se permettre de verser du sang de 
Fer-nés. 

— Sentiment pieux, Tifs-Trempes, admira Gorold, mais d’un 
genre auquel votre frère ne sacrifie point. Il a fait noyer Sawane 
Botley pour avoir tout bonnement dit que le trône de Grès 
appartenait de plein droit à Theon. 

— Si c’est bien par noyade qu’on a procédé, alors, il n’y a pas eu 
d’effusion de sang », proféra le prêtre. 

Le mestre et le sire de Cormartel échangèrent un coup d’oeil. 
« Je dois faire partir un mot pour Pyk, et sans tarder, reprit le 
second. Je souhaiterais avoir votre avis, Tifs-Trempes. Quelle en sera 
la teneur, hommage ou mise au défi ? » 

Aeron se tirailla la barbe en réfléchissant. J'ai vu l'orage, et il 
porte le nom d’Euron le Choucas. « Pour l'instant, ne dépêchez que 
du silence, conseilla-t-il finalement. La question m'oblige à me 
recueillir en priant pour y voir plus clair. 

— Priez tant qu'il vous plaira, repartit le mestre, la loi n’en 
demeure pas moins ce qu’elle est. Theon est l'héritier légitime, et 
Asha vient juste après lui. 

— Silence ! rugit Aeron. Vous autres, mestres à la chaîne au cou, 
les Fer-nés ne vous ont déjà que bien trop longtemps entendus 
jacasser sur les contrées vertes et leurs lois. Il est temps que nous 
nous remettions à écouter la mer. Il est temps que nous écoutions la 
voix de notre dieu. » Sa propre voix retentissait avec tant de 
puissance et d'intensité dans cette grand-salle enfumée que ni le 
mestre ni Gorold Bonfrère en personne n’osèrent aventurer l’ombre 
d’une réplique. Le dieu Noyé est avec moi, songea le prophète. Voilà 
qu'il m'a montré la voie. 

Bonfrère eut beau lui faire miroiter toutes les aises du château 
pour passer la nuit, il déclina l'invite. Il couchait rarement sous un 
toit semblable, et jamais aussi loin de la mer. « Mes aises, j'en ferai 
l'expérience en dessous des vagues, au sein des demeures liquides du 
dieu Noyé. Nous sommes nés pour souffrir, et de manière à puiser 
des forces dans nos souffrances, éventuellement. Mon unique 
requête est un cheval frais qui me transporte à Pebbleton. » 

Son hôte se complut à lui donner cette satisfaction. Et il 
chargea également son fils Greydon d’escorter le prêtre afin de lui 
montrer l'itinéraire le plus court au travers des collines pour gagner 
le bord de la mer. Une heure les séparait encore du jour lorsqu'ils se 


mirent en chemin, mais leurs montures étaient aussi sûres de pied 
que robustes et devaient leur permettre d’aller bon train, malgré les 
ténèbres. Après avoir fermé les yeux et dit une prière silencieuse, 
Aeron ne tarda plus guère à commencer à somnoler en selle. 

Le bruit lui parvint feutré, un couinement de gonds rouillés. 
« Urri », marmonna-t-il, et il se réveilla, tenaillé par la peur. Il n’y a 
pas de gonds, ici, pas de porte, pas d’Urri. Une volée de hache avait 
emporté la moitié de la main d’Urri tandis qu’il jouait, âgé de 
quatorze ans, à la danse du doigt, ses père et frères aînés étant quant 
à eux partis guerroyer. La troisième épouse de lord Quellon, une 
Piper de Château-Rosières, était une fille à grosse poitrine flasque et 
à prunelles de biche marron. Laquelle, au lieu de se conformer à 
Antique Voie en traitant la plaie par le feu et par l’eau de mer, avait 
confié le blessé à son mestre de contrée verte, qui jurait ses grands 
dieux qu'il se faisait fort de recoudre les doigts manquants. 
Opération qu'il réalisa effectivement, non sans recourir par la suite à 
des potions, des emplâtres et des herbes, mais la gangrène gagna la 
main, Urri se mit à grelotter, dévoré de fièvre, et, lorsque le mestre 
finit par se résoudre à lui scier le bras, il était trop tard. 

Lord Quellon ne revint jamais de sa dernière expédition ; dans 
son infinie bonté, le dieu Noyé lui accorda de périr en mer. Et c’est en 
détenteur du titre que Balon regagna les îles, avec ses frères Euron et 
Victarion. Sitôt informé de la funeste aventure d’Urri, il s’empara 
d’un tranchoir de cuisine, amputa le mestre de trois de ses doigts, 
puis intima l’ordre à la Piper d’épouse de feu son père de les recoudre 
à la main mutilée. Herbes, emplâtres et potions réussirent aussi bien 
au mestre que précédemment à Urri : il mourut délirant comme un 
fou furieux, et la troisième lady Quellon ne fut pas longue à le suivre, 
car il s'était écoulé assez peu de jours quand la sage-femme lui 
arracha des entrailles une fille mort-née. A la satisfaction profonde 
d’Aeron ; n'était-ce pas sa propre hache qui avait massacré la main 
d'Urri, pendant qu'ils s’amusaient ensemble à danser la danse du 
doigt, comme le font volontiers frères et copains ? 

Le ressouvenir des années consécutives à la mort d’Urri 
persistait à emplir de honte. Il avait eu beau se qualifier d'homme à 
seize ans, qu'était-il d'autre alors, en vérité, qu’un sac à vin pourvu de 
jambes ? Il se plaisait à chanter, il se plaisait à danser (mais pas la 
danse du doigt, elle, plus jamais), il se plaisait à blaguer, caqueter, 
persifler, singer. Il jouait de la cornemuse, il jonglait, il montait des 


tas de chevaux et parvenait à picoler plus sec que tous les Botley, tous 
les Wynch et même qu’une bonne moitié des Harloi. Chaque être 
recevant un don spécifique du dieu Noyé, même lui possédait le 
sien ; nul homme au monde ne pouvait pisser plus longtemps ni plus 
loin qu’Aeron Greyjoy, et il en administrait la preuve à tous les 
banquets. Un jour, il paria son boutre tout neuf contre un troupeau 
de chèvres qu’il réussirait à souffler la flambée de l’âtre avec pour 
unique instrument sa queue. L’exploit lui permit de se bâfrer de 
chèvre une année durant, et il baptisa Typhon d'or son navire, au 
mât duquel Balon menaça toutefois de le faire pendre lorsqu'il apprit 
de quelle sorte de bélier son frère se proposait d’en surmonter la 
proue. 

En fin de compte, Le Typhon d’or avait coulé corps et biens au 
large de Belle Ile, coupé en deux, lors la première rébellion Greyjoy, 
par La Fureur, une monstrueuse galère de guerre, le jour où Stannis 
Baratheon était arrivé à refermer sa nasse sur Victarion et à écraser 
la flotte de Fer. Et cependant, le dieu Noyé n’en avait pas encore fini 
avec Aeron, qu'il charria jusqu’au rivage, fit capturer par des 
pêcheurs puis, dûment enchaîné, traîner jusqu'à Port-Lannis et, 
finalement, condamna à passer le restant de la guerre dans les 
entrailles de Castral Roc et à y prouver la capacité des seiches à 
pisser plus longtemps et plus loin que les lions, les sangliers ou les 
poulets. 

Cet homme-là n'est plus. A la suite de sa noyade, Aeron était 
rené de la mer en prophète personnel du dieu. Aucun mortel ne 
pouvait désormais l’effrayer, non plus qu'aucune espèce de ténèbres. 
Ni ces ossements de l’âme, les souvenirs. Le bruit d’une porte qui 
s'ouvre, le couinement de gonds de fer rouilles. Euron est revenu. 
Cela n’avait pas d'importance. Il était, lui, le fameux Tifs-Trempes, le 
prêtre bien-aimé du dieu. 

« Est-ce que tout cela va déboucher sur une guerre ? demanda 
Greydon Bonfrère, alors que le soleil commençait à illuminer les 
collines. Sur une guerre frère contre frère ? 

— Si telle est la volonté du dieu Noyé. Aucun sans-dieu ne 
saurait occuper le trône de Grès. » Le Choucas se battra, sûr et 
certain, ça. Et ce n’est pas une femme qui pourrait le vaincre, fût-elle 
même Asha ; les femmes étaient faites pour livrer leurs propres 
batailles sur le terrain de l’accouchement. Quant à Theon, si tant 
était qu’il fût encore en vie, tout aussi nul et non avenu ; risettes et 


bouderies, ce garçon-là, pas mieux. A Winterfell, il avait prouvé sa 
valeur, toutes choses égales, mais le Choucas m'avait rien d’un 
mioche paralysé. Les ponts du bateau d’Euron n'étaient peints en 
rouge que pour mieux masquer le sang qui les imbibaït. Victarion. Le 
roi doit être Victarion, sans quoi l'orage aura notre peau à tous. 

Le soleil était bel et bien levé quand Greydon quitta le prêtre 
pour aller colporter la nouvelle de la mort de Balon parmi ses cousins 
des tours fortifiées de la Fouillade, Pique-Corneille et Lac-au- 
cadavre. Aeron poursuivit donc seul sa route par monts et par vaux le 
long d’un sentier qui tendait à s’élargir au fur et à mesure qu’on se 
rapprochaït de la mer et à devenir de plus en plus passant. Il fit halte 
pour y prêcher dans chacun des villages qu'il traversait, ainsi que 
dans les cours des moindres hobereaux. « Nous sommes nés de la 
mer, et c’est à la mer que nous retournons tous », dit-il à ses 
auditeurs. Sa voix était aussi tonitruante que la houle et aussi 
profonde que l’océan. « Dans sa fureur, le dieu des Tornades a 
arraché Balon de sa forteresse pour le précipiter dans l’abîme, et mon 
frère festoie maintenant sous les vagues au sein des demeures 
liquides du dieu Noyé. » Et, là-dessus, de brandir ses mains. « Balon 
est mort ! Le roi est mort ! Mais un nouveau roi va venir ! Car ce qui 
est mort ne saurait mourir mais se lève à nouveau, plus dur à la peine 
et plus vigoureux ! Un roi va se lever ! » 

Certains de ceux qui l’entendirent jetèrent leurs pics et leurs 
houes pour le suivre, de sorte que, vers l’heure où il perçut le fracas 
du ressac, une douzaine dhommes marchaient derrière son cheval, 
touchés par la grâce divine et désireux de se faire noyer. 

Pebbleton abritait plusieurs milliers de gens de pêche dont les 
masures se blottissaient au pied d’une tour-manoir carrée qui 
comportait une échauguette à chacun de ses angles. Deux vingtaines 
des affidés noyés d’Aeron l’attendaient là, sur la plage de sable gris 
où ils avaient dressé leur campement de tentes en peau de phoque et 
d’abris construits à la va-vite avec du bois flotté. Leurs mains, que la 
saumure avait rendues rugueuses, que les lignes et les filets avaient 
toutes couturées, que le maniement des rames, des pics et des haches 
avait endurcies de cals, eh bien, maintenant, ces mains-là 
étreignaient des matraques en bois flotté dures comme du fer, car le 
dieu les avait munies d'armes puisées dans ses arsenaux sous- 
marins. 


La hutte qu'ils avaient bricolée pour le prêtre dominait de peu 
la ligne de marée. A peine eut-il noyé ses tout nouveaux disciples 
qu’il s’y réfugia de bon cœur. Mon dieu, pria-t-il, parlez-moi dans le 
grondement des vagues et dites-moi ce que je dois faire. Les 
capitaines et les rois attendent que vous vous prononciez. Qui sera 
notre roi pour remplacer Balon ? Chantez pour moi dans la langue 
du léviathan, que je puisse savoir son nom. Dites-moi donc, ô 
seigneur d'au-dessous des vagues, qui a la vigueur nécessaire pour 
affronter l'orage qui plane sur Pyk. 

Malgré l’état d’épuisement dans lequel l'avaient mis la course à 
Cormartel et le retour et tout, Aeron Tifs-Trempes ne parvint pas à 
trouver de repos dans son abri de bois flotté recouvert d’algues 
noires. Les nuages s’amoncelaient en roulant pour occulter la lune et 
les étoiles, et non moins impénétrables étaient les ténèbres 
appesanties sur son âme que sur la mer. Balon avait beau préférer 
Asha, la chair de sa chair, une femme n'est pas capable de 
gouverner les Fer-nés. C’est à Victarion que ce rôle doit revenir. 
Neuf fils étaient nés des œuvres de Quellon Greyjoy, et Victarion était 
le plus robuste d’entre eux, un vrai taureau d'homme, d’une bravoure 
et d’une conscience à toute épreuve. Et c'est bien dans cette 
conscience-là que gît le plus périlleux pour nous. Tout cadet devait 
obéissance à tout frère aîné, et Victarion n’était pas homme à 
naviguer à contre-courant de la tradition. Encore qu'il ne porte pas 
Euron dans son cœur ; ça, pas vraiment, depuis la mort de cette 
bonne femme... 

Dehors, par-dessous les ronflements sonores de ses chers noyés 
et les stridulations mauvaises de la bise, il distingua le martèlement 
sourd et régulier des vagues, le tambour de son dieu qui l’appelait à 
la bataille. Délaissant à la dérobée son abri chétif, il se risqua dans le 
froid de la nuit, y dressa sa grande silhouette blême et décharnée 
puis pénétra, nu, dans la noirceur de l’eau salée. La mer était 
carrément glaciale, mais il ne broncha pas pour si peu devant la 
caresse divine. Une grosse lame vint s’écraser contre sa poitrine et le 
fit chanceler. La suivante se brisa par-dessus sa tête. Il lui fut dès lors 
possible d’avoir sur les lèvres le goût du sel, de sentir le dieu 
l’environner de toutes parts, l’étreindre et lui faire sonner les oreilles 
avec la gloire de son chant. Il était né neuf fils des œuvres de Quellon 
Greyjoy et j'étais le moindre d'entre eux, avec ma faiblesse et mes 
effarements de fille. Mais cela n'est plus. L'homme que je fus a péri 


noyé, et le dieu m'a donné des forces. La froidure salée des flots le 
baignait tout entier, l’embrassait, transperçait sa chair d’humain 
débile jusqu’à lui toucher les os. Les os, songea-t-il.L'ossature de 
l'âme. Les os de Balon, ceux d’Urri. La vérité se trouve dans nos os, 
car la chair tombe en pourriture, alors que les os subsistent et 
perdurent. Et sur la colline de Nagga, là-bas, les ossements de la 
demeure du Roi Gris... 

Et ce fut décharné, blême et grelottant qu'après avoir lutté 
contre le reflux Aeron Tifs-Trempes regagna la grève enrichi d’une 
sagacité qu'il était loin de posséder quand il avait pénétré dans la 
mer. Car il avait entre-temps découvert la réponse en ses propres os, 
et la route à suivre s'ouvrait tout unie devant lui. Si vif était le froid 
de la nuit que son corps paraissait fumer tandis qu’il retournait à 
longues foulées vers son pauvre abri, mais il avait au fond du cœur 
un feu qui l’embrasait, et le sommeil, pour une fois, s'empara 
facilement de lui pour ne plus le lâcher, sans couinements de gonds 
rouillés. 

A son réveil, le temps était magnifique et venteux. Il déjeuna 
d'un bouillon de palourdes et d’algues cuisiné sur un feu de bois 
flotté. À peine avait-il terminé que le Merlyn descendit de sa tour, 
escorté par une demi-douzaine de gardes, afin de venir le trouver. 
« Le roi est mort, lui annonça Tifs-Trempes. 

— Hum hum. J’ai eu un oiseau. Seulement, voilà qu’il men 
arrive un deuxième, à présent. » Le sieur Merlyn était un chauve 
rondouillard qui s’intitulait « lord » à la manière des contrées vertes 
et montrait un gros gros faible pour les fourrures et les velours. 
« Lun de ces fichus corbeaux me convoque à Pyk, l’autre à Dix 
Tours. Vous avez trop de bras, vous autres, les seiches, et vous 
déchiquetez votre homme à force de l’écarteler. Que vous inspire un 
pareil casse-tête, prêtre ? Dans lequel de ces deux endroits 
conviendrait-il que j'expédie mes boutres, à votre avis ? » 

Aeron se renfrogna. « Dix Tours, vous dites ? Quelle est donc la 
seiche qui vous y appelle ? » Dix Tours était le siège du seigneur et 
maître d’'Harloi. 

« La princesse Asha. Elle a déjà mis à la voile pour revenir. Le 
Bouquineur expédie des corbeaux à tout ce qu’elle a damis pour leur 
mander de venir la retrouver chez lui. A ce qu'il affirme, Balon 
voulait que sa fille occupe après lui le trône de Grès. 


— C'est le dieu Noyé qui décidera de l'identité de son 
successeur, dit le prophète. Mettez-vous à genoux, pour me 
permettre de vous bénir. » 

Une fois que lord Merlyn se fut exécuté, Aeron déboucha sa 
gourde et fit couler un filet d’eau de mer sur son crâne chauve. 
« Seigneur dieu qui tes noyé pour nous, daigne consentir à ton 
serviteur Merlyn la grâce de renaître de la mer. Accorde-lui la 
bénédiction du sel, accorde-lui la bénédiction de la pierre, accorde- 
lui la bénédiction de l'acier. » Leau qui dégoulinait le long des 
grosses joues de Merlyn trempait sa barbe et les renards de son 
manteau. « Ce qui est mort ne saurait mourir, conclut Aeron, mais se 
lève à nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux. » Puis, comme 
Merlyn se remettait debout, il ajouta néanmoins : « Demeurez et 
prêtez une oreille attentive, de manière à pouvoir divulguer partout 
la parole du dieu. » 

A quelque trois pieds du bord, les vagues se brisaient autour 
d’un écueil de granit arrondi. C’est lui qu’Aeron Tifs-Trempes élut 
pour piédestal, afin que chacun de ses disciples soit en mesure de 
bien le voir et de bien entendre ce qu’il avait à dire. 

« Nous sommes nés de la mer, et c’est à la mer que nous 
retournons tous, débuta-t-il, ainsi qu'il l'avait déjà fait cent fois. Dans 
sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de sa forteresse pour 
le précipiter dans l’abîme, et mon frère festoie maintenant sous les 
vagues, au sein des demeures liquides du dieu Noyé. » Et, là-dessus, 
de brandir ses mains. « Le roi de fer est mort ! Mais un nouveau roi 
va venir ! Car ce qui est mort ne saurait mourir mais se lève à 
nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux ! 

— Un roi va se lever !clamèrent en chœur les noyés. 

— Il va le faire en effet. Il le doit. Mais qui ? » Tifs-Trempes 
écouta un moment, mais il n’y eut que les vagues pour lui répondre. 
« Qui sera notre roi ? » 

Les noyés commencèrent à faire claquer les unes contre les 
autres leurs matraques de bois flotté. « Tifs-Trempes ! beuglèrent-ils. 
Tifs-Trempes roi ! Aeron roi ! Donnez-nous Tifs-Trempes ! » 

Aeron secoua la tête. « Si un père a deux fils et qu’il donne une 
hache à l’un et un filet à l’autre, lequel entend-il voir entrer dans la 
carrière de guerrier ? 

— C’est la hache qui désigne le guerrier, s’époumona Russ, et le 
filet le pêcheur en mer ! 


— Ouais, fit Aeron. Le dieu ma entraîné dans le profond des 
vagues, et il a noyé la nullité totale que j'étais. Mais, lorsqu'il me 
remit au monde, ce ne fut pas sans m'avoir doté d’yeux pour voir, 
d'oreilles pour entendre et d’une voix pour répandre sa parole, afin 
que je puisse être son prophète et enseigner sa vérité à ceux qui ont 
oublié. Je mai pas été créé pour occuper le trône de Grès, moi... Et 
Euron le Choucas non plus. Car j'ai entendu le dieu proclamer clair et 
net : "Nul impie ne saurait occuper mon trône de Grès !" » 

Le Merlyn se croisa les bras sur la poitrine. « C’est Asha, dans 
ce cas ? Ou bien Victarion ? Dites-nous, prêtre ! 

— C'est le dieu Noyé qui vous répondra, mais pas ici. » L’index 
d’Aeron se pointa vers la figure grasse et blafarde du Merlyn. « Ce 
n’est pas ma personne qu'il vous faut scruter, ce ne sont pas 
davantage les lois humaines, c’est la mer. Hissez vos voiles et 
mouillez vos rames, messire, et puis portez-vous à Vieux Wyk. Vous- 
même, ainsi que tous les autres capitaines et rois. N’allez pas à Pyk 
vous incliner devant limpie, n'allez pas non plus à Harloi vous 
commettre avec des femmes intrigantes. Pointez votre proue sur 
Vieux Wyk, et gagnez le lieu où se dressait la résidence du Roi Gris. 
Au nom du dieu Noyé, c'est moi qui vous en somme. Je vous en 
somme tous, tous tant que vous êtes ! Quittez vos manoirs, quittez 
vos masures, quittez vos châteaux et vos forts, et retournez à la 
colline de Nagga pour des états généraux de la royauté ! » 

La stupeur écarquilla Merlyn. « Des états généraux de la 
royauté ? Il n’y a pas eu de véritables états généraux de la royauté 
depuis... 

— ... beaucoup trop longtemps !s’écria le prêtre d’un ton 
douloureux. A l’aube des jours, les Fer-nés choisissaient encore leurs 
propres rois et, parmi eux, intronisaient le plus qualifié. Il est temps 
que nous retournions à l’Antique Voie, car notre grandeur ne nous 
sera restituée que de cette façon. Ce sont des états généraux de la 
royauté qui firent choix d’Urras Pied-de-fer en tant que Souverain 
Suprême et qui posèrent sur son front une couronne de bois flotté. 
Sylas Nez plat, Harrag le Chenu, Vieux Calmar, tous durent à des 
états généraux de la royauté leur élévation. Et de ces états généraux 
de la royauté-ci va sortir un homme qui achèvera l’œuvre entreprise 
par Sa Majesté Balon en nous reconquérant toutes nos libertés. Allez 
non pas à Pyk, ni aux Dix Tours d’Harloi, mais à Vieux Wyk, je vous 
le répète. Gagnez la colline de Nagga et les ossements de la demeure 


du Roi Gris, car c’est en ces lieux saints où la lune ne s’est noyée que 
pour ressurgir que nous nous créerons un roi digne de ce nom, un roi 
pieux. » Il brandit une fois de plus vers le ciel ses mains 
squelettiques. « Ecoutez ! Ecoutez les vagues ! Ecoutez le dieu ! Il est 
en train de nous adresser la parole, et voici qu'il dit : "Nous n'aurons 
point de roi, si ce n'est par l'intermédiaire d'états généraux de la 
royauté !" » 

Cette affirmation déchaïîna des clameurs enthousiastes au sein 
des noyés qui, tout en faisant réciproquement s’entrechoquer leurs 
matraques respectives en un vacarme indescriptible, se mirent à 
hurler : « Des états généraux de la royauté ! » à qui mieux mieux, 
« Des états généraux de la royauté ! Des états généraux de la 
royauté ! Point de roi, si ce n’est par l'intermédiaire d'états généraux 
de la royauté ! » Et ce boucan finit par prendre une telle ampleur 
qu'il ne dut pas plus manquer d’assourdir à Pyk Euron le Choucas 
qu'en ses demeures nébuleuses l’infâme dieu des Tornades. 

Et Aeron Tifs-Trempes sut qu’il avait bien agi. 


LE CAPITAINE DES GARDES 


« Les oranges sanguines sont plus qu’archi-mûres », observa le 
prince d’une voix lasse, tandis que le capitaine le véhiculait jusque 
sur la terrasse. 

Après quoi il ne rouvrit pas la bouche pendant des heures. 

Pour ce qui était des oranges, il n’y avait au demeurant rien de 
plus vrai. Les quatre ou cinq qui étaient tombées sur le sol dallé de 
marbre rose pâle y avaient littéralement explosé. A chacune de ses 
inspirations, le parfum douceâtre et acidulé qui s’en exhalaït saturait 
les narines d'Hotah. Assurément que le prince devait en être entêté 
tout autant lui-même, quand il se trouvait installé sous les arbres 
dans le fauteuil rembourré de coussins en duvet d’oie que lui avait 
fabriqué mestre Caleotte en l’équipant de roues d’ébène et de fer 
quelque peu grinçantes. 

Durant pas mal de temps, les seuls bruits perceptibles furent 
ceux des éclaboussures que faisaient les gosses en barbotant dans les 
bassins et dans les fontaines, et puis, une fois, le plof mou d’une 
nouvelle orange qui venait de lâcher prise et de s’écraser sur la 
terrasse. Enfin, voilà que le capitaine entendit, provenant de l’autre 
extrémité du palais, le vague tambourinement de bottes sur le 
marbre.Obara. Il avait immédiatement reconnu le pas de la jeune 
femme : de longues foulées rageuses et précipitées. Dans les écuries 
sises auprès des portes, sa monture devait être couverte d’écume et 
avoir les flancs ensanglantés par les éperons. La bâtarde d’Oberyn ne 
montait jamais que des étalons et se serait impudemment targuée, 
s’il fallait en croire les ouï-dire, de sa capacité à maîtriser n’importe 
lequel des coursiers de Dorne... Et nimporte quel mâle aussi. 


L'oreille aiguë du capitaine finit également par saisir un second pas, 
celui, plus court, pantouflard et feutré, de mestre Caleotte se 
dépêchant le plus possible afin de ne point trop se laisser devancer. 

Obara Sand marchait toujours trop vite. Elle est sans trêve à la 
poursuite de quelque chose qu'elle ne réussit jamais à attraper, avait 
un jour confié le prince à sa propre fille, propos que le capitaine avait 
surpris. 

Lorsqu'elle apparut sous l’arche triple, Areo Hotah lui bloqua 
l’accès de la terrasse en plaçant sa hallebarde en travers du passage. 
Comme le fer de l’arme était fiché au bout d’une hampe en frêne de 
montagne longue de six pieds, l’intruse ne pouvait contourner 
l'obstacle. « Pas plus loin, ma dame. » Il possédait une voix de basse 
dont les intonations typiques de Norvos accentuaient le grondement. 
« Le prince n’a aucune envie d’être dérangé. » 

Déjà de pierre avant qu'il n’eût parlé, le visage d’Obara se durcit 
encore davantage. « Tu te trouves en travers de ma route, Hotah. » 
Elle était la plus âgée des Aspics des Sables et, forte carcasse de 
femme de près de trente ans, avait les yeux très rapprochés et les 
cheveux brun rat de la putain de Villevieille à qui elle devait le jour. 
Sous le manteau de soie sauvage bariolé d’or et d’isabelle qui la 
drapait, elle portait un vieil habit de cheval en cuir marron assoupli 
par l’usure. A cela se bornaïit le plus moelleux de ses effets. Sur une 
de ses hanches était enroulée la mèche d’un fouet, un bouclier rond 
de cuivre et d’acier lui barrait le dos. Elle avait laissé sa pique à 
l’extérieur. Areo Hotah lui sut au moins gré de cela. Toute preste et 
costaude qu’elle était, elle ne faisait pas le poids contre lui, il le 
savait... Mais elle l’ignorait, et il ne souhaitait pas du tout voir son 
sang maculer le marbre rose pâle. 

Mestre Caleotte se dandinaït en transférant son poids d’un pied 
sur l’autre. « Je m'étais pourtant bien efforcé de vous prévenir, lady 
Obara, que... 

— Est-ce qu'il sait que mon père est mort ? » demanda-t-elle au 
capitaine, sans condescendre au mestre plus d'attention qu’à une 
vulgaire mouche, si jamais mouche avait poussé la stupidité jusqu’à 
venir bourdonner autour de sa tête. 

« Oui, lui répondit Hotah. Il a eu un oiseau. » 

La mort était arrivée à Dorne sous la forme d’une missive 
apportée par des ailes noires, rédigée en menus caractères et scellée 
par une grosse goutte rouge de cire durcie. Caleotte avait dû 


pressentir quel en était le contenu, car il s'était déchargé sur Hotah 
du soin de la délivrer telle quelle. Mais si le prince m'avait pas lésiné à 
le remercier, jamais en revanche il n’était demeuré si longtemps sans 
briser le sceau d’un message. Le parchemin n’avait pas quitté son 
giron de tout l’après-midi, tandis que de son fauteuil il regardait les 
enfants jouer à leurs petits jeux. Et ainsi fit-il jusqu’à ce que le soleil 
se couche et que la fraîcheur vespérale soit devenue presque 
insoutenable et le force à se faire véhiculer à l’intérieur ; mais ce fut, 
là-dessus, pour se mettre à contempler le scintillement des étoiles 
sur l’eau. Il fallut finalement attendre que la lune se lève pour qu’il se 
résolve à prier le capitaine d’aller quérir une chandelle qui lui 
permette de prendre connaissance de sa lettre, réfugié dans le sein 
des ténèbres nocturnes sous les orangers. 

Obara tripota son fouet. « Ils sont des milliers à traverser les 
sables à pied pour escalader les Osseux, de manière à être en mesure 
d'aider Ellaria à rapporter mon père à la maison. Les septuaires sont 
bondés à craquer, et les prêtres rouges ont allumé les feux de leurs 
temples. Les pensionnaires des maisons de plaisir copulent avec tous 
les types qui viennent leur rendre visite et refusent qu’ils déboursent 
le moindre liard. A Lancehélion comme au Bras Cassé, sur les berges 
de la Sang-vert tout autant que dans les montagnes et au fin fond des 
sables, partout, partout, des femmes s’arrachent les cheveux et des 
hommes poussent des cris de rage. Partout s’entend dans toutes les 
langues la même question : Que va faire Doran ? Que va-t-il faire, 
lui, son propre frère, pour venger notre prince assassiné ? » Elle 
esquissa un pas de plus pour lancer de plus près à la face du 
capitaine : « Et tu as, toi, l’audace de dire qu'il n’a aucune envie 
d'être dérangé ! 

— Il n’a aucune envie d’être dérangé », répéta Areo Hotah. 

Le capitaine des gardes était du même âge que le prince dont il 
assurait la sécurité. Un jour, il y avait longtemps de cela, était arrivé 
de Norvos un tout jeune homme à tignasse noire, un gars dont la 
gaucherie jurait avec la puissante carrure. Seulement, ses cheveux 
avaient beau être blancs, maintenant, et les cicatrices de maintes 
batailles avaient beau lui couturer le corps, sa puissance demeurait 
intacte, et il conservait au fer de sa hallebarde l’effroyable tranchant 
dont les prêtres à barbe lui avaient enseigné le secret. Elle ne passera 
pas, se dit-il, avant de déclarer : « Le prince est en train de regarder 


les enfants jouer à leurs petits jeux. Il ne faut jamais le déranger 
quand il est en train de regarder les enfants jouer à leurs petits jeux. 

— Hotah, fit Obara Sand d’un ton menaçant, tu vas t’écarter de 
ma route, ou bien je m’empare de cette hallebarde, et... 

— Capitaine, lui fut-il commandé de l'arrière, laissez-la passer. 
Je vais m'entretenir avec elle. » Le prince venait d'intervenir d’une 
voix tout enrouée. 

Areo Hotah redressa son arme d’un geste brusque et fit un pas 
de côté. Non sans avoir longuement appesanti sur lui un dernier 
regard, la bâtarde se rua vers la terrasse, talonnée vaille que vaille 
par les trottinements précipités du mestre. Caleotte n’avait guère que 
cinq pieds de haut, et il était chauve comme un œuf. Son visage était 
si lisse et si gras qu’on avait du mal à lui donner un âge quelconque, 
mais il se trouvait déjà là lors de engagement du capitaine, et il avait 
même été au service de la mère du prince. Cependant si ni les ans ni 
l’obésité ne l’empêchaient de rester encore assez alerte de corps et 
d'esprit, il se montrait aussi docile qu’un agneau. Il n’est pas homme 
à tenir la dragée haute à quelque Aspic des Sables que ce soit, 
songea le capitaine. 

Installé dans son fauteuil à l’ombre des orangers, ses jambes 
goutteuses étayées devant lui de tout leur long, le prince avait 
d'énormes poches sous les yeux. Néanmoins, Hotah n'aurait su dire 
s’il fallait les attribuer au chagrin ou aux insomnies que la goutte lui 
infligeait. Plus bas, les enfants jouaient toujours à leurs petits jeux 
dans les fontaines et dans les bassins. Les plus jeunes avaient tout au 
plus cinq ans, les plus âgés neuf ou dix. Leur bande se composait 
pour moitié de filles. Au bruit de leurs éclaboussures se mêlaient les 
cris stridents qu’ils échangeaient d’une voix haut perchée. « Il n’y a 
pas si longtemps de cela que tu faisais partie toi-même, Obara, des 
gosses qui barbotaient dans ces bassins », lui déclara le prince 
lorsqu'elle planta un genou devant son fauteuil roulant. 

Elle renifla d’un air dédaigneux. « Cela fait vingt ans, ou si peu 
s’en faut que c’est bien égal. Et mon séjour ici n’a pas duré beaucoup. 
Je suis la fille d’une putain, l’auriez-vous oublié ? » 

N’obtenant pas de réponse, elle se releva puis, les mains 
campées sur ses hanches : « Mon père a été assassiné. 

— Il a été tué au cours d’un combat singulier qui tenait lieu 
d’épreuve judiciaire », répliqua le prince Doran. Au regard de la loi, il 
ne s’agit pas là d’un assassinat. 


— Il était votrefrère. 

— En effet. 

— Que comptez-vous faire, en ce qui concerne sa mort ? » 

Le prince fit laborieusement pivoter son fauteuil pour se 
retrouver face à elle. Il avait beau n’avoir que cinquante-deux ans, il 
avait l’air beaucoup plus âgé. Son corps se révélait flasque et informe 
sous ses robes de lin, et ses jambes étaient pénibles à regarder. La 
goutte en avait gonflé et empourpré les articulations d’une façon 
caricaturale ; son genou gauche présentait l’aspect d’une pomme, le 
droit celui d’un melon, et ses orteils s'étaient mués en grappes 
violacées, si blettes qu’elles vous donnaient l’impression qu'il 
suffirait de les toucher pour qu’elles éclatent. Il n’était jusqu’au poids 
d’une légère couverture qui ne risquât de lui donner des haut-le- 
corps, même s'il supportait ses douleurs sans jamais émettre la 
moindre plainte. 

Le silence est l'ami d’un prince,l’avait une fois entendu dire à sa 
fille le capitaine. Les mots sont comme des flèches, Arianne. Une fois 
qu'on les a lâchés, c'est en vain qu'on chercherait à les rattraper. 

« J’ai écrit à lord Tywin pour... 

— Ecrit ? Si vous étiez seulement la moitié de l’homme que mon 
père était... 

— Je ne suis pas ton père. 

— Ça, je savais. » Le ton marquait un souverain mépris. 

« Tu voudrais me faire partir en guerre. 

— Pas si folle. Vous navez même pas besoin d'abandonner 
votre chaise longue. Permettez-moi seulement de venger mon père 
moi-même. Vous avez une armée dans le Pas-du-Prince. Lord 
Ferboys en a une autre aux Osseux. Accordez-moi la première, et la 
seconde à Nym. Laissez-lui emprunter la route Royale pendant que, 
de mon côté, j'expulserai de leurs châteaux les seigneurs des Marches 
puis ferai un crochet pour me porter contre Villevieille. 

— Et tu fondes sur quoi ton espoir de tenir Villevieille ? 

— Il suffira de la mettre à sac. L’opulence de Hightower... 

— C’est de l’or que tu veux ? 

— C’est du sang que je veux. 

— Lord Tywin va nous faire apporter la tête de la Montagne. 

— Et qui nous apportera la tête de lord Tywin ? La Montagne a 
toujours été son toutou, vous le savez pertinemment. » 


Le prince fit un geste en direction des bassins. « Regarde les 
gosses, Obara, s’il te plaît. 

— Il ne me plaît pas. Je prendrais infiniment plus de plaisir à 
planter ma pique dans la bedaine de lord Tywin. Je lui ferai chanter 
Les pluies de Castamere tout en lui arrachant les tripes et en y 
farfouillant pour voir s’il s’y trouve de l'or. 

— Regarde, répéta le prince. Je te ordonne. » 

Quelques-uns des gamins les plus âgés reposaient à plat ventre 
sur le dallage lisse de marbre rose et bronzaient au soleil. D’autres 
pataugeaient dans la mer, au-delà. Trois s’affairaient à construire un 
château de sable que sa pointe gigantesque faisait ressembler à la 
tour Lance du Palais Vieux. Une vingtaine, pour le moins, s'étaient 
rassemblés dans le vaste étang pour assister aux batailles que se 
livraient les plus petits, montés sur les épaules des plus grands, dans 
les endroits où l’eau ne vous montait que jusqu’à la ceinture, en 
cherchant à se désarçonner mutuellement. Chaque fois qu’un cheval 
et son cavalier s’affalaient, leur plouf retentissant suscitait une 
explosion de rires et de rugissements. Une fillette à cheveux châtains 
réussit sous leurs yeux l’exploit de décrocher des épaules de son frère 
un garçonnet filasse et de l’expédier boire sa tasse tête la première. 

« Ton père a joué jadis à ce même jeu, tout comme je l’avais fait 
moi-même avant lui, commenta le prince. Vu qu’il y avait dix ans 
d'écart entre nous, je ne fréquentais déjà plus les bassins lorsqu'il 
atteignit l’âge de s’y amuser, mais je me plaisais à le regarder faire 
quand je venais ici rendre visite à Mère. Il était tellement coriace, 
même tout jeunot. Preste comme un serpent d’eau. Je l’ai vu, et 
plutôt deux fois qu’une, renverser des garçons beaucoup plus forts 
que lui. Il m'a rafraîchi la mémoire à ce sujet, le jour où il s’est mis en 
route pour Port-Réal. Il ma juré ses grands dieux qu'il le ferait 
encore, ce coup-ci, sans quoi je ne l’aurais jamais laissé partir. 

— Laissé partir ? » Obara s’esclaffa. « Vous auriez été capable 
de l’en empêcher, peut-être ? La Vipère Rouge de Dorne allait 
toujours où ça lui chantait. 

— En effet. Que n’ai-je un mot de réconfort à... 

— Je ne suis pas venue vous demander du réconfort. » Sa voix 
n’exprimait que dédain. « Le jour où mon père se présenta pour faire 
valoir ses droits sur moi, ma mère souhaitait tout sauf me voir men 
aller. "Ce n’est qu’une fille, dit-elle, et je ne pense pas qu'elle soit de 
vous. Des hommes, fen ai eu mille autres." Il jeta sa pique à mes 


pieds puis gifla ma mère en pleine figure d’un revers de main si 
brutal qu’elle se mit à pleurer. "Fille ou garçon, nous livrons tous nos 
propres batailles, ajouta-t-il, mais les dieux nous laissent le choix de 
nos armes." Il pointa l’index vers sa pique puis vers les larmes de ma 
mère, et je ramassai la pique. "Je t'avais bien dit qu’elle était de moi", 
lui dit-il, et il m'emmena. Ma mère mit moins d’un an à mourir à 
force de se soûler. On raconte qu'elle est morte en larmes. » Obara se 
rapprocha du fauteuil du prince. « Laissez-moi me servir de la pique, 
je ne demande rien de plus. 

— C’est demander beaucoup, Obara. Jy réfléchirai pendant 
mon sommeil. 

— Votre sommeil a déjà duré trop longtemps. 

— Il se pourrait que tu n’aies pas tort. Je te ferai parvenir un 
mot à Lancehélion. 

— Pourvu que ce mot soit guerre. » Obara pivota sur ses talons 
et, d’une allure aussi furibonde qu’à son arrivée, s’en fut droit aux 
écuries réclamer une monture fraîche avant de reprendre la route 
cette fois encore au triple galop. 

Mestre Caleotte la laissa filer. « Mon prince ? s’enquit-il. Est-ce 
que vos jambes vous font mal ? » 

Doran esquissa un maigre sourire. « Est-ce que le soleil est 
brûlant ? 

— Si j'allais vous chercher une potion contre la douleur ? 

— Non. J’ai besoin de tous mes esprits. » 

Le petit homme rondouillard hésita. « Mon prince, est-il... Est- 
il bien prudent de permettre à lady Obara de regagner Lancehélion ? 
Elle est certaine d’enflammer les gens du commun. Ils aimaient 
beaucoup votre frère. 

— Comme nous tous. » Il pressa ses doigts sur ses tempes. 
« Non. Vous avez raison. Je dois absolument retourner moi-même à 
Lancehélion. » 

Nouvelle hésitation du mestre. « Est-ce bien sage ? 

— Pas du tout sage, mais indispensable. Mieux vaut expédier 
une estafette à Ricasso pour le mettre en demeure de rouvrir mes 
appartements dans la tour du Soleil. Avertissez ma fille Arianne que 
j'arriverai là-bas dès demain. » 

Ma petite princesse. Le capitaine avait cruellement souffert 
d’être séparé d'elle. 

« Vous allez être vu », prévint le mestre. 


Hotah le comprit à demi-mot. Deux ans plus tôt, lorsqu'ils 
avaient quitté Lancehélion pour la solitude paisible des Jardins 
Aquatiques, la gravité de la goutte qui affligeait le prince Doran était 
bien moindre. A cette époque-là, il marchait encore, quoique 
lentement, appuyé sur une canne et grimaçant à chacun de ses pas. Il 
ne tenait pas à ce que ses ennemis sachent à quel point s'était 
aggravée sa faiblesse, et le Palais Vieux comme sa ville ombreuse 
pullulaient d’espions.Les espions, songea le capitaine, et ces maudits 
escaliers qu'il ne peut pas gravir. Il lui faudrait des ailes pour aller 
résider au sommet de la tour du Soleil. 

« Je dois être vu. Il est nécessaire que les trublions trouvent à 
qui parler. Il est nécessaire de rappeler à Dorne qu’elle possède 
encore un prince. » Il eut un sourire las. « Si vieux et goutteux soit-il. 

— Si vous rentrez à Lancehélion, vous ne pourrez vous 
dispenser d’accorder une audience à la princesse Myrcella, reprit 
Caleotte. Son chevalier blanc ne manquera pas de se trouver à ses 
côtés. Et vous savez qu'il envoie des lettres à la reine. 

— Je le présume. » 

Le chevalier blanc. Le capitaine fronça les sourcils. Ser Arys 
était venu à Dorne veiller sur sa propre princesse, tout comme l’avait 
fait jadis pour la sienne Areo Hotah. Même leurs deux noms 
sonnaient bizarrement de manière analogue. Arys et Areo. Là 
s’arrêtait pourtant l’analogie. Le capitaine avait quitté pour jamais 
Norvos et ses prêtres à barbe, alors que ser Arys du Rouvre, lui, 
continuait à servir le Trône de Fer. Ce n’était pas sans éprouver une 
certaine tristesse qu'Hotah l’avait vu dans son long manteau neigeux, 
toutes les fois où il était allé à Lancehélion sur ordre du prince. Un 
jour, pressentait-il, les mettrait aux prises tous deux ; et Arys du 
Rouvre périrait, ce jour-là, le crâne fracassé d’un coup de hallebarde. 
Tout en laissant glisser sa main le long de la hampe de frêne lisse de 
celle-ci, le capitaine se demanda si ce fameux jour n’était pas en train 
de se rapprocher. 

« L’après-midi tire presque à sa fin, disait cependant le prince. 
Nous attendrons jusqu’à demain. Assurez-vous que ma litière soit 
prête dès le point du jour. 

— A vos ordres. » Le mestre fit une petite révérence. Le 
capitaine se tint à l’écart pour le laisser sortir puis prêta l’oreille au 
bruit déclinant de ses pas. 

« Capitaine ? » La voix du prince avait des inflexions feutrées. 


Hotah s'avança, cinq doigts reployés sur la hampe de sa 
hallebarde. Le contact satiné du frêne au creux de sa paume évoquait 
celui d’une peau de femme. Une fois parvenu aux abords du fauteuil 
roulant, il manifesta sa présence en faisant sonner sèchement le pied 
de l’arme sur le dallage, mais le prince n’avait d’yeux que pour les 
enfants. « Vous avez eu des frères, capitaine ? demanda-t-il. A 
Norvos, quand vous étiez jeune ? Des sœurs ? 

— Les deux, répondit Hotah. Deux frères, trois sœurs. J'étais le 
petit dernier. »Le petit dernier, et pas désiré. Une bouche de plus à 
nourrir, un gros lardon qui mangeait trop et qui se dépêchait d'être 
trop grand pour ses vêtements. Pas étonnant qu’on l’eût vendu aux 
prêtres à barbe. 

« Moi, j'étais le premier, déclara le prince, ce qui ne m’empêche 
pas d’être le dernier. Après la mort au berceau de Mors et d’Olyvar, je 
renonçai à l’espoir de frères. J'avais neuf ans quand survint Elia, et je 
servais comme écuyer à la Grèvesel. Quand le corbeau apporta la 
nouvelle que ma mère avait dû s’aliter un mois trop tôt, j'étais assez 
vieux pour comprendre que cela signifiait que l’enfant ne survivrait 
pas. Même qu’en entendant lord Gargalen m’annoncer que j'avais 
une sœur, je lui affirmai qu'elle allait forcément mourir d'ici peu. 
Mais elle vécut néanmoins, grâce à la Mère miséricordieuse. Et, un 
an plus tard, ce fut Oberyn qui naquit, braïllant et ruant. J’étais déjà 
un homme fait qu’ils jouaient tous deux dans ces bassins-là. Malgré 
quoi me voilà assis ici même, et ils ont disparu. » 

Que dire à cela ? Areo Hotah ne savait. Il n’était jamais qu’un 
capitaine des gardes et demeurait toujours un étranger, même après 
toutes ces années passées dans ce pays-ci.Servir. Obéir. Protéger. Il 
avait solennellement prononcé ces vœux âgé de seize ans, le jour 
même de ses épousailles avec sa hallebarde. Des vœux simples pour 
des hommes simples, selon les termes employés par les prêtres à 
barbe. On ne lavait pas entraîné à conseiller des princes dans 
l'affliction. 

Il s’'évertuait encore à chercher une parole appropriée quand 
une nouvelle orange s’écrasa pesamment sur la terrasse, à moins 
d’un pied de la place qu’occupait le prince, avec un bruit flasque qui 
fit grimacer celui-ci comme s’il en avait éprouvé quelque choc intime. 
« Suffit, soupira-t-il. Voilà qui suffit. Laisse-moi, Areo. Laisse-moi 
regarder les enfants quelques heures de plus. » 


Lorsque le soleil se coucha, l'air fraîchit, et les enfants 
rentrèrent, affamés de souper, mais le prince s’attarda encore sous 
ses orangers, les yeux perdus sur le spectacle des bassins silencieux 
et de la mer qui s’ouvrait par-delà. Un serviteur lui apporta une jatte 
d'olives violettes, ainsi qu’une galette de pain, du fromage et de la 
purée de pois chiches. Après avoir vaguement grignoté de ces mets, 
Doran sirota une coupe de ce vin doux, sirupeux et corsé qu'il aimait 
puis, l'ayant finalement vidée, s’en resservit une autre. Un moment 
survint d'aventure, au cours des heures les plus noires de l’après- 
minuit, où le sommeil vint le trouver dans son fauteuil, et ce fut 
seulement alors que le capitaine le roula le long de la galerie éclairée 
par la lune, lui fit dépasser une rangée de piliers cannelés, franchir le 
seuil d’un arceau gracieux puis l’introduisit dans une chambre 
proche de la mer qu’occupait une immense couche aux draps de lin 
frais et crissants. Le prince exhala un gémissement quand le 
capitaine entreprit de ly transférer, mais les dieux eurent la bonté de 
lui épargner de se réveiller. 

La cellule où dormait Hotah était contigué. Il s'assit sur l’étroite 
couchette et, prélevant dans leur niche sa pierre à aiguiser et son 
chiffon huilé, se mit à l’œuvre.Garde acéré le fer de ta hallebarde, 
l'avaient avisé les prêtres à barbe, le jour où ils l'avaient marqué. Il 
n’y manquait jamais. 

Tout en affûtant larme, il se mit à penser à Norvos, à la ville 
haute sur la colline et à la ville basse près de la rivière. Il se rappelait 
encore avec netteté le son des trois cloches, la façon qu’avaient les 
profonds grondements de Noom de le faire frémir jusqu’au fond des 
moelles, l’altière et puissante voix de Narrab, les doux rires argentins 
de Nyel. La saveur du gâteau d'hiver lui remplit de nouveau la 
bouche, une saveur riche en gingembre, en cerises confites, en 
pignons, sans oublier celle du nahsa dont on l’arrosait, ce lait de 
chèvre fermenté qui, mêlé de miel, se servait dans un gobelet de fer. 
Il revit sa mère vêtue de sa robe à col d’écureuil, celle qu’elle ne 
mettait qu’une fois par an, lorsqu'ils allaient voir les ours danser au 
bas des marches de la Pécheresse. Et la puanteur du poil brûlé 
l’assaillit derechef comme à l'instant où le prêtre à barbe lui 
appliquait le fer rouge en forme de francisque en plein milieu du 
torse. Ce accompagné d’une douleur si atroce qu’il s'était alors dit : 
Mon cœur risque de s'arrêter, mais il n’avait pas pour autant 
bronché. Le poil n’avait jamais repoussé d’en dessous la marque. 


Le capitaine ne rallongea sur le lit son épouse de frêne et de fer 
que lorsque les deux fils de la tête en furent suffisamment tranchants 
pour avoir des vertus de rasoirs. Puis il se défit en bâillant de ses 
vêtements sales, les jeta par terre en vrac et s’étendit sur son matelas 
bourré de paille. La seule pensée de la marque lui avait donné de 
telles démangeaisons qu’il lui fallut se gratter avant de fermer les 
yeux. J'aurais dû ramasser les oranges tombées, songea-t-il, et il 
s’endormit en rêvant à leur saveur aigre-douce et, d’une façon 
singulièrement tactile, à leur jus rouge empoissant ses doigts. 

L’aube ne fut que trop prompte à poindre. Devant les écuries se 
trouvait déjà prête à partir la plus petite des trois litières attelées, 
celle en bois de cèdre à rideaux de soie rouge. Le capitaine 
sélectionna pour l’escorter vingt des trente piques affectées au poste 
des Jardins Aquatiques ; les dix autres demeureraient sur place afin 
de garder le domaine et les enfants, certains de ceux-ci étant les fils 
et les filles de grands seigneurs et de riches marchands. 

Le prince avait eu beau déclarer son intention de se mettre en 
route dès le point du jour, Areo Hotah savait pertinemment qu’il ne 
manquerait pas de lambiner. Pendant que le mestre aidait Doran 
Martell à se baigner puis s’employait à envelopper ses membres 
enflés dans des bandes de lin imbibées de lotions calmantes, le 
capitaine revêtit un haubert d’écailles de cuivre conforme à son grade 
et un vaste manteau flottant de soie sauvage isabelle et jaune destiné 
à le préserver de la réverbération du soleil sur le cuivre. La journée 
promettait d’être torride, et il avait depuis des lustres jeté aux orties 
la pesante cape en crin de cheval et la tunique de cuir clouté qui 
constituaient sa tenue, à Norvos, mais qui auraient probablement 
cuit leur homme tout vif, à Dorne. Il avait bien gardé de là-bas son 
demi-heaume en fer, crêté de pointes aiguës, mais il le portait 
désormais enturbanné d’une soierie orange qu'il faufilait dans les 
intervalles du cimier puis entortillait tout autour. Sans cette 
précaution, l’ardeur du soleil à taper sur le métal lui aurait mis la 
cervelle en ébullition bien avant qu’on ne soit en vue du palais. 

Le prince n’était pas prêt à partir de sitôt. Il avait décidé de 
déjeuner auparavant d’une orange sanguine et d’une assiettée d'œufs 
de mouette durs découpés en cubes et mêlés de morceaux de jambon 
et de piments de feu. Après quoi, plus rien ne le retiendrait, si ce 
n’est qu’il devait encore faire ses adieux à plusieurs des enfants qui 
s'étaient particulièrement attiré sa prédilection, tels le petit Dalt et la 


couvée de lady Noirmont, ainsi que la jeune orpheline à museau 
poupin dont le père passait sa vie à descendre et à remonter la Sang- 
vert pour vendre épices et tissus. Soucieux de leur épargner la vue de 
son œdème et de ses pansements, Doran ne cessa de dissimuler ses 
jambes sous une splendide couverture de Myr pendant qu’il 
s’entretenait avec eux. 

Au bout du compte, le cortège ne s’ébranla qu’à midi sonné ; le 
prince dans sa litière, mestre Caleotte monté sur un âne, tout le reste 
à pied. Cinq piques marchaient en tête, cinq sur les arrières, et cinq 
sur chacun des flancs de la litière. Areo Hotah s’adjugea quant à lui 
sa place familière à la gauche de Doran Martell pour effectuer le 
trajet, sa hallebarde sur une épaule. La route menant des Jardins 
Aquatiques à Lancehélion longeant constamment la mer, on y 
bénéficiait d’une brise fraîche qui rendait moins accablante la 
traversée de ce paysage ocre rouge parsemé de rochers, de sable et 
d'arbres tordus, rabougris. 

C’est à mi-chemin que leur tomba dessus le deuxième Aspic des 
Sables. 

Elle fit subitement son apparition au sommet d’une dune, 
montée sur un destrier des sables à la robe dorée dont la crinière 
avait la blancheur et la finesse de la soie. Même à cheval, cette lady 
Nym avait une allure gracieuse, elle n’était que chatoiements de 
robes lilas, et son immense cape de soie crème et cuivre qui s’animaït 
au moindre souffle donnait à tout instant l'impression qu’elle allait 
prendre son envol. Agée de vingt-cinq ans, Nyméria Sand avait la 
minceur d’un saule. Coiffés en une longue natte nouée par un fil d’or 
rouge, ses cheveux raides et noirs qui, tout comme ceux de son 
défunt père, formaient un V sur son front, rehaussaient ses prunelles 
sombres. Avec ses pommettes hautes, ses lèvres charnues, son teint 
de lait, elle avait toute la beauté qui faisait défaut à sa sœur aînée. 
Mais la mère d’Obara m'avait jamais été qu’une vulgaire pute de 
Villevieille, alors que le sang le plus noble de l’antique Volantis 
coulait dans les veines de celle de Nym. Une douzaine de piques à 
cheval dont le soleil faisait miroiter les boucliers ronds lui servaient 
de suite et dévalèrent la dune sur ses talons. 

Le prince avait accroché les tentures de sa litière afin de mieux 
jouir de la brise marine. Lady Nym vint se porter auprès de lui tout 
en bridant sa ravissante jument dorée pour lui faire adopter l'allure 
du véhicule. « Quelle heureuse rencontre, Oncle ! se récria-t-elle 


d’une voix mélodieuse, comme si c'était le plus pur hasard qui l'avait 
précisément conduite à cet endroit-là. Puis-je me permettre de 
chevaucher à vos côtés jusqu’à Lancehélion ? » Le capitaine avait 
beau se tenir sur le bord opposé de la litière, il entendait 
distinctement chacun des mots que prononçait l’intruse. 

« Jen serais enchanté », répliqua le prince Doran, d’un ton 
qu'Hotah trouva tout saufenchanté. « Goutte et chagrin font de bien 
piètres compagnons de route. » Ce qui revenait à dire en clair, le 
capitaine le savait, que chaque cahot sur chaque caillou du chemin 
lancinait ses maudites articulations. 

« Contre la goutte, je ne puis rien, fit-elle, mais le chagrin, mon 
père n’en avait que faire. La vengeance était davantage à son goût. 
Est-il vrai que Gregor Clegane ait admis avoir tué Elia et ses enfants ? 

— Il a si fort rugi sa culpabilité que la Cour tout entière l’a 
entendu, concéda le prince. Lord Tywin nous a promis sa tête. 

— Et un Lannister paie toujours ses dettes, conclut lady Nym, 
mais il me semble que lord Tywin se propose de nous payer avec 
notre propre monnaie. J’ai reçu un oiseau de notre adorable ser 
Daemon, qui jure que mon père a chatouillé ce monstre à plus d’une 
reprise au cours de leur affrontement. Dans ce cas, ser Gregor vaut 
son pesant d'homme déjà mort, et pas un seul liard de 
remerciements à Tywin Lannister. » 

Le prince grimaça. S'il fallait en attribuer la faute aux douleurs 
de goutte ou aux assertions de sa nièce, le capitaine n’aurait su dire. 
« C’est peut-être bien le cas. 

— Peut-être ? Moi, je dis : c’est. 

— Obara voudrait me voir partir en guerre. » 

Nym éclata de rire. « Oui, elle meurt d'envie d’incendier 
Villevieille. Elle met autant d’ardeur à exécrer cette ville que notre 
petite sœur à l’adorer. 

— Et toi ? » 

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers ses 
compagnons, derrière. Une douzaine de longueurs les séparait d'elle. 
« Je couchais avec les jumeaux Poulet quand le billet mest parvenu, 
l’entendit dire le capitaine. Vous connaissez la devise des Poulet ? 
Laissez-moi prendre mon essor ! Voilà tout ce que je vous demande. 
Laissez-moi prendre mon essor, Oncle. Je n’ai pas besoin d’une 
armée puissante, simplement d’une sœur chérie. 

— Obara ? 


— Tyerne. Obara fait trop de boucan. Tyerne est si délicieuse et 
gentille que personne au monde ne la soupçonnera. Obara voudrait 
faire de Villevieille le bûcher funéraire de notre père, maïs je ne suis 
pas si goulue. Je me contenterai de quatre existences. Les jumeaux 
d’or de lord Tywin, à titre de paiement pour les enfants d’Elia. Le 
vieux lion, pour Elia elle-même. Enfin, pour mon propre père et pour 
solde de tout compte, le petit roi. 

— Le gamin ne nous a jamais causé de tort. 

— Le gamin n’est qu’un bâtard issu de la félonie, de l'inceste et 
de l’adultère, si l’on peut en croire lord Stannis. » Les inflexions de sa 
voix s'étaient si subitement dépouillées de tout enjouement que le 
capitaine se retrouva en train de la lorgner les yeux plissés. Sa sœur 
Obara affichait son fouet sur sa hanche et brandissait une pique que 
n'importe qui pouvait voir. Lady Nym n'était pas moins mortelle, 
mais elle gardait ses poignards soigneusement dissimulés. « Il n’y a 
que du sang royal qui soit susceptible de laver définitivement 
l’assassinat de mon père. 

— Oberyn est mort au cours d’un combat singulier livré pour 
une affaire qui ne nous concernait nullement. Je n’appelle pas cela 
un assassinat. 

— Appelez-le comme il vous plaira. Nous leur avons dépêché 
l’homme le plus éminent de Dorne, et c’est un sac d'ossements qu'ils 
nous réexpédient. 

— Il a outrepassé toutes les missions que je lui avais assignées. 
"Prends la mesure de ce bout de roi et de son Conseil, et dresse un 
état de leurs forces et de leurs faiblesses, lui dis-je, sur la terrasse. 
Trouve-nous des amis, s’il est possible d’en trouver. Fais tout ton 
possible pour te procurer des renseignements sur la fin d’Elia, mais 
veille à ne pas provoquer lord Tywin à tort et à travers”, tels furent 
les propos que je lui tins exactement. Il se mit à rire et me répliqua : 
"M'est-il jamais arrivé de provoquer quiconque... à tort et à travers ? 
Tu ferais mieux de mettre en garde les Lannister contre toute 
provocation à mon propre endroit." Il brûlait d'obtenir justice en 
faveur d’Elia, mais il se refusait à patienter, tandis que... 

— Il a patienté dix-sept ans, l’interrompit lady Nym. Si c'était 
vous qu'ils avaient tué, mon père aurait emmené ses bannières au 
nord dès avant que votre cadavre ne soit refroidi. Si c'était vous qu'ils 
avaient tué, les piques pleuvraient déjà dru sur les Marches, à l’heure 
actuelle. 


— Je n’en doute point. 

— Pas plus que vous ne devriez douter de ceci, mon prince, à 
savoir que mes sœurs et moi n’allons pas patienter dix-sept ans pour 
assouvir notre vengeance. » Là-dessus, elle planta ses éperons dans 
les flancs de sa jument et partit au galop vers Lancehélion, talonnée 
par sa suite à bride abattue. 

Le prince se radossa contre ses coussins et ferma les yeux, mais 
Hotah savait qu’il ne dormait pas.Il est au supplice. Il envisagea un 
moment d'appeler à la rescousse mestre Caleotte mais, si Doran 
Martell avait eu envie des soins de celui-ci, il n’aurait pas manqué de 
le mander lui-même. 

Les ombres de l’après-midi se vautraient déjà loin, toutes 
sombres, et le soleil se montrait aussi pourpre et boursouflé que les 
membres du prince quand finirent par se détacher sur le ciel, à l’est, 
les tours de Lancehélion. D’abord la svelte silhouette de la tour 
Lance, avec ses cent cinquante pieds de haut surmontés d’une 
aiguille d’acier doré qui la grandissait de trente pieds 
supplémentaires ; puis la puissante tour du Soleil, faîtée d’un dôme 
d’or à verrières résiliées de plomb ; la Frégate des Sables isabelle, 
enfin, semblable à un monstrueux navire de course échoué sur la 
grève et mué en pierre. 

La route côtière qui s’étirait entre les Jardins Aquatiques et 
Lancehélion avait beau n'avoir que trois lieues de long, c’étaient 
néanmoins deux mondes incompatibles qu’elle reliait. Dans le 
premier, des enfants nus folâtraient au soleil, la musique égayait des 
cours carrelées, l’atmosphère était vivifiée par le parfum des oranges 
sanguines et des citrons. Dans le second, l'atmosphère empestait la 
poussière, la sueur et la fumée, les nuits grouillaient de voix 
babillardes. Tandis que le marbre rose prévalait aux Jardins 
Aquatiques, le torchis donnait à Lancehélion des tonalités brunes et 
jaunâtres. L’antique château fort de la maison Martell se dressait à 
l'extrême pointe orientale d’un petit promontoire de sable et de roc, 
entouré par la mer sur trois de ses côtés. A l’ouest, dans l’ombre des 
murailles massives de Lancehélion, des boutiques de brique sèche et 
des taudis à façade aveugle se cramponnaïient à la forteresse comme 
des bernacles à la coque d’une galère. A l’ouest de ces derniers s'était 
développé tout un fouillis d’écuries, d’auberges, de bordels et de 
mastroquets, souvent entourés de leurs propres murs, et sous ces 
murs-là s'étaient encore mis à pulluler de nouveaux taudis. Et ainsi 


de suite et ainsi de suite et ainsi de suite, comme auraient dit les 
prêtres à barbe. Comparée à Tyrosh, à Myr ou à Norvos-le-Grand, la 
ville ombreuse n'était rien de plus qu’un conglomérat, mais c'était 
encore ce que ces fichus Dorniens possédaient de plus proche d’une 
agglomération digne de ce nom. 

Son arrivée ayant précédé la leur de quelques heures, il ne 
faisait aucun doute que lady Nym avait averti les gardes de leur 
venue, car la Triple Porte était ouverte lorsqu'ils l’atteignirent. Il n’y 
avait qu'ici que les portes étaient alignées l’une derrière l’autre afin 
de permettre aux visiteurs de passer sous les trois voûtes percées 
dans les Remparts Lacis et d’accéder directement au Palais Vieux, 
sans avoir à risquer d’abord de s’égarer sur des milles et des milles 
dans le dédale de ruelles exiguës, de cours secrètes et de bazars 
tonitruants. 

Le prince Doran avait refermé les tentures de sa litière aussitôt 
en vue de Lancehélion, mais la populace n’en accueillit pas moins 
son passage par des cris hostiles. Les Aspics des Sables l'ont mise en 
ébullition, songea le capitaine avec un certain malaise. Ils 
traversèrent la misère noire agglutinée contre le croissant extérieur 
puis franchirent la deuxième porte. Au-delà, le vent charriait des 
remugles de goudron, d’eau saumâtre et d'algues en putréfaction, et 
la foule s’épaississait à chaque pas. « Place ! Cédez la place au prince 
Doran ! tonna Areo Hotah, tout en martelant le sol de briques avec la 
hampe de sa hallebarde. Cédez la place au prince de Dorne ! 

— Le prince est mort ! glapit dans son dos une femme au timbre 
strident. 

— Aux piques ! » aboya un homme du haut d’un balcon. 

— Doran ! héla une voix aristocratique. Aux piques ! » 

Hotah renonça à s'inquiéter de l’identité de ces insolents ; la 
presse était trop dense, et un tiers de ceux qui la composaient 
beuglaient à qui mieux mieux : « Aux piques ! Vengeance pour la 
Vipère ! » Lorsqu'on parvint à la troisième porte, les gardes 
s’attachaient à repousser les gens pour frayer passage à la litière du 
prince, et la canaille commençait à bombarder le cortège. Un gamin 
dépenaillé fusa du barrage de piques, une pomegranate à demi 
pourrie à la main, mais, en apercevant le capitaine planté devant lui, 
hallebarde à l'arrêt, il laissa choir le fruit sans l’avoir lancé et battit 
dare-dare en retraite. D’autres larguèrent hardiment de plus loin une 
volée de citrons, d’oranges, de limons, tout en braillant : « Guerre ! 


Guerre ! Aux piques ! » L’un des gardes fut frappé à l’œil par un 
citron, pendant que l’écrasement d’une orange éclaboussait un pied 
d’Areo lui-même. 

Aucune riposte ne partit de l’intérieur de la litière. Doran 
Martell demeura claquemuré derrière ses remparts de soie jusqu’à ce 
que les remparts plus massifs du château les aient tous engloutis, lui 
et les siens, et que la herse soit retombée en ferraillant sur leurs 
talons. Le tohu-bohu des cris et des huées s’estompa dès lors peu à 
peu. 

La princesse Arianne se tenait dans la redoute externe, afin 
d'accueillir son père, avec la moitié de la Cour autour d’elle : Ricasso, 
le vieux sénéchal aveugle, et le gouverneur, ser Manfrey Martell, le 
jeune mestre Myles, avec ses robes grises et sa soyeuse barbe 
parfumée, plus deux vingtaines de chevaliers dorniens parés de lin 
flottant de cinquante nuances. La petite Myrcella Baratheon était là 
aussi, avec sa septa personnelle et ser Arys, de la Garde Royale, qui 
suffoquait dans son armure blanche en écailles d’émail. 

Chaussée de sandales en peau de serpent lacées jusqu'aux 
cuisses, la princesse Arianne s’avança vers la litière. Elle avait des 
cheveux d’un noir de jais qui, finement torsadés tout du long comme 
une crinière, lui ondoyaient jusqu’au bas des reins, et un bandeau de 
soleils en cuivre lui ceignait le front. Elle est encore un petit brin de 
fille, songea le capitaine. Alors que les Aspics des Sables étaient de 
grande taille, Arianne, elle, tenait de sa mère, qui n’avait que cinq 
pieds deux pouces. Et, néanmoins, sous sa ceinture de joyaux, sous 
ses flots de soieries violettes et de brocarts jaunes, elle arborait un 
corps de femme, tout en rondeurs et courbes potelées. « Père, 
déclara-t-elle, tandis que les tentures s’écartaient, Lancehélion se 
réjouit de votre retour. 

— Oui, j'ai entendu sa joie. » Le prince sourit d’un air las, puis 
cueillit la joue de sa fille dans l’une de ses mains rougies, 
boursouflées. « Tu as bonne mine. Capitaine, veuillez avoir la bonté 
de m'aider à m’extirper de là-dedans. » 

Hotah glissa sa hallebarde dans la bandoulière qui lui barraït le 
dos, puis prit le prince dans ses bras, délicatement, de manière à ne 
pas froisser ses membres torturés. Doran Martell n’en ravala pas 
moins un hoquet de douleur. 

« J'ai donné l’ordre aux cuisiniers d’apprêter un festin pour ce 
soir, dit Arianne, avec tous vos plats favoris. 


— Je crains de ne pouvoir leur rendre pleine justice. » Il 
promena lentement son regard tout autour de la cour. « Je ne vois 
pas Tyerne. 

— Elle demande un entretien privé. Je l’ai envoyée dans la salle 
du Trône attendre votre venue. » 

Son père exhala un soupir. « Très bien. Capitaine ? Plus tôt j'en 
aurai terminé, plus tôt j'aurai le loisir de me reposer. » 

Hotah l’emporta jusqu’en haut de l’interminable escalier de 
pierre qui, dans la tour du Soleil, aboutissait finalement à l’immense 
rotonde sise sous la coupole. Les derniers feux de l’après-midi se 
déversaient là par d’épaisses verrières multicolores qui 
endiamantaient la pâleur du marbre de mille diaprures. Le troisième 
Aspic des Sables s’y trouvait, effectivement. 

Elle était assise en tailleur sur un coussin, au pied de l’estrade 
surélevée qu'occupaient les trônes, mais elle se dressa vivement à 
leur entrée, moulée dans une robe de samit bleu pâle à manches en 
dentelle de Myr qui la faisait paraître aussi candide que la 
Jouvencelle en personne. L’une de ses mains tenait l’ouvrage de 
broderie auquel elle était en train de travailler, l’autre une paire 
d’aiguilles en or. D'or était également sa chevelure, et le bleu profond 
de ses yeux évoquait deux lacs, mais non sans rappeler bizarrement 
au capitaine les yeux de son père, aussi noirs pourtant que la nuit. 
Toutes les filles du prince Oberyn ont hérité de ses yeux vipérins, 
s’avisa-t-il soudainement, la couleur n’y change strictement rien. 

« Oncle, dit Tyerne Sand, j'étais impatiente de vous voir. 

— Capitaine, veuillez m'installer sur mon siège. » 

Il y en avait deux sur l’estrade, quasiment jumeaux, à ce détail 
près qu'une incrustation d’or figurait la lance de la maison Martell 
sur le dossier surélevé de l’un, tandis que flamboyait sur celui de 
l’autre le soleil Rhoynien qui avait jadis, lors de son arrivée à Dorne, 
flotté aux mâts de la flotte de Nyméria. C’est dans le premier qu’Areo 
Hotah déposa le prince avant de se retirer à l’écart. 

« Avez-vous mal à ce point ? » Lady Tyerne parlait d’une voix 
pleine de sollicitude, et sa mine était aussi douce que fraises d'été. 
Elle avait eu pour mère une septa, et l’air d'innocence qui la nimbaït 
paraissait presque appartenir à un autre monde. « Serait-il en mon 
pouvoir de faire quoi que ce soit pour vous soulager ? 

— Dis ce que tu voulais dire, et laisse-moi me reposer. Je suis 
fatigué, Tyerne. 


— J'ai fait ceci pour vous, Oncle. » Elle déploya l’ouvrage de 
broderie qu’elle avait entrepris. Il représentait son père, le prince 
Oberyn, monté sur un destrier des sables, armé de rouge de pied en 
cap et souriant. « Je le termine, et il est tout de suite à vous, pour 
vous aider à vous souvenir de lui. 

— Je ne suis pas vraiment homme à l’oublier. 

— C’est réconfortant à savoir. Bien des gens persistent à se le 
demander. 

— Lord Tywin nous a promis la tête de la Montagne. 

— C’esttellement aimable à lui... Mais le preux ser Gregor 
mérite mieux que de finir par l’épée d’un bourreau. Nous avons si 
longtemps réclamé sa mort dans nos prières, il n’est que justice qu’il 
la réclame dans les siennes aussi. Je connais le poison dont s’est servi 
mon père, et il n’en est pas de plus lent ni de plus torturant. Il se 
pourrait que d’ici peu nous entendions même les hurlements du 
blessé retentir jusqu’à Lancehélion. » 

Le prince Doran soupira. « Obara m’adjure en faveur de la 
guerre. Nym se satisfera de l’assassinat. Et toi ? 

— La guerre m'ira, répondit Tyerne, mais pas la guerre de ma 
sœur. Comme c’est chez eux que les Dorniens se battent le mieux, je 
dis, moi, aiguisons nos piques et attendons. Quand les Lannister et 
les Tyrell viendront fondre sur nous, nous les saignerons dans les 
cols et les ensevelirons sous les tempêtes de sable, ainsi que nous 
l’avons déjà fait cent fois. 

— À condition qu'ils viennent fondre sur nous. 

— Oh, mais force leur sera de le faire, sous peine de voir le 
royaume déchiré une fois de plus, comme il l'était avant que nous 
n’épousions les dragons. Père me l’avait expressément dit. Il trouvait 
que nous devions rendre grâces au Lutin de nous avoir envoyé la 
princesse Myrcella. Elle est si mignonne, vous ne trouvez pas ? 
J'aimerais bien avoir des boucles comme les siennes. On l’a faite 
pour être reine, exactement comme sa mère. » Des fossettes 
s’'épanouirent sur les joues de Tyerne. « Ce serait un honneur pour 
moi que d’apprêter le mariage, ainsi que de veiller à la confection des 
couronnes. Trystan et Myrcella sont d’une telle ingénuité... Je me 
suis dit que de l’or blanc, peut-être, avec des émeraudes, pour aller 
avec les yeux de Myrcella. Oh, des perles et des diamants feraient 
aussi bien l’affaire, du moment que ces chers enfants seraient unis et 
couronnés. Dès lors, il ne nous reste plus qu’à proclamer tout 


simplement la petite Myrcella Première du nom, reine des Andals, de 
Rhoynar et des Premiers Hommes, et légitime héritière des Sept 
Couronnes de Westeros... puis qu’à attendre la venue des lions. 

— L’héritièrelégitime ? » Le prince émit un reniflement lourd 
de scepticisme. 

« Elle est plus âgée que son Tommen de frère, expliqua Tyerne, 
du ton qu’elle aurait pris pour s'adresser à un demeuré. Selon la loi, 
le Trône de Fer aurait dû lui échoir. 

— Selon la loidornienne. 

— Lorsque le bon roi Daeron prit la princesse Moriah pour 
épouse et nous intégra à son royaume, il fut convenu que la loi 
dornienne continueraïit de régir Dorne à jamais. EtMyrcella se trouve 
bel et bien à Dorne, en l’occurrence. 

— En effet. » Le ton était récalcitrant. « Laisse-moi réfléchir à 
cet aspect des choses. » 

Tyerne se fit rageuse. « Vous réfléchissez trop, Oncle. 

— Ah bon ? 

— Père le disait. 

— Oberyn réfléchissait trop peu. 

— Il est de certaines gens qui ne réfléchissent que parce qu'ils 
ont la froussed'agir. 

— Il existe une différence entre la frousse et la circonspection. 

— Oh, il me faudra prier de ne jamais vous voir effrayé, Oncle. 
Vous risqueriez d’en omettre de respirer. » Elle leva une main... 

… Et le capitaine fit sonner le marbre sous la hampe de sa 
hallebarde. « Vous vous oubliez, madame. Veuillez avoir l’obligeance 
de vous éloigner un peu de l’estrade. 

— Je n’avais aucune mâle intention, capitaine. Je chéris mon 
oncle comme je sais qu’il chérissait mon père. » Elle mit un genou en 
terre devant le prince. « J’ai dit tout ce que j'étais venue dire, Oncle. 
Daignez me pardonner si je vous ai offensé, mon cœur se brise en 
mille morceaux. Bénéficié-je encore de votre affection ? 

— Toujours. 

— Alors, accordez-moi votre bénédiction, et je quitterai la 
place. » 

Doran hésita ombre d’une seconde avant de placer sa main sur 
la tête de sa nièce. « Sois courageuse, mon enfant. 

— Hé ! Le moyen de ne pas l’être ? Je suis sa fille. » 


Elle avait pas plus tôt pris congé que ce petit rondouillard de 
Caleotte se précipita vers l’estrade. « Mon prince, elle aurait pas... 
Là, laissez-moi regarder votre main. » Il en examina la paume en 
premier, puis la retourna délicatement pour flairer le dessus des 
doigts. « Non, bon. Voilà une bonne chose. Il ny a pas d’éraflures, 
ainsi... » 

Doran Martell retira sa main. « Mestre, si cela ne vous ennuie 
pas trop, me serait-il permis d’avoir du lait de pavot ? Trois gouttes 
suffiront. 

— Le pavot. Oui, bien sûr. Naturellement. 

— Tout de suite, m'est avis », le pressa gracieusement le prince, 
et le bonhomme détala vers les escaliers. 

Le soleil s'était entre-temps couché. A l’intérieur de la rotonde, 
la lumière avait la couleur bleue du crépuscule, et les irisations du sol 
se mouraient peu à peu. Toujours assis dans sa cathèdre, le prince 
montrait un visage blême de souffrance sous la lance emblématique 
des Martell. Au bout d’un long moment, il se tourna vers Areo Hotah 
et rompit le silence. « Capitaine, demanda-t-il, jusqu’à quel point 
mes gardes sont-ils loyaux ? 

— Ils sont loyaux. » Il ne voyait pas quelle autre réponse 
donner. 

« Tous ? Ou seulement certains d’entre eux ? 

— Ce sont des braves à toute épreuve. De bons Dorniens. Ils 
exécuteront mes ordres. » La hampe de sa hallebarde martela le 
marbre. « Que nimporte lequel d’entre eux soit seulement tenté de 
vous trahir, et je vous apporterai personnellement sa tête. 

— Je ne veux pas de têtes. Je veux de l’obéissance. 

— Elle vous est acquise. » Servir. Obéir. Protéger. Des vœux 
simples pour un homme simple. « Combien d'hommes sont 
nécessaires ? 

— Je vous laisserai carte blanche pour en décider. Il se peut 
qu'une petite poignée de gens solides nous serve mieux qu’un gros 
peloton. J'entends que cette affaire soit réglée le plus vite et le plus 
discrètement possible, et sans la moindre effusion de sang. 

— Rapide et discret, pas de sang, je vois. Que me commandez- 
vous ? 

— De dénicher les filles de mon frère et de les arrêter, puis de 
les interner dans les cellules qui se trouvent au sommet de la tour 
Lance. 


— Les Aspics des Sables ? » Le capitaine avait la gorge sèche. 
« Toutes... Toutes les huit, mon prince ? Les benjamines aussi ? » 

Doran Martell s'accorda le temps de la réflexion. « Les filles 
d’'Ellaria sont trop jeunes pour constituer un danger, mais les autres 
seraient bien capables de chercher à les utiliser contre moi. Mieux 
vaudrait les mettre à l’abri et les tenir sérieusement en main. Oui, les 
benjamines également, mais il faut avant tout s'assurer de 
Nyméria, de Tyerne et d’Obara. 

— À vos ordres, mon prince. » Il en avait le cœur chaviré. Ma 
petite princesse va détester ça. « Et Sarella ? C’est une femme faite, à 
près de vingt ans. 

— À moins qu’elle ne revienne à Dorne, je ne puis strictement 
rien faire en ce qui la concerne, excepté prier qu’elle fasse montre de 
plus de bon sens que ses sœurs. Abandonnez-la à ses... jeux. 
Regroupez les autres. Je ne fermerai pas l’œil tant que je ne les saurai 
pas en sécurité et sous bonne garde. 

— Ce sera fait. » Le capitaine marqua une hésitation. « Lorsque 
la nouvelle se sera mise à courir les rues, la populace va nous faire un 
de ces raffuts... 

— C’est Dorne tout entière qui va se mettre à hurler, commenta 
Doran Martell d’une voix lasse. Puissent les dieux m'’accorder 
simplement que ces criailleries retentissent jusqu’à Port-Réal, et que 
lord Tywin en soit assez fort assourdi pour savoir quel ami fidèle il 
possède à Lancehélion. » 


CERSEI 


Dans son rêve, elle occupait le Trône de Fer et dominait tout le 
monde de très très très haut. 

En contrebas, les courtisans fourmillaient comme des souris 
aux couleurs éclatantes. De grands seigneurs et des dames altières 
étaient agenouillés devant sa personne. De hardis chevaliers 
juvéniles déposaient leur épée à ses pieds tout en réclamant ses 
faveurs, et elle abaissait sur eux des sourires de reine. Ce jusqu’à ce 
qu'apparaisse le nain, comme surgi de nulle part, et, l’index pointé 
sur elle, s’esclaffant à gorge déployée. Les lords et ladies se mettaient 
à pouffer à leur tour, dissimulant leurs mines sarcastiques derrière 
leur main. Et c’est alors seulement qu’elle s’en rendit compte : elle 
était toute nue. 

Horrifiée, elle essaya de se couvrir avec ses mains. Les pointes 
de lames et les aspérités qui barbelaient le Trône de Fer déchirèrent 
sa chair lorsqu'elle se pelotonna pour cacher sa honte. Elle avait les 
fesses entamées par des crocs d’acier, les jambes ensanglantées par 
des dégoulinades pourpres. Lorsqu'elle s’efforça de se lever, son pied 
glissa se coincer dans une faille de métal déchiqueté, tordu. Plus elle 
se débattait, plus le trône l’engloutissait, arrachant des bouchées 
voraces à ses seins, son ventre, prélevant dans ses bras, ses jambes de 
si belles tranches qu'ils en devenaient tout rouges et tout luisants, 
gluants. 

Et, cependant, son nabot de frère, en bas, n’arrêtait pas de rire 
et de cabrioler. 

L'écho de la folle gaieté du Lutin retentissait encore aux oreilles 
de Cersei quand la sensation d’une main sur son épaule la réveilla 


subitement. L’espace d’un demi-battement de cœur, le contact infime 
lui fit l'effet d’appartenir encore à son cauchemar, et elle poussa un 
cri sans pouvoir réprimer un violent mouvement de recul avant de 
constater que Cétait seulement Senelle qui venait de la toucher, 
Senelle dont les doigts étaient tout simplement des doigts. La 
physionomie livide de la camériste trahissait une peur affreuse. 

Nous ne sommes pas seules, savisa tout à coup la reine. Des 
ombres se dressaient tout autour du lit, de hautes silhouettes drapées 
de manteaux sous lesquels scintillaït la chaîne de maille. Des gens en 
armes n'avaient rien à faire là. Où sont donc mes gardes ? Sa 
chambre à coucher était plongée dans les ténèbres, à ce détail près 
que l’un des intrus brandissait une lanterne. Je ne dois pas 
manifester de peur. Elle repoussa ses cheveux embroussaillés par le 
sommeil et articula : « Qu'est-ce que vous me voulez ? » Un homme 
pénétra dans le halo de la lanterne, et elle s’aperçut qu’il portait un 
manteau blanc. « Jaime ? » J'ai rêvé de l’un de mes frères, mais c'est 
l'autre qui est venu me réveiller. 

« Votre Grâce. » La voix n’était pas celle de ce dernier. « Le lord 
Commandant m'a ordonné de venir vous chercher. » Ses cheveux 
bouclaient comme ceux de Jaime, mais ceux de Jaime présentaient 
l’aspect de lor martelé, tout comme les siens, tandis que cet homme 
les avait noirs et huileux. Elle le dévisagea, perplexe, pendant qu’il 
marmonnait des choses confuses où il était question de cabinet 
d’aisances et d’une arbalète, et où le nom de Père revenait comme 
une rengaine. Je suis encore en train de rêver, se dit-elle. Je ne me 
suis pas réveillée, mon cauchemar n’est toujours pas fini. Tyrion va 
incessamment sortir en rampant de dessous le lit et recommencer à 
me tourner en dérision. 

Mais non, bêtises que tout cela. L’horrible gnome croupissaïit, 
condamné à mort, au fin fond des oubliettes, et c'était aujourd’hui 
même que devait avoir lieu son exécution. Elle abaissa son regard sur 
ses mains, les tourna et les retourna pour s'assurer qu’elles avaient 
toujours chacun de leurs doigts. Elle en laissa courir une le long de 
son bras, le découvrit cloqué par la chair de poule mais intact. Il n’y 
avait pas de plaies sur ses jambes ni de blessures sous la plante de 
ses pieds. Un rêve, voilà tout ce que c'était, un rêve. J'ai trop bu, hier 
au soir, et les vapeurs du vin sont seules à l’origine de mes terreurs. 
Vienne le crépuscule, et c'est moi qui vais rire à gorge déployée. Mes 
enfants ne risqueront plus rien, Tommen sera affermi sur son trône, 


et mon sale petit valonqar contrefait sera raccourci d’une tête et en 
voie de putréfaction. 

Tout près d’elle se tenait Jocelyn Swyft, une coupe à la main 
pour l’inviter à boire. Cersei but une petite gorgée, c'était de la 
citronnade, et d’une telle acidité qu’elle la recracha sur-le-champ. 
Elle se mit alors à entendre distinctement le vent de la nuit 
grattouiller aux volets, tout comme à y voir clair, et même avec une 
étrange acuité. Jocelyn tremblait comme une feuille, aussi affolée 
que Senelle. Ser Osmund Potaunoir la dominait de toute sa hauteur. 
Une lanterne était tenue, derrière lui, par ser Boros Blount. Des 
gardes Lannister, coiffés de heaumes dont brillaient les cimiers en 
forme de lions dorés, obstruaient la porte. Ils avaient des mines 
effarées, eux aussi. Cela peut-il être ? s’interrogea-t-elle.Cela peut-il 
être vrai ? 

Elle se leva puis se laissa enfiler par Senelle une robe de 
chambre sur les épaules afin de cacher sa nudité. Elle en noua la 
ceinture elle-même, les doigts raides et patauds. « Le seigneur mon 
père se fait pourtant garder nuit et jour », proféra-t-elle, avec le 
sentiment d’avoir la langue toute pâteuse. Elle prit une autre gorgée 
de citronnade et la fit clapoter dans sa bouche pour se rafraîchir 
l’haleine. Une mouche était allée se fourrer dans la lanterne que 
brandissait ser Boros, et elle en percevait le bourdonnement tout en 
distinguant l’ombre de ses ailes quand elle venait se cogner contre les 
parois de verre. 

« Tout le monde était à son poste, Votre Grâce, répondit ser 
Osmund. Nous avons découvert une porte dissimulée dans le fond de 
la cheminée. Un passage secret. Le lord Commandant est descendu 
voir où il mène. 

— Jaime ? » La terreur l’empoigna, soudaine comme un 
ouragan. « Jaime devrait être avec le roi... 

— L'enfant n’a été victime d'aucune agression. Ser Jaime a 
dépêché une douzaine dhommes pour veiller sur lui. Sa Majesté dort 
paisiblement. » 

Puisse-t-il faire un rêve plus délicieux que le mien et jouir d’un 
réveil plus charmant. « Qui se trouve avec lui ? 

— Ser Loras a cet honneur, plaise à Votre Grâce. » 

Elle en conçut un violent déplaisir. Les Tyrell étaient de simples 
intendants que les rois-dragons avaient propulsés bien au-dessus de 
leur condition. Leur vanité n’était surpassée que par leur ambition. 


Ser Loras pouvait bien être aussi ravissant qu’une songerie de 
pucelle, son blanc manteau ne l’empêchait pas d’être un Tyrell 
jusqu’à la moelle. Et, pour autant que sût Cersei, l’immonde semence 
du fruit récolté cette nuit avait été plantée, cajolée dans les vergers de 
Hautjardin... 

Mais c'étaient là des soupçons qu’elle mosait exprimer tout 
haut. « Laissez-moi trois minutes pour whabiller. Ser Osmund, vous 
m’accompagnerez à la tour de la Main. Ser Boros, allez secouer les 
geôliers du nain, et assurez-vous qu’il se tient toujours dans sa 
cellule. » Elle se refusait à prononcer le nom de son frère. Il n'aurait 
jamais trouvé le courage de lever ne serait-ce que le petit doigt 
contre Père, songea-t-elle, mais il lui fallait en avoir coûte que coûte 
la certitude. 

« Le serviteur de Votre Grâce. » Blount remit sa lanterne à ser 
Osmund. Cersei ne fut pas fâchée de lui voir tourner les talons. Bon 
débarras. Père n'aurait jamais dû le réintégrer dans la Blanche 
Garde. Le bougre n'avait que trop prouvé sa pleutrerie. 

Lorsqu'ils quittèrent la citadelle de Maegor, le ciel avait viré à 
un bleu de cobalt sombre, mais les étoiles y scintillaient encore. 
Toutes sauf une, songea Cersei.L'étincelante étoile de l’ouest est 
tombée, et les nuits vont être désormais plus noires. Elle 
simmobilisa un instant sur le pont-levis qui enjambait la douve 
sèche pour contempler les piques qui la hérissaient. Ils n'auraient 
pas l'audace de me mentir sur un pareil sujet. « Qui l’a découvert ? 

— L'un des gardes, expliqua ser Osmund. Lum. La satisfaction 
d’un besoin naturel l’a poussé à se rendre au petit coin, et il y est 
tombé sur Sa Seigneurie. » 

Non, cela ne peut être. Un lion ne saurait mourir de cette 
manière. Elle se sentait singulièrement calme. Le souvenir lui revint 
du jour où elle avait perdu sa première dent, alors qu’elle n’était 
encore qu'une toute petite fille. Elle n’avait pas du tout souffert, mais 
cette brèche subite dans sa mâchoire lui faisait un effet tellement 
bizarre qu’elle ne pouvait s'empêcher d’y porter sans cesse la langue. 
Il y a maintenant une brèche à la place que Père occupait dans ce 
monde, et les brèches exigent d'être comblées. 

Si Tywin Lannister était bel et bien mort, plus personne n'était 
en sécurité... Plus personne, et moins que quiconque Tommen sur 
son trône. Quand le lion s’abat, les fauves de moindre taille et les 
rapaces entrent dans la danse, chacals, vautours et autres chiens 


sauvages. Ils allaient s’efforcer de la pousser en marge, ainsi qu’ils 
l'avaient toujours fait. Ce qui l’obligerait à réagir de façon 
foudroyante, comme après la disparition de Robert. Peut-être fallait- 
il en l’espèce voir là l'ouvrage de Stannis Baratheon, par le 
truchement d’un sbire quelconque. Peut-être bien le prélude à un 
nouvel assaut contre Port-Réal. Elle espéra que tel était le cas. Qu'il 
vienne. Je l'écraserai, justement comme Père l’a écrasé, et, cette fois, 
ce n'est pas sain et sauf qu'il s’en tirera. Stannis ne lui faisait pas 
peur, pas plus d’ailleurs que Mace Tyrell. Personne ne lui faisait 
peur. Elle était une fille du Roc, un lion. Et il ne sera plus question de 
me contraindre à me remarier. Castral Roc était à elle, maintenant, 
de même que toute la puissance de la maison Lannister. Jamais plus 
personne ne se risquerait à lui chicaner les égards. Lors même que 
Tommen m'aurait plus besoin de régente, la dame et maîtresse de 
Castral Roc demeureraïit un personnage avec lequel l’ensemble des 
Sept Couronnes se verrait forcé de compter. 

Le soleil levant avait déjà peint en rouge vif le sommet des 
tours, mais la nuit se blottissait encore à l’abri des remparts. Le 
château qui la cernaït de toutes parts était plongé dans un silence si 
profond qu'elle aurait pu croire morts tous les habitants.lls devraient 
l'être. Il est malséant que Tywin Lannister ait péri seul. Un homme 
de cette trempe mérite une escorte aux enfers pour répondre à ses 
exigences. 

Quatre piques en manteau écarlate et heaume à cimier léonin 
se tenaient postées à la porte de la tour de la Main. « Ne laissez pas 
qui que ce soit sortir ou entrer sans mon autorisation », leur 
ordonna-t-elle. Le ton du commandement lui venait le plus 
naturellement du monde. Il y avait de l'acier dans la voix de mon 
père aussi. 

A l’intérieur de la tour, la fumée que répandaient les torches lui 
irrita les yeux, mais Cersei ne versa pas une larme, pas plus que son 
père ne l’aurait fait. Je suis le seul fils véritable qu'il ait jamais eu. 
Les talons de ses chaussures écorchaient la pierre pendant qu’elle 
grimpait, et elle entendait toujours les battements d’ailes éperdus de 
la mouche emprisonnée dans la lanterne de ser Osmund. Crève 
donc ! songea-t-elle, exaspérée, vole un bon coup dans la flamme, et 
que c'en soit fini de toi ! 

Deux autres gardes drapés d’écarlate occupaient le palier 
supérieur. Lester le Rouge marmonna des condoléances au passage 


de la reine. Elle commençait à avoir le souffle court et haletant, et elle 
sentait son cœur lui marteler les côtes. Les marches, se dit-elle, cette 
maudite tour a beaucoup trop de marches. Elle rumina vaguement 
le projet de la faire démolir. 

Le vestibule était bondé d’imbéciles qui ne jacassaient que sous 
la forme de messes basses, comme si lord Tywin était en train de 
roupiller et qu'ils avaient la trouille de le réveiller. En la voyant 
surgir, tout ce monde-là s’écarta devant elle avec un bel ensemble, 
gardes aussi bien que serviteurs, la bouche farcie de bredouillements. 
Mais leurs gencives roses et l’agitation de leurs langues avaient beau 
lui crever les yeux, les phrases qu'ils débitaient lui paraissaient aussi 
dénuées de raison que tous les bzzz bzzz de l’insecte. Qu'est-ce qu'ils 
fichent ici ? Comment sont-ils au courant ? C'était elle, en principe, 
qu'on aurait dû appeler la première. Elle était la reine régente, est-ce 
qu’on l’avait oublié ? 

Devant la porte fermée de la chambre à coucher de la Main se 
cambrait ser Meryn Trant, en blanche armure et blanc manteau. La 
visière de son heaume était relevée, et les poches qu’il avait sous les 
yeux lui donnaient lair d’être encore à demi assoupi. « Débarrassez- 
moi le plancher de tous ces gens-là, lui jeta Cersei. Mon père est dans 
les latrines ? 

— On l’a remporté sur son lit, m'dame. » Il poussa le vantail et 
s’effaça pour la laisser entrer. 

La lumière du matin qui se faufilait par l’interstice des volets 
rayait d’or les joncs éparpillés sur le dallage de la pièce. L’oncle 
Kevan était agenouillé au chevet du lit, s’efforçant de prier, mais à 
peine capable d’exhaler les mots. Des gardes s’agglutinaient près de 
la cheminée. Derrière les cendres laissées par l'ultime flambée de 
lord Tywin s’apercevait l’issue secrète dont ser Osmund avait parlé, 
toujours béante et pas plus grande que la gueule d’un four. Un 
homme normal ne pouvait emprunter qu’à croupetons. Tyrion n'est 
qu'une moitié d'homme. Cette pensée la mit en colère. Non, le nabot 
est sous les verrous, dans une oubliette. Le meurtre de lord Tywin ne 
pouvait être son ouvrage.Stannis, se dit-elle, c'est Stannis, le 
commanditaire occulte. Il a toujours des partisans dans la ville. Lui, 
ou bien les Tyrell... 

On avait de tout temps évoqué l'existence d’un réseau de 
passages invisibles dans le Donjon Rouge. Maegor le Cruel était 
censé avoir fait périr les bâtisseurs de sa forteresse afin de préserver 


les arcanes de ce dédale. Combien y a-t-il d'autres chambres à 
coucher munies aussi d'accès secrets ? Cersei eut soudain la vision 
du nain surgissant, tel un reptile et poignard en main, de derrière 
une tapisserie dans celle de Tommen. Tommen est bien gardé, 
songea-t-elle pour se rassurer. Sauf que lord Tywin lavait été lui 
aussi, bien gardé... 

Elle mit un moment à reconnaître le mort. Il avait bien le poil 
semblable à celui de Père, oui, mais c'était quelqu'un d’autre, à coup 
sûr, un homme de moindre taille... et beaucoup plus vieux. La robe 
de chambre, retroussée, s’entortillait autour du torse et laissait 
entièrement à découvert le bas du corps à partir de la ceinture. Le 
carreau s'était fiché dans l’aine, entre le nombril et les attributs virils, 
et si profondément que s’en voyait juste empennage. La toison 
pubienne était toute raide de sang séché. Un énorme caillot se 
coagulait encore au creux du nombril. 

La puanteur qui émanait du cadavre força Cersei à friper son 
nez. « Retirez-lui le carreau du corps, ordonna-t-elle. Vous êtes en 
présence de la Main du Roi ! »Et de mon père. Du seigneur mon 
père. Devrais-je fondre en larmes et m'arracher les cheveux ? On 
prétendait que Catelyn Stark s'était de ses propres ongles déchiqueté 
le visage en lambeaux sanglants quand les Frey lui avaient assassiné 
son inestimable Robb. Vous plairait-il que j'en fasse autant, Père ? 
avait-elle envie de lui demander. Ou bien voudriez-vous que je me 
montre imperturbable ? Avez-vous pleuré votre propre père ? Elle 
n'avait qu'un an lorsque son grand-père était mort, mais elle 
connaissait l’histoire. Lord Tytos était devenu presque obèse, et son 
cœur avait éclaté dans les escaliers, un jour où il grimpait rejoindre 
sa maîtresse. A l’époque de l'événement, Père se trouvait à Port-Réal, 
en sa qualité de Main du roi fou. Les devoirs de son office l’y 
retenaient souvent, quand elle-même et Jaime étaient tout jeunes. 
S'il avait jamais versé le moindre pleur en apprenant la nouvelle du 
décès de son père, alors, c'était dans un endroit où personne ne 
risquait d’en être le témoin. 

La reine sentait ses ongles s'enfoncer dans ses paumes. 
« Comment avez-vous pu le laisser dans un pareil état ? Mon père a 
été la Main de trois rois, l’un des plus grands hommes qui aient 
jamais foulé le sol des Sept Couronnes. Les cloches doivent sonner 
pour lui comme elles l’ont fait pour Robert. Il doit être d’abord 
baïigné puis revêtu, comme il sied à un personnage de son envergure, 


d'hermine, de brocart d’or et de soie écarlate. Où est Pycelle ? Où est 
Pycelle ? » Elle se tourna vers les gardes. « Puckens, ramène le 
Grand Mestre Pycelle. C’est à lui qu’il incombe de s’occuper de lord 
Tywin. 

— Il l’a déjà vu, Votre Grâce, dit le dénommé Puckens. Il est 
venu, il a vu, et puis il est reparti faire mander les sœurs 
silencieuses. » 

C’est moi qu'ils sont allés chercher la dernière. Le constat la fit 
entrer dans une fureur presque inexprimable. Et Pycelle qui 
déguerpit délivrer un message plutôt que de salir ses douces mains 
fripées. Le dernier des inutiles ! « Trouve-moi mestre Ballabar, 
commanda-t-elle. Trouve-moi mestre Frenken. N'importe lequel 
d’entre eux. » Puckens et Courte-oreille obtempérèrent en prenant 
leurs jambes à leur cou. « Où est mon frère ? 

— Au bout du tunnel, il y a un puits, muni de barreaux de fer 
scellés dans la pierre. Ser Jaime est allé voir jusqu’à quelle 
profondeur il descend. » 

Alors qu'il ne lui reste qu’une seule main ? brûla-t-elle de leur 
crier. C’est l’un d’entre vous qui aurait dû y aller ! Il n’est pas à son 
affaire avec vos fichues échelles ! Et qui sait si les individus qui ont 
assassiné Père ne l'attendaient pas en bas ? Son jumeau s'était 
toujours montré d’une témérité folle, et même la perte d’une main ne 
lui avait apparemment pas appris la prudence. Elle était sur le point 
d’enjoindre aux gardes de descendre à sa suite et de le ramener 
quand Puckens et Courte-oreille reparurent, encadrant un 
bonhomme à cheveux gris. « Votre Grâce, annonça Courte-oreille, 
celui que voilà soutient qu’il a été mestre, dans le temps. » 

Ce dernier s’inclina bien bas. « En quoi puis-je être utile à Votre 
Grâce ? » 

Ses traits avaient beau lui être vaguement familiers, Cersei fut 
incapable de le situer au juste.Vieux, mais pas aussi vieux que 
Pycelle. Il lui reste encore quelque énergie. Il était grand, quoique 
légèrement voûté, et des rides sillonnaïient le pourtour de ses yeux 
bleus fixés sur elle avec un rien d’insolence. Il a la gorge nue. « Vous 
ne portez pas de chaîne de mestre. 

— On me l’a retirée. Je me nomme Qyburn, plaise à Votre 
Grâce. C’est moi qui ai soigné la main de votre frère. 

— Son moignon, pour parler sans fard. » Elle se le rappelait, à 
présent. Il était arrivé d’Harrenhal en compagnie de Jaime. 


« Je mai pas réussi à sauver la main de ser Jaime, il est vrai. 
Mon art a sauvé son bras, néanmoins, peut-être même ses jours. La 
Citadelle ma certes privé de ma chaîne, mais sans parvenir pour 
autant à m'ôter mon savoir. 

— Vous pouvez suffire à la tâche, alors, trancha-t-elle. Mais 
avisez-vous de m’abuser, et vous perdrez plus qu’une chaîne, je vous 
le promets. Retirez le carreau du ventre de mon père et apprêtez-le 
pour les sœurs silencieuses. 

— Aux ordres de ma reine. » Qyburn se rapprocha du lit, 
marqua un instant d'arrêt, jeta un regard en arrière. « Et pour la fille, 
Votre Grâce, qu'est-ce que je fais ? 

— La fille ? » Le regard de Cersei avait complètement omis le 
second cadavre. Elle s’avança vivement, rejeta de côté le monceau de 
couvertures ensanglantées puis la vit enfin, là, nue comme un ver, 
froide et rose... exception faite du visage, devenu aussi noir que celui 
de Joff le soir du festin de noces. Une chaîne aux maillons en forme 
de mains d’or était à moitié enfouie, tout entortillée, dans la chair de 
la gorge, et tellement serrée qu’elle en avait déchiré la peau. Cersei 
cracha comme un chat furibond. « Qu'est-ce qu’elle fiche ici, elle ? 

— Nous l’avons trouvée là, Votre Grâce, répondit Courte-oreille. 
C’est la pute au Lutin. » Comme si cela suffisait pour expliquer sa 
présence en ces lieux. 

Messire mon père n'avait que faire de putains, songea-t-elle. 
Depuis la mort de Mère, il n'avait plus touché de femme. Elle 
foudroya le garde d’un regard glacial. « Ceci n’est pas... Lorsque, à la 
mort de son père, lord Tywin regagna Castral Roc, il découvrit une... 
une femme de cette engeance... parée des bijoux de dame sa mère et 
portant l’une de ses robes. Il la dépouilla de l’une comme des autres, 
ainsi que de tout le reste. Durant quinze jours, il la fit exhiber toute 
nue dans les rues de Port-Lannis pour qu’elle confesse à chacun des 
hommes qu’elle croisait ce qu’elle était : une voleuse et une catin. 
C’est de cette manière que lord Tywin Lannister traitait les putains. 
Jamais il... Cette gueuse se trouvait ici dans quelque autre but, et 
non... pas pour... 

— Peut-être que Sa Seigneurie était en train de la questionner 
sur sa maîtresse, suggéra Qyburn. Sansa Stark ne s’est-elle pas 
évaporée la nuit même où le roi fut assassiné, d’après ce que j'ai ouï 
dire ? 


— Si fait. » Cersei s’empressa d'attraper la perche qu’il venait de 
lui tendre. « Père était en train de la questionner, sûrement. Cela ne 
peut faire ombre d’un doute. » Elle vit en un éclair les mimiques 
sournoises de Tyrion, la lippe gondolée en un ricanement simiesque 
sous les décombres de son nez. Et quelle meilleure méthode 
employer pour la questionner que de la foutre à poil, les cuisses bien 
écartelées ? susurra le nain. C’est juste comme ça que, moi aussi, je 
me régale de la questionner. 

La reine se détourna.Je ne veux pas la regarder. Il lui était 
brusquement trop intolérable ne serait-ce que de se trouver dans la 
même pièce que la morte. Elle bouscula Qyburn pour ressortir dans 
le vestibule. 

Ser Osmund y avait été rejoint par ses frères, Osfryd et Osney. 
« Il y a une femme morte dans la chambre à coucher de la Main, dit- 
elle aux trois Potaunoir. Nul ne doit jamais savoir qu’elle y avait mis 
les pieds. 

— Ouais, m'dame. » La joue d’Osney portait encore de vagues 
traces des griffures infligées par l’une des autres putains de Tyrion. 
« Et qu'est-ce qu’on va faire d’elle, nous ? 

— Donnez-la en pâture à vos chiens. Gardez-la comme 
chaufferette. Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse ? Elle n’a 
jamais mis les pieds ici. J’aurai la langue de quiconque oserait 
prétendre le contraire. C’est assez clair pour vous ? » 

Osfryd et Osney échangèrent un regard furtif. « Ouais, Votre 
Grâce. » 

Elle leur emboîta le pas pour rentrer dans la chambre et ne les 
lâcha pas de l’œil pendant qu’ils saucissonnaient la garce dans les 
couvertures sanglantes de lord Tywin.Shae, elle s'appelait Shae. Elles 
s'étaient parlé pour la dernière fois durant la nuit qui avait précédé le 
combat judiciaire exigé par le nain, et pour lequel ce maudit serpent 
à risettes dornien s'était offert de lui tenir lieu de champion. Les 
requêtes de Shae avaient constamment porté sur des bijoux que 
Tyrion lui avait offerts et sur telles gratifications que Cersei lui aurait 
promises, un hôtel particulier dans la ville et un chevalier pour 
époux. Ce à quoi la reine avait répondu clair et net qu’il était vain de 
rien espérer d’elle tant que la petite pute n'aurait pas révélé où Sansa 
Stark était allée. « Alors que tu étais sa femme de chambre, tu ne 
comptes quand même pas me faire gober que tu ne savais rien de ses 
projets ? » Et là-dessus, Shae s'était retirée tout en larmes. 


Le cadavre emballé, ser Osfryd se le balança sur l’épaule. 
« J'entends récupérer la chaîne, dit Cersei. Débrouillez-vous pour ne 
pas en érafler lor. » Osfryd acquiesça d’un hochement de tête et 
commença à se diriger vers la sortie. « Non, pas en traversant la 
cour. » Elle désigna d’un geste le passage secret. « Un puits permet 
d'accéder aux cachots. Par là. » 

Au moment même où ser Osfryd mettait un genou en terre 
devant le foyer, la gueule de four s’illumina de l’intérieur, et des 
bruits divers parvinrent aux oreilles de la reine. Jaime finit par en 
émerger, plié en deux comme une vieillarde, soulevant sous ses 
bottes des bouffées de poussière fuligineuse. « Tirez-vous de là- 
devant », gronda-t-il à adresse des Potaunoir. 

Cersei se rua vers lui. « Tu les as trouvés ? Tu as trouvé les 
meurtriers ? Il y en avait combien ? » Ils avaient sûrement dû être 
plus d’un. Jamais un homme seul m'aurait été capable de tuer leur 
père. 

Son jumeau avait un air exténué. « Le puits aboutit dans une 
salle où convergent une demi-douzaine de tunnels. Leur accès est 
interdit par des grilles de fer munies de chaînes et verrouillées. J’ai 
besoin de trouver des clefs. » Son regard fit le tour de la chambre à 
coucher. « Quels qu’ils soient, le ou les coupables pourraient bien 
être encore tapis dans l’épaisseur des murs. C’est tout un labyrinthe, 
là-derrière, et d’un noir... ! » 

Cersei se figura Tyrion rôdant insidieusement entre deux parois 
de la maçonnerie, tel un rat monstrueux. Non. Tu perds la tête, à la 
fin. Le nain est dans son cachot. « Battez les murailles avec des 
marteaux. Détruisez cette tour, s’il le faut. Je veux qu’on les retrouve. 
Quels que soient les coupables. Je veux qu’on les tue. » Jaime la 
pressa dans ses bras, sa main valide lui enserrant fermement les 
reins. Il empestait la cendre, mais le soleil du matin qui les lutinait 
mettait dans ses cheveux des chatoiements dorés. Elle eut envie 
d'attirer le visage de son frère vers le sien pour baiser ses lèvres. Plus 
tard, se dit-elle, plus tard, c'est lui qui viendra à moi pour me 
réconforter. « Nous sommes ses héritiers, Jaime, lui chuchota-t-elle. 
C’est de nous qu’il dépendra d’achever son œuvre. Tu dois prendre la 
place de Père en qualité de Main. Tu ten rends sûrement compte, 
maintenant. Tommen aura besoin de toi... » 

Il dénoua leur étreinte en la repoussant puis leva son bras pour 
lui fourrer violemment son moignon sous les yeux. « Une Main sans 


main ? Quelle mauvaise plaisanterie, sœur. Ne me demande pas de 
gouverner. » 

Leur oncle entendit la rebuffade. Qyburn aussi, tout comme les 
Potaunoir, qui s’échinaient à pousser leur ballot macabre à travers 
les cendres. Les gardes eux-mêmes l’entendirent, tant Courte-oreille 
que Puckens et qu'Okk Jambe-de-cheval. Tout le château sera au 
courant d'ici à la tombée de la nuit. Cersei sentit la chaleur lui 
monter au front. « Gouverner ? J’ai soufflé mot de gouverner ? 
Première nouvelle ! C’est moi qui gouvernerai jusqu’à ce que mon fils 
ait l’âge requis pour ce faire. 

— Je ne sais qui plaindre le plus, rétorqua son frère. De 
Tommen ou des Sept Couronnes. » 

Elle le gifla. Avec une prestesse de félin, le bras de Jaime se 
dressa pour parer le coup... Mais ce félin-là n’avait qu’un moignon 
d'infirme en lieu et place de main droite, et cinq marques rouges 
fleurirent sa joue. 

Le bruit de la claque fit bondir ser Kevan sur ses pieds. « Votre 
père repose ici même, mort. Ayez la décence d'aller vider vos 
querelles dehors. » 

Jaime baissa la tête d’un air contrit. « Veuillez nous pardonner, 
mon oncle. Ma sœur est si malade de chagrin qu’elle s’en oublie elle- 
même. » 

Elle eut envie de le gifler de nouveau pour cette impertinence. 
Fallait-il que je sois folle pour m'imaginer qu'il pourrait tenir lieu de 
Main ! Elle aurait plutôt fait de supprimer le poste. Y avait-il jamais 
eu de Main qui lui ait rien procuré d’autre que de la peine ? Non 
content de lui avoir flanqué Robert Baratheon dans son lit, Jon 
Arryn, avant de mourir, s'était mis à subodorer ce qui la concernait, 
elle, et à flairer du côté de Jaime par la même occasion. Sur ces 
entrefaites, Eddard Stark reprenait la traque exactement au point où 
son prédécesseur l'avait laissée ; et, à force de fourrer son nez dans 
ses affaires, il l’avait contrainte à se débarrasser de Robert plus tôt 
qu’elle n’aurait voulu, c’est-à-dire avant d’avoir pu régler leur compte 
à ses satanés frères. Tyrion, lui, vendait Myrcella aux Dorniens, 
prenait l’un de ses fils en otage et lui assassinaïit l’autre. Quant à lord 
Tywin, aussitôt qu’il remettait les pieds à Port-Réal, eh bien... 

La prochaine Main connaîtra la place qui lui revient, se 
promit-elle. Le rôle irait sans doute comme un gant à ser Kevan. Il 
était infatigable, circonspect, d’une docilité sans faille. Elle pourrait 


se reposer sur son oncle en toute confiance, à l'instar de Père. La 
main ne discute pas avec la tête. Elle avait un royaume à gouverner, 
mais elle aurait besoin dhommes nouveaux pour la seconder dans sa 
tâche. Pycelle était un lèche-cul gâteux, Jaime avait perdu sa 
bravoure en même temps que sa main d'épée, et Mace Tyrell était 
aussi peu fiable que ses petits acolytes Redwyne et Rowan. A son 
humble avis, ces trois derniers risquaient fort d’avoir trempé dans cet 
assassinat. Le doux sire de Hautjardin ne savait-il pas forcément 
qu'il ne gouvernerait jamais les Sept Couronnes aussi longtemps que 
Tywin Lannister serait en vie ? 

Il va me falloir manœuvrer en douceur avec celui-là. Ses 
hommes fourmillaient dans la ville, et il s’était même débrouillé pour 
planter l’un de ses fils dans la Garde Royale, et il escomptait tout 
autant parvenir à fourrer sa fille dans le lit de Tommen. La seule 
pensée que Père avait été d'accord pour fiancer Tommen à Margaery 
Tyrell continuait à la mettre hors d’elle. Cette petite garce est deux 
fois plus vieille que lui, et elle a déjà deux veuvages sur son ardoise. 
Mace Tyrell avait beau clamer qu’elle était toujours vierge, Cersei ne 
se faisait pas faute d’en douter. Joffrey avait été assassiné avant de 
pouvoir coucher avec elle, mais elle avait d’abord été mariée à 
Renly... Il se peut qu'un homme préfère le goût de l’hypocras, mais si 
vous déposez devant lui une chope de bière, il vous la lampera 
quand même assez gloutonnement. Il lui faudrait enjoindre à lord 
Varys de fouiner tant qu’il pourrait dans cette histoire-là. 

Cela suffit à la pétrifier sur place. Varys... Il lui était 
complètement sorti de la mémoire.ll devrait être ici. Il y est tout le 
temps. Au moindre événement de quelque importance qui se 
produisait dans l’enceinte du Donjon Rouge, l’eunuque apparaissait, 
comme surgi de nulle part. Jaime est ici, Oncle Kevan aussi, Pycelle 
est venu puis reparti, mais pas Varys. Un doigt glacé lui titilla 
l’épine dorsale. Il était dans le coup. Il a dû redouter que Père ait 
l'intention de s'offrir sa tête, et il a frappé le premier. Lord Tywin 
n’avait jamais éprouvé la moindre once de sympathie pour le maître 
des chuchoteurs et ses minauderies. Et s’il se trouvait quiconque au 
monde pour qui le Donjon Rouge n’eût pas de secrets, c'était 
incontestablement le maître des chuchoteurs. Il aura fait cause 
commune avec lord Stannis. Ils collaboraient déjà du temps de 
Robert, en définitive, en tant que membres du Conseil tous deux... 


Cersei s’élança vers la porte de la chambre mortuaire et y 
apostropha Meryn Trant : « Ser, amenez-moi lord Varys. De force si 
nécessaire, dût-il se débattre et piauler, mais indemne. 

— Le serviteur de Votre Grâce. » 

Or, à peine eut-il disparu qu’un autre chevalier de la Garde 
Royale reparut. Suite à son interminable escalade tout d’une traite, 
ser Boros Blount était hors d’haleine et cramoisi. « Disparu », haleta- 
t-il dès qu'il aperçut la reine. Il s’affala sur un genou. « Le Lutin..., sa 
cellule est grande ouverte, Votre Grâce... Pas trace de lui nulle 
part... » 

Le rêve a dit vrai. « J'avais donné des ordres, objecta-t-elle. Il 
devait être étroitement gardé, nuit et jour... » 

La poitrine de Blount se soulevait comme un soufflet de forge. 

« Lun des geôûliers est porté manquant, lui aussi. Rugen, que 
c'était, son nom. Et il y en avait deux autres qui dormaient comme 
des souches, on a découvert. » 

Cersei eut besoin de toutes ses forces pour ne pas se mettre à 
hurler. « J'espère que vous ne les avez pas réveillés, ser Boros. 
Laissez-les dormir. 

— Dormir ? » Il leva les yeux, tout en bajoues perplexes. 
« Ouais, Votre Grâce. Combien de temps est-ce que je vais les... ? 

— Pour l'éternité. Assurez-vous personnellement qu’ils 
dorment pour l'éternité, ser. Je ne tolérerai pas que des gardes 
dorment pendant leur tour de veille. » Il est dans les murs. Il a tué 
Père comme il a tué Mère et comme il a tué Joff. Le nain viendrait 
aussi pour elle-même, Cersei le savait, conformément à ce que lui 
avait prédit la vieille sorcière, autrefois, dans les ténèbres de sa 
tente.Je lui ai ri au nez, mais elle possédait des pouvoirs certains. 
Elle m'avait fait voir mon avenir dans une goutte de sang. Ma perte 
inexorable. Une faiblesse la prit, ses jambes en étaient comme 
liquéfiées. Ser Boros essaya de lui saisir le bras, mais elle eut un 
mouvement de recul pour se soustraire au contact. Les motifs ne lui 
manquaient pas pour voir en lui une créature éventuelle de Tyrion. 
« Ecartez-vous de moi, dit-elle, Hors de ma vue ! » Elle tituba vers 
une banquette. 

« Votre Grâce ? bafouilla Blount. Si j'allais vous chercher une 
coupe d’eau ? » 

C’est de sang que j'ai soif, pas d'eau. Il me faut le sang du 
maudit valonqar, le sang de Tyrion ! Les torches tournaient autour 


d'elle. Elle ferma les yeux, et elle vit le nain lui adresser un sourire 
épanoui. Non, songea-t-elle,non, j'étais presque débarrassée de 
toi... ! Mais les doigts de son frère s'étaient reployés sur son cou, et 
elle les sentait se resserrer peu à peu, peu à peu. 


BRIENNE 


« Je suis à la recherche d’une jouvencelle de treize ans, dit-elle 
à la matrone qui se tenait auprès du puits. Une jeune fille de haute 
naissance et très belle, avec des yeux bleus et des cheveux auburn. Il 
se pourrait qu'elle voyage en compagnie d’un chevalier corpulent de 
quelque quarante ans, ou alors d’un bouffon. Est-ce que vous ne 
l’auriez pas vue ? 

— Pas que je me souvienne, ser, répondit la femme, en se 
martelant le front de son poing fermé. Mais je ne manquerai pas 
d'ouvrir l'œil, ça oui. » 

Le forgeron ne l’avait pas aperçue non plus, ni le septon, au 
septuaire du village, ni le porcher gardant ses cochons, ni la gamine 
en train d’arracher des oignons dans son potager, ni aucun des autres 
gens du commun que la Pucelle de Torth parvint à dénicher parmi 
les bicoques en torchis de Rosby. Elle persista néanmoins.C’est la 
route la plus directe pour Sombreval, se dit-elle. Si Sansa est passée 
par là, quelqu'un l'aura forcément remarquée. Devant les portes du 
château, elle reposa la question à deux hommes armés de piques 
arborant l'emblème aux trois chevrons rouges sur champ d’hermine, 
blason de la maison Rosby. « Si elle est sur les routes par les temps 
qui courent, votre damoiselle aura tôt fait de ne plus l’être », 
commenta le plus âgé. Le plus jeune, lui, s’inquiéta seulement de 
savoir si la jouvencelle en question avait également l’entrecuisse 
auburn. 

Je ne trouverai pas d'aide ici.Comme elle se remettait en selle, 
Brienne entr'aperçut tout au bout du village un jeune garçon 
maigrichon juché sur un cheval pie. Celui-là, je ne lai pas consulté, 


songea-t-elle, mais il s'évanouit derrière le septuaire avant qu'elle 
n'ait eu le temps de l’interpeller. Elle ne se donna pas la peine de lui 
courir après. Il était plus que probable qu’il ne sût rien de plus que le 
reste des habitants. Rosby n'étant guère plus qu’une grosse bourgade 
en travers du trajet, Sansa n’aurait eu aucun motif de s’y attarder. 
Après avoir regagné la grand-route, Brienne se dirigea vers le nord et 
l’est en longeant des vergers de pommiers, des champs d'orge, et, 
bientôt, village et château furent loin derrière. C'était Sombreval qui 
lui procurerait les renseignements nécessaires à sa quête, se 
persuada-t-elle. Si tant est qu’elle ait jamais choisi cet itinéraire. 

« Je retrouverai la petite pour la protéger », telle était la 
promesse faite par Brienne à ser Jaime, à Port-Réal. « Eu égard à sa 
mère. Et à vous. » De nobles paroles, mais les paroles étaient aisées, 
les actes difficiles. Elle avait traîné beaucoup trop longtemps ses 
guêtres dans la ville, et pour une récolte bien trop maigre. J'aurais 
dû partir plus tôt, mais pour où ? Sansa Stark s’était volatilisée la 
nuit même de la mort du roi Joffrey, et si quiconque l’avait aperçue 
depuis lors ou avait la plus petite idée de l’endroit où elle pouvait 
s'être réfugiée, toutes les bouches étaient restées cousues.Avec moi, 
du moins. 

Qu'elle eût quitté Port-Réal, Brienne le croyait. Y serait-elle 
encore que les manteaux d’or auraient déjà réussi à lui mettre la 
main dessus. Elle était fatalement allée ailleurs, mais c'était 
tellement vaste, ailleurs ! Si j'étais une jeune fille à la féminité tout 
récemment éclose, seule et terrifiée, menacée de mort et désespérée, 
que ferais-je, moi ? s’était-elle demandé. Où me rendrais-je ? Dans 
son cas personnel, la réponse était d’une simplicité enfantine. Elle 
retournerait chez elle, à Torth, auprès de son père. Seulement, le 
père de Sansa avait péri, décapité sous ses yeux. Dame sa mère était 
morte, elle aussi, assassinée aux Jumeaux, et Winterfell, la 
prestigieuse forteresse Stark, avait été saccagée, incendiée, et sa 
population passée au fil de l’épée. Elle n’a pas de chez elle où courir 
s'abriter, pas de père, pas de mère, pas de frères. Elle pouvait se 
trouver dans la prochaine ville ou bien à bord d’un navire à 
destination d’Asshaï ; les deux hypothèses étaient aussi plausibles 
l’une que l’autre. 

A supposer même que le vœu le plus cher de Sansa Stark ait été 
de retourner chez elle, comment s’y serait-elle prise pour se rendre 
là-bas ? La route Royale était tout sauf sûre, le dernier des mioches 


aurait su cela. Aux mains des Fer-nés, Moat Cailin bloquait le Neck, 
et les Jumeaux étaient le fief des Frey, de ces mêmes Frey qui avaient 
assassiné le frère de la petite, ainsi que dame sa mère. Il lui était 
certes possible, à condition toutefois d’en avoir les moyens 
financiers, d'emprunter la voie maritime, mais les docks de Port-Réal 
étaient encore en ruine, la rivière un chaos d’épaves de galères 
incendiées, coulées et de quais démolis. Brienne avait eu beau 
questionner les gens de toute la zone portuaire, personne n'était 
arrivé à se souvenir d’un appareillage quelconque la nuit du meurtre 
de Joffrey. Une poignée de bateaux de commerce mouillaient 
désormais dans la rade et déchargeaient leur cargaison dans des 
barques, lui apprit un homme, mais nombre d’autres préféraient 
encore remonter la côte jusqu'à Sombreval, dont le port était plus 
actif que jamais. 

En plus de son aspect plaisant, la grande jument baïe que 
Brienne devait à la générosité de Jaime Lannister avait le mérite de 
soutenir joliment l'allure. La route était plus passagère que la 
cavalière ne s’y attendait. Des frères mendiants la suivaient d’un pas 
lourd, leurs sébiles ballantes attachées au col par une lanière. Un 
jeune septon la dépassa au galop d’un palefroi dont la beauté pouvait 
rivaliser avec celle de la monture de n’importe quel grand seigneur, 
et elle croisa par la suite un groupe de sœurs silencieuses qui 
branlèrent du chef en réponse à son éternelle question, puis une 
longue file de chars à bœufs chargés de ballots de laine et de sacs de 
grain cahotant vers le sud. Plus tard, elle dépassa un porcher menant 
ses cochons, ainsi que la litière attelée d’un cheval d’une vieille dame 
qu’escortaient des gardes montés. A tous, elle demanda s'ils 
n'auraient pas vu une jeune fille de haute naissance, âgée de treize 
ans, avec des yeux bleus et des cheveux auburn, mais n’en obtint que 
des réponses négatives. Elle se renseigna aussi sur ce que son chemin 
lui réservait. « D'ici jusqu’à Sombreval, il n’est pas trop méchant, 
linforma un homme, mais, au-delà, il y a des hors-la-loi et de la 
racaille en rupture de ban dans les bois. » 

Seuls les vigiers et les pins plantons mouchetaient encore le 
pays de vert ; les feuillus s'étaient quant à eux revêtus de capes 
rousses et or ou bien entièrement dépouillés comme pour mieux 
griffer le ciel avec leurs branches brunes et nues. A chacune de ses 
rafales, la bise poussait en travers de la route sillonnée d’ornières des 
nuées bruissantes de feuilles mortes qui crissaient quand elles 


effleuraient dans leur course folle les sabots de la jument. Aussi facile 
de retrouver une feuille parmi toutes celles qu’emporte le vent qu’un 
seul brin de fille perdu dans les immensités de Westeros. Brienne se 
surprit en train de se demander si Jaime ne s'était pas une fois de 
plus cruellement gaussé d’elle en lui confiant pareille mission. Peut- 
être Sansa Stark était-elle déjà morte alors, décapitée pour sa 
participation au meurtre du roi Joffrey, morte et enterrée dans 
quelque tombe irréparable. Comment mieux camoufler son 
assassinat qu'en dépêchant à sa recherche une quelconque fillette de 
Torth aussi stupide que dégingandée ? 

Jaime ne ferait rien de tel. Il était sincère. Il m'a donné l'épée 
et l’a baptisée Féale. Cela n’avait aucune importance, de toute façon. 
Elle avait juré à lady Catelyn de lui ramener ses filles, et il n’était pas 
de serment plus sacré que la foi jurée à un mort. La cadette était 
morte depuis longtemps, affirmait Jaime ; l’Arya prétendue que les 
Lannister avaient expédiée dans le nord épouser le fils bâtard de 
Roose Bolton étant une imposture, il ne restait plus que Sansa. Elle, 
Brienne se devait de la retrouver. 

Le crépuscule approchait quand elle aperçut, au bord d’un 
ruisseau, les flammes d’un feu de camp. Deux hommes assis devant 
elles y faisaient griller des truites, leurs armes et leurs armures 
empilées sous un arbre. Le plus jeune se leva pour l’accueillir. Il avait 
une grosse bedaine qui soumettait à rude épreuve le laçage de son 
justaucorps en peau de daim parsemé de taches. Ses joues et son 
menton disparaissaient sous une barbe en broussaille hirsute couleur 
de vieil or. « Nous avons assez de poisson pour trois, ser », lança-t-il. 

Ce n’était pas la première fois, loin s’en fallait, que l’on se 
méprenait sur le sexe de Brienne. Elle retira son grand heaume, 
laissant ainsi sa chevelure libre de s’éparpiller. Jaune était celle-ci, 
d’un jaune de paille sale, et presque aussi rêche. Longue et peu 
fournie, elle lui fouettait les épaules. « Soyez remercié, ser. » 

Le chevalier errant loucha vers elle avec tant de franchise 
qu’elle comprit qu'il devait être myope. 

« Une dame, c’est bien ça ? Revêtue d’une armure et en armes ? 
Illy, bonté divine ! la taille qu’elle se paie... 

— Moi aussi, je l’avais prise pour un chevalier », fit le plus âgé, 
tout en retournant leur pêche. 

Si Brienne avait été un homme, on lui aurait appliqué le 
qualificatif de grand ; mais, en tant que femme, elle méritait celui de 


gigantesque. Monstrueuse était en fait celui qui lui avait tinté aux 
oreilles toute sa vie. Elle avait les épaules larges et les hanches encore 
plus larges ; les jambes longues et les bras épais ; en guise de 
poitrine, plus de pectoraux que de seins ; de grosses mains, des pieds 
énormes. Et elle était laide, en plus, avec une ganache chevaline toute 
tapissée de son, et des dents qui semblaient presque excessives pour 
sa bouche. Autant de détails qu'il était oiseux de lui rappeler. 
« Messers, dit-elle, auriez-vous rencontré sur la route une 
jouvencelle de treize ans ? Elle a des yeux bleus et des cheveux 
auburn, et peut-être se trouvait-elle en compagnie d’un homme 
corpulent, rougeaud, dans la quarantaine. » 

Le chevalier myope se gratta le crâne. « Je ne me souviens pas 
d’une semblable jouvencelle. C’est quoi au juste, auburn, comme 
couleur de cheveux ? 

— Brun-rouge, lui expliqua son compagnon. Non, nous ne 
l'avons pas vue. 

— Nous ne l’avons pas vue, m'dame, répéta le premier. Allons, 
démontez, le poisson est presque à point. Est-ce que vous avez 
faim ? » 

En l'occurrence, oui, mais cela ne l’empêchait pas d’être 
également méfiante. Les chevaliers errants jouissaient d’une 
réputation assez peu friande. « Chevalier errant, chevalier brigand 
sont les deux flancs de la même lame », assurait l’adage. Ces deux-là 
n'ont pas l'air trop dangereux. « Me serait-il permis de savoir vos 
noms, messers ? 

— J'ai l'honneur d’être le ser Creighton Longuebranche que 
célèbrent les chanteurs, répondit la grosse bedaine. Vous aurez 
entendu vanter mes exploits sur la Néra, peut-être. Mon compagnon 
n’est autre que ser Illifer le Sans-le-Sol. » 

S'il existait une chanson consacrée à Creighton Longuebranche, 
c'en était une que Brienne n'avait jamais entendue. Quant à leurs 
noms, ils lui disaient tout aussi peu de chose que leurs armoiries. 
Exclusivement barré d’un chef marron, le bouclier vert de ser 
Creighton exhibait une profonde entaille causée par quelque hache 
de combat. Celui de ser Illifer était gironné d’or et d'hermine, mais 
l'aspect de son propriétaire suggérait à tous égards que les seules 
sortes d’hermine et d’or qu'il eût jamais connues se réduisaient aux 
barbouillages de peinture. Il avait soixante ans pour le moins, une 
figure étroite aux traits tirés sous le capuchon de sa pèlerine de bure 


rapetassée. Il allait bien vêtu de maille, mais la rouille la mouchetait 
au point que le fer semblait avoir des taches de rousseur. Brienne les 
dépassait l’un et l’autre d’une bonne tête, et elle bénéficiait par- 
dessus le marché d’une meilleure monture et de meilleures armes. Si 
des individus de cet acabit suffisent à me flanquer la frousse, je 
ferais mieux de troquer tout de suite ma rapière contre une paire 
d'aiguilles à tricoter. 

« Je vous remercie, braves sers, dit-elle. Je partagerai de bon 
cœur votre truite. » Mettant vivement pied à terre, elle dessella sa 
jument, la mena s’abreuver puis l’entrava pour la laisser paître. 
Lorsqu'elle eut fini d’entasser ses fontes, ses armes et son bouclier 
sous un orme, les truites étaient croustillantes à point. Ser Creighton 
lui en offrit une, et elle s’assit en tailleur par terre pour la déguster. 

« Nos obligations nous appellent à Sombreval, mdame, lui dit 
Longuebranche tout en dépeçant sa propre truite à pleins doigts. 
Vous auriez intérêt à chevaucher de conserve avec nous. Les routes 
sont dangereuses. » 

Brienne aurait été à même de lui fournir plus de détails sur les 
dangers des routes qu’il ne se souciait peut-être d’en savoir. « Je vous 
remercie, ser, mais je nai pas besoin de protecteurs. 

— J’insiste. Un chevalier digne de ce nom se doit de défendre le 
sexe faible. » 

Elle toucha la poignée de son épée. « Voici qui saura me 
défendre, ser. 

— Une épée vaut seulement ce que vaut l’homme qui la manie. 

— Je ne la manie pas trop mal. 

— A votre aise. Il ne serait pas courtois de disputer contre une 
dame. Nous veillerons à votre sécurité jusqu'à Sombreval. Les 
risques sont moindres pour un groupe de trois cavaliers que pour un 
cavalier solitaire. » 

Nous étions trois, lorsque nous avons quitté Vivesaigues, et 
cela na pas empêché Jaime de perdre sa main et ser Cleos la vie. 
« Vos montures ne pourraient pas soutenir l’allure de la mienne. » Le 
hongre brun de ser Creighton était une vieille rosse ensellée à l'œil 
chassieux, et le canasson de ser Illifer avait l’air malingre et 
famélique d’une bête à moitié crevée. 

« Mon destrier m'a plutôt bien servi sur la Néra, s’obstina ser 
Creighton. Pour ça, j'y ai fait un sacré carnage et gagné une douzaine 
de rançons. Est-ce que m’dame fréquentait ser Herbert Boulin ? Elle 


n’est pas près de le revoir, alors. Je lai tué net, là. Aussitôt que les 
épées ferraillent, ce n’est pas en dernière ligne que vous trouverez 
jamais ser Creighton Longuebranche. » 

Son compagnon émit un gloussement sec. « Laisse tomber, 
Creigh. Ses semblables à elle ont rien à foutre de nos semblables à 
nous. 

— Mes semblables ? » Brienne n'était pas sûre de comprendre 
ce qu'il entendait par là. 

Ser Illifer désigna d’un index osseux et crochu le bouclier 
déposé sous l’orme. La peinture avait beau en être écaillée, craquelée, 
le blason qu’il portait se distinguait parfaitement : une chauve-souris 
noire sur un champ curviligne d’or et d'argent. « Tu portes un 
bouclier de menteuse, que tas pas un seul droit dessus. Le grand- 
père de mon grand-père, il faisait partie de ceusses qu'ont zigouillé le 
dernier Lothston. Y a pas eu personne qu’ait le culot de parader 
depuis avec cette bestiole, aussi noire que les forfaits des canailles 
qu’elle était l'emblème. » 

Il s'agissait à la vérité du bouclier que Jaime avait déniché dans 
l’armurerie d'Harrenhal. Il attendait Brienne aux écuries du Donjon 
Rouge avec la jument et des quantités d’autres choses : selle et 
harnachement, haubert de maille et heaume à visière, bourses 
pleines d’or et d’argent, ce sans compter un parchemin plus précieux 
qu'aucun des présents susdits. « Jai perdu mon bouclier personnel, 
se justifia-t-elle. 

— Le seul et unique bouclier dont une damoiselle ait besoin, 
c’est un chevalier authentique », décréta ser Creighton d’un ton sans 
appel. 

Le Sans-le-Sol tint cette intervention pour nulle et non avenue. 
« Un va-nu-pieds cherche des bottes, un type qui gèle un manteau. 
Mais qui c’est d’eux qui voudrait se couvrir de honte ? Lord Lucas a 
porté cette chauve-souris, le Maquereau qu’on l’appelait, et aussi 
Manfryd à la Coule noire, son fils. Ça rime à quoi, toi, t’affubler de 
pareilles armes, je me demande, à moins que tas sur la conscience 
des crimes encore plus dégueulasses. et salement plusfrais ? » Il 
dégaina son poignard, un vilain coutelas de ferraille. « Une bonne 
femme monstrueusement géante et monstrueusement baraquée qui 
planque ses véritables couleurs... Tiens, Creigh, que je te présente la 
Pucelle de Torth, celle qu’a tranché sa royale gorge à Renly. 


— Mensonges ! » Renly Baratheon avait été pour elle bien plus 
qu'un roi. Elle lavait aimé dès la première fois où il était venu en 
visite suzeraine à Torth, au cours du périple d'agrément destiné à 
célébrer son entrée dans l’âge viril. Si son père m'avait exigé qu'elle 
assiste coûte que coûte au festin de bienvenue donné en l'honneur de 
leur hôte, Brienne serait demeurée bien cachée dans sa chambre, à 
l'instar d’une bête blessée. Elle devait avoir à l’époque à peu près 
l’âge de Sansa, et les ricanements l’effaraient déjà plus que les épées. 
Ils vont être au courant, pour la rose, avait-elle averti lord Sewyn, et 
ils se moqueront de moi. Mais l'Etoile du Soir ne s'était pas laissé 
fléchir. 

Et, là-dessus, voilà que Renly Baratheon la traitait avec tous les 
raffinements de la courtoisie, comme si elle était digne de 
l’appellation damoiselle, et même jolie. Il poussait la bonté jusqu’à 
lui faire faire un tour de danse et, dans ses bras, elle s’était sentie 
gracieuse, flottant d’un pied léger à travers la salle. Après quoi 
d’autres cavaliers l’avaient invitée, mais simplement à cause de 
l'exemple qu’il venait de donner. A dater de ce jour, elle n’avait plus 
désiré qu’une chose au monde, être proche de lord Renly, le servir et 
le protéger. Mais ce pour lui manquer de parole, finalement... C'est 
bien dans mes bras qu'il est mort, mais pas de ma main, songea-t- 
elle. Seulement, cela, ces chevaliers errants ne le concevraient 
jamais. « J'aurais volontiers donné ma vie pour Sa Majesté Renly, et 
je serais morte heureuse, leur dit-elle néanmoins. Je ne lui ai fait 
aucun mal. Je le jure par mon épée. 

— Il faut être chevalier pour jurer par son épée, observa ser 
Creighton. 

— Jurez-le par les Sept, lui enjoignit ser Illifer le Sans-le-Sol. 

— Par les Sept, alors. Je n’ai fait aucun mal à Sa Majesté Renly. 
Je le jure par la Mère. Puissé-je ne jamais connaître sa miséricorde si 
je mens. Je le jure par le Père, et je lui demande de me juger avec 
équité. Je le jure par la Jouvencelle et par l’Aïeule, par le Ferrant et 
par le Guerrier. Et je le jure par l'Etranger, puisse-t-il me prendre à 
l'instant si je ne dis vrai. 

— Elle jure pas mal du tout, pour une pucelle, concéda ser 
Creighton. 

— Mouais. » Ser Illifer le Sans-le-Sol haussa les épaules. « Et 
puis zut, si elle en a menti, les dieux lui feront son affaire. » Il 
rengaina son coutelas. « A vous le premier tour de veille. » 


Pendant que les deux compères dormaient, Brienne arpenta 
sans relâche les alentours du petit camp, tout en écoutant brasiller le 
feu. Je devrais poursuivre ma route, tant que c'est possible. Mais 
elle avait beau ne pas connaître ces individus, non, elle ne parvenait 
pas à se résoudre à les abandonner sans défense. Même au plus noir 
de la nuit, des cavaliers continuaient à passer sur la route, et les bois 
bruissaient de ce qui pouvait être aussi bien que ne pas être des 
ululements de chouettes et des maraudes de renards. Aussi Brienne 
persista-t-elle à arpenter, son épée dûment déliée, toute prête à jaillir 
instantanément du fourreau. 

Son quart fut facile, tout compte fait. C’est après qui se révéla 
difficile, une fois que ser Illifer se fut réveillé et lui eut déclaré qu’il 
prendrait la relève. Brienne étendit une couverture sur le sol, se 
pelotonna dans une autre et ferma les yeux. Je ne dormirai pas, se 
dit-elle, tout exténuée qu’elle était. Elle avait toujours eu du mal à 
dormir en présence dhommes. Même dans les camps de lord Renly, 
les risques de viol n'étaient jamais exclus... Leçon qu’elle avait 
apprise une première fois sous les remparts de Hautjardin, puis une 
seconde lorsque Jaime et elle étaient tombés entre les pattes des 
Braves Compaings. 

Le froid de la terre s’insinuait à travers ses couvertures et la 
transperçait jusqu’au fond des os. Elle ne fut pas longue à sentir 
chacun de ses muscles perclus de crampes et d’ankylose, de la 
mâchoire jusqu'aux orteils. Elle se demanda si Sansa Stark était elle 
aussi frigorifiée, en quelque endroit qu’elle pût se trouver. D’après les 
dires de lady Catelyn, c'était une âme débordante de gentillesse, qui 
adorait les gâteaux au citron, les robes de soie et les chansons de 
chevalerie, ce qui ne l’avait pas préservée d’assister à la décapitation 
de son père et de se voir contrainte par la suite à épouser l’un de ses 
meurtriers. Sil y avait quelque vérité dans seulement la moitié des 
contes qui couraient sur lui, le nain était le plus cruel de tous les 
Lannister. Si elle a vraiment empoisonné le roi Joffrey, c’est 
sûrement le Lutin qui l'y aura forcée. Elle était seule et sans amis 
dans cette Cour-là. A Port-Réal, Brienne avait réussi à retrouver 
l’une des anciennes caméristes de la malheureuse, une dénommée 
Brella. Cette femme lui avait dit que les relations de sa maîtresse avec 
son mari n'étaient pas particulièrement chaleureuses. Peut-être était- 
ce lui qu'elle avait fui, tout autant que pour se soustraire aux 
poursuites après l’assassinat du roi ? 


Quelques rêves qu’elle eût pu faire, il n’en restait rien quand 
ľaube réveilla Brienne. Le froid du sol avait rendu ses jambes raides 
comme du bois, mais on n’avait pas plus essayé de la violenter que 
touché à ses effets personnels. Les deux autres étaient déjà debout, 
en train de vaquer Ser Illifer débitait un écureuil pour le petit 
déjeuner, pendant que ser Creighton, planté face à un arbre, 
soulageait longuement sa vessie. Des chevaliers errants, se dit- 
elle,vieux et vaniteux, myopes et grassouillets, mais des hommes 
corrects, malgré leurs travers. Cela la réconforta, de savoir qu'il y 
avait encore en ce monde des hommes corrects. 

Tandis qu’ils déjeunaient d’écureuil rôti, de cornichons au 
vinaigre et de purée de glands, ser Creighton la régala des exploits 
qu’il avait accomplis sur la Néra, où il avait tué une bonne douzaine 
de chevaliers sensationnels et dont elle n’avait jusque-là jamais 
entendu parler. « Oh, ce fut une bataille comme on n’en voit guère, 
une rareté, m'dame, conclut-il, un de ces carnages, de ces bains de 
sang... ! » Il accorda que ser Illifer aussi s’y était noblement 
comporté. Pour ce qui le concernait en personne, ledit Illifer 
s’épancha peu, lui. 

Le moment venu de se remettre en route, les deux chevaliers se 
portèrent de part et d’autre de Brienne, tels des gardes chargés 
d'assurer la protection de quelque dame de haut parage. A ce détail 
près que la dame en question donnait à ses protecteurs l’air d’être 
minuscules, et que la qualité de ses armes et de son armure était 
d'aventure infiniment supérieure à celle des leurs. « Est-il passé qui 
que ce soit pendant vos tours de veille ? questionna-t-elle. 

— Dans le genre jouvencelle de treize ans à cheveux auburn ? fît 
ser Illifer le Sans-le-Sol. Non, madame. Pas un chat. 

— Moi, j'en ai eu quelques-uns, repartit ser Creighton. D’abord 
une espèce de garçon de ferme monté sur un cheval pie, puis, une 
heure après, une demi-douzaine de piétons munis de gourdins et de 
faux. Notre feu leur a tapé dans l’œil, et ils se sont arrêtés pour 
lorgner pas mal nos chevaux, mais je leur ai fait miroiter mon acier et 
les ai sommés d’avoir à passer leur chemin. Des durs de dur, à voir 
leur dégaine, et de l’engeance en plus désespérée, mais toujours pas 
assez désespérée pour venir se frotter à un ser Creighton 
Longuebranche. » 

Non, songea Brienne, pas assez désespérée pour ça. Elle se 
détourna pour cacher son sourire. Par bonheur, ser Creighton était 


trop absorbé par le récit de son duel épique avec le Chevalier au 
Coquelet Rouge pour s’apercevoir du succès d’ironie qu’il remportait 
là. Elle ne s’en félicitait pas moins d’avoir des compagnons de route, 
tout piètres que fussent ces compagnons-là. 

Il était midi quand elle entendit des chants s’élever parmi la 
futaie brune d’arbres dénudés. « C’est quoi, ce boucan ? s’alarma ser 
Creighton. 

— Des gens en train de prier. » Brienne connaissait l'hymne. Ils 
conjurent le Guerrier de daigner les protéger et supplient l’Aïeule 
d'éclairer leur voie. 

Ser Illifer le Sans-le-Sol tira au clair sa lame tout ébréchée puis 
immobilisa son cheval pour attendre les survenants. « Ils se trouvent 
à proximité, maintenant. » 

Les psalmodies emplissaient les bois comme des roulements de 
tonnerre pieux. Et, tout à coup, leur source afflua sur la route, 
devant. Un groupe en robes de bure menait le train, des frères 
mendiants dépenaillés, barbus, certains nu-pieds, d’autres chaussés 
de sandales. Derrière eux marchaient une soixantaine dhommes, de 
femmes et d'enfants, une truie tachetée et un maigre troupeau de 
moutons. Plusieurs des hommes étaient équipés de haches, nombre 
d’autres avaient des matraques et des gourdins de bois mal dégrossi. 
Au milieu de leur troupe roulait une carriole à deux roues dans la 
caisse grise et délabrée de laquelle était empilé un grand tas de 
crânes et de débris d’ossements. A la vue des chevaliers errants, les 
frères mendiants firent halte, et les chants s’éteignirent. « Braves 
chevaliers, dit l’un d’eux, la Mère vous chérit. 

— Comme elle vous chérit, mon frère, répondit ser Illifer. Qui 
êtes-vous donc ? 

— Des misérables », fit un long pendard armé d’une hache. En 
dépit du froid presque hivernal qui sévissait dans la forêt d'automne, 
il ne portait pas de chemise, et une étoile à sept branches était gravée 
sur son torse. Les guerriers andals arboraient des étoiles semblables 
imprimées dans leur chair à l’époque où leurs hordes avaient 
traversé le détroit pour subjuguer les royaumes des Premiers 
Hommes. 

« Nous nous rendons à Port-Réal, ajouta une grande femme 
plantée entre les brancards de la carriole, pour apporter ces saintes 
reliques au Bienheureux Baelor et réclamer au roi secours et 
protection. 


— Joignez-vous à nous, amis, les pria d’une voix pressante un 
bout d'homme mince vêtu d’une robe de septon usée jusqu’à la 
trame, et qui portait un cristal en sautoir. Westeros a besoin de 
toutes les épées. 

— Nos obligations nous appellent à Sombreval, pontifia ser 
Creighton, mais nous pourrions à la rigueur assurer votre sécurité 
jusqu’à Port-Réal. 

— Si vous avez de quoi nous payer pour l’escorte », ajouta ser 
Illifer, apparemment aussi pragmatique que sans le sol. 

« Les moineaux n’ont que faire d’or », répliqua le septon. 

Ser Creighton demeura pantois. « Les moineaux ? 

— De même que le moineau est le plus humble et le plus 
commun des oiseaux, de même sommes-nous les plus humbles et les 
plus communs des humains. » Le religieux avait un visage émacié en 
lame de couteau et une courte barbe brune qui grisonnait. Ses 
cheveux clairsemés étaient rejetés en arrière et attachés derrière le 
crâne, et ses pieds nus étaient aussi noirs, noueux et durs que des 
racines de vigier. « Vous avez devant vous les restes de saintes 
personnes, mortes pour leur foi. Elles ont servi les Sept jusqu’à leur 
dernier souffle. Certaines ont péri de faim, certaines sous la torture. 
Des septuaires ont été pillés, des vierges et des mères violées par des 
hommes impies et des adorateurs du démon. Ils n’ont même pas 
respecté la pudeur de sœurs silencieuses. Notre Mère dEn Haut 
pousse des cris d'angoisse. Il est temps que les chevaliers oints 
délaissent leurs maîtres mondains pour prendre la défense de notre 
foi sacrée. Venez avec nous à la ville, si vous aimez les Sept. 

— Je les aime plutôt bien, répliqua Illifer, mais je dois quand 
même manger. 

— Comme doivent le faire tous les enfants de la Mère. 

— Nos obligations nous appellent à Sombreval », répéta ser 
Creighton d’une voix monocorde. 

L'un des frères mendiants cracha rageusement par terre, et une 
femme émit un gémissement plaintif. « Vous êtes des faux 
chevaliers », fit le long pendard à la poitrine frappée de l'étoile. 
Plusieurs autres se mirent à brandir leurs gourdins. 

Le septon nu-pieds les calma d’un mot : « Ne jugez pas, car 
juger n'appartient qu’au Père. Laissez-les poursuivre leur route en 
paix. Eux aussi sont des misérables égarés sur la terre. » 


Brienne poussa sa monture en avant. « Egarée, damoiselle ma 
sœur l’est également. Elle a treize ans, des cheveux auburn, et elle est 
belle à regarder. 

— Les enfants de la Mère sont tous beaux à regarder. Puisse la 
Jouvencelle veiller sur cette pauvre enfant. Tout comme sur vous, 
m'est avis. » Le septon releva l’un des brancards de la carriole, en 
chargea son épaule et se mit à tirer. Les frères mendiants 
recommencèrent à entonner leurs chants. Immobiles en selle, 
Brienne et ses compagnons d’errance laissèrent le cortège s'écouler 
lentement le long des ornières menant à Rosby. Le chœur des voix 
s’estompa peu à peu, finit par s’éteindre au loin. 

Ser Creighton souleva l’une de ses fesses pour se gratter le 
fondement. « Quelle espèce d'homme pourrait avoir envie de tuer un 
saint religieux ? » 

Brienne savait trop laquelle. Près de Viergétang, se rappela-t- 
elle, les Braves Compaings avaient pendu un septon par les chevilles 
à la branche d’un arbre, et son cadavre leur tenait lieu de cible pour 
s’exercer au tir à l’arc. Ses os se trouvaient-ils parmi le tas des autres 
amoncelés dans la carriole ? 

« Faudrait être complètement dingue pour violer une sœur 
silencieuse, poursuivait cependant ser Creighton. Rien que porter la 
main sur une... On prétend qu’elles sont les épouses de l'Etranger, et 
que leurs parties femelles sont humides et froides comme de la 
glace. » Il loucha du côté de Brienne. « Ouiïouille..., ‘vec mes 
esscuses. » 

Elle éperonna sa bête en direction de Sombreval. Au bout d’un 
moment, ser Illifer suivit, et ser Creighton finit par venir fermer le 
ban. 

Trois heures plus tard, ils tombèrent sur un nouveau groupe, en 
route, lui, pour Sombreval. Il s’agissait cette fois d’un marchand et de 
ses serviteurs, accompagnés par encore un autre chevalier errant. Le 
patron montait une jument grise pommelée, tandis que les serviteurs 
s’attelaient tour à tour pour tirer son fourgon ; quatre s’éreintaient 
entre les brancards, deux marchaient à la hauteur des roues, mais, 
lorsqu'ils entendirent le pas des chevaux derrière, ils se formèrent en 
cercle autour du véhicule, armés de bâtons de frêne à l'arrêt. Leur 
maître exhiba une arbalète, et le chevalier une épée. « Vous me 
pardonnerez ma défiance, cria le marchand, mais ces temps sont 


troubles, et j'ai seulement le brave ser Ombrich pour me défendre. 
Qui êtes-vous ? 

— Hé là ! s’exclama ser Creighton, offusqué. Je suis le fameux 
ser Creighton Longuebranche, tout frais sorti de la bataille sur la 
Néra, et je vous présente mon compagnon, ser Illifer le Sans-le-Sol. 

— Nous ne vous voulons pas de mal », ajouta Brienne. 

L'homme la considéra d’un air dubitatif. « Madame, vous 
devriez être à l’abri, chez vous. Pourquoi portez-vous une tenue si 
contre nature ? 

— Je suis à la recherche de ma sœur. » Elle n’osa pas prononcer 
le nom de Sansa, vu l’inculpation pour régicide qui pesait sur celle-ci. 
« C’est une jouvencelle de haute naissance et une beauté, avec des 
yeux bleus et des cheveux auburn. Il se pourrait que vous l’ayez vue 
en compagnie d’un chevalier corpulent de quelque quarante ans, ou 
encore d’un fol ivrogne. 

— Les routes foisonnent de fols ivrognes et de pucelles 
violentées. Quant à des chevaliers corpulents, déjà que tout honnête 
homme a bien de la peine à conserver sa panse ronde alors que tant 
de gens n’ont pas de quoi manger... Encore que votre ser Creighton 
n'ait pas crevé de faim, à ce qu’il semblerait. 

— J’ai de gros os, se défendit ser Creighton avec un bel aplomb. 
Si nous cheminions quelque temps de conserve ? Je ne doute 
assurément pas de la bravoure de ser Ombrich, mais il paraît plutôt 
petit, et trois épées valent toujours mieux qu’une. » 

Quatre épées, rectifia mentalement Brienne, quitte à retenir sa 
langue. 

Le marchand se tourna vers son escorteur. « Que vous en dit, 
ser ? 

— Oh, ces trois-là n’ont rien de bien redoutable. » D’allure 
sèche et nerveuse, ser Ombrich avait un museau de renard, un nez 
pointu sous une tignasse orange, et il montait un svelte coursier 
alezan. Pour n’avoir peut-être pas plus de cinq pieds deux pouces, il 
ne s’en montrait pas moins bouffi de présomption. « Un qu’est vieux, 
l’'aut’qu’un gros lard, et le géant qu’est qu’une bonne femme. Laissez- 
les venir. 

— Alors, soit. » Le marchand baissa son arbalète. 

Lorsqu'ils reprirent leur voyage, le chevalier mercenaire se 
laissa distancer pour examiner Brienne des pieds à la tête comme si 


elle était une bonne poitrine de porc salé. « Vous êtes ce que 
j'appellerais une gonzesse foutrement robuste et bien balancée. » 

Si les railleries de Jaime l’avaient profondément blessée, les 
paroles du petit homme la touchèrent à peine. « Une géante, si l’on 
compare avec certains. » 

Il se mit à rire. « Je suis d’assez bonne taille où c’est que ça 
compte, fifille. 

— Le marchand vous a appelé Ombrich. 

— Ser Ombrich de la Gorge Ombreuse. Certains me nomment 
la Souris démente. » Il tourna son bouclier vers elle pour lui en faire 
admirer l'emblème : une grande souris blanche avec des yeux rouges 
féroces sur champ de barres brunes et bleues. « Le brun, c’est pour 
les terres que j'ai sillonnées, le bleu pour les rivières que j'ai 
franchies. La souris, c’est moi. 

— Et vous êtes dément ? 

— Oh, tout à fait. Votre souris à vous, l'ordinaire, a qu’une seule 
idée, fuir la bataille et le sang. Alors que la souris démente a qu’une 
obsession, leur courir après. 

— Il semblerait qu’elle les rattrape rarement. 

— J’en rattrape à ma suffisance. C’est vrai, que ça fait deux, moi 
et les chevaliers de tournoi. Moi, j'économise ma prouesse en faveur 
du champ de bataille, femme. » 

Femme devait être imperceptiblement moins péjoratif que 
fifille, supposa-t-elle. « Dans ce cas, le brave ser Creighton et vous 
avez pas mal de points communs. » 

Ser Ombrich s’esclaffa. « Oh, ça, j'en doute. Mais peut-être bien 
que vous et moi nous poursuivons la même quête. Une petite sœur 
perdue, c’est ça ? Avec des yeux bleus et des cheveux auburn, hein ? » 
Il redoubla d’hilarité. « Eh bien, vous êtes pas la seule à chasser dans 
les bois. Moi aussi, je suis à la recherche de Sansa Stark. » 

Brienne conserva un masque impassible, afin de lui cacher son 
désarroi. « Qui est cette Sansa Stark, et pourquoi la recherchez- 
vous ? 

— Par amour, quoi d'autre, sinon ? 

— Par amour ? » Elle fronça les sourcils. 

« Ouais, par amour de l’or. Contrairement à votre brave ser 
Creighton, je me suis bel et bien battu sur la Néra, mais du côté des 
perdants. Ma rançon m'a ruiné. Varys, vous savez qui c’est, 
j'imagine ? L’eunuque ? Ben, il a offert un dodu sac d’or pour cette 


fameuse gamine dont vous avez justement jamais entendu parler. Et 
moi, s’il arrivait des fois que certaine géante fifille veuille bien 
m'aider à retrouver cette sale mioche, moi, je partagerais volontiers 
avec elle les pépettes de l’Araignée. 

— Je croyais que vous aviez loué vos services au marchand qui 
est là-bas devant. 

— Uniquement jusqu’à Sombreval. Hibald est aussi pingre qu’il 
est trouillard. Et il estépouvantablement trouillard. Alors, ma 
proposition, ça vous dit, fifille ? 

— Je ne connais aucune Sansa Stark, maintint-elle. Je suis à la 
recherche de ma propre sœur, une jouvencelle de grande naissance... 

— … avec des yeux bleus et des cheveux auburn, ouais. Et c’est 
qui, de grâce, ce chevalier qui voyage avec votre sœur ? Ou ce fol, 
comme vous lavez vous-même qualifié ? » Ser Ombrich n’attendit 
pas qu'elle réponde, et c'était une bonne chose, car elle n’avait rien à 
répondre. « Certain fol s’est évaporé de Port-Réal la nuit même du 
meurtre du roi Joffrey... Un gros type, au nez truffé de veines 
éclatées, un certain ser Dontos le Rouge, dit de Sombreval autrefois. 
Pourvu que votre sœur et son fol ivrogne à elle soient surtout pas 
confondus avec la petite Stark et ser Dontos, je prie. Y a pas pire 
malheur qui pourrait leur tomber dessus. » Et de talonner sur ces 
entrefaites les flancs de son coursier pour partir au trot de l’avant. 

Même Jaime Lannister était rarement parvenu à lui donner le 
sentiment d’être la dernière des imbéciles. Vous êtes pas la seule à 
chasser dans les bois. Brella lui avait narré par le menu dans quelles 
circonstances ser Dontos s'était fait dépouiller par Joffrey de ses 
éperons et m'avait dû la vie qu’à l’intercession de Sansa. C’est lui qui 
l'a aidée à s'enfuir, s’était-elle dit après le récit. Retrouver ser 
Dontos me permettra de retrouver Sansa. Elle aurait quand même 
dû se douter que d’autres se tiendraient le même raisonnement. Et 
certains risquent d'être encore moins appétissants que ser Ombrich 
lui-même. Elle en était réduite à espérer que ser Dontos ait su 
dénicher une cachette inviolable pour la fugitive. Mais, dans ce cas, 
comment me flatter de la découvrir jamais ? 

Elle poursuivit néanmoins sa route, les épaules en berne et le 
front plissé. 

Le noir commençait à s’épaissir lorsqu'ils atteignirent l’auberge, 
haut bâtiment de bois qui, presque au confluent de deux cours d’eau, 
se tenait à califourchon sur un vieux pont de pierre. Elle s'appelait 


d’ailleurs Le vieux pont de pierre, leur apprit ser Creighton, et que le 
tenancier était un copain à lui. « Sa cuisine n’est pas mauvaise, et ses 
chambres n’ont pas plus de puces que la plupart, se porta-t-il garant. 
Qui c’est qui est pour un bon lit bien chaud, cette nuit ? 

— Pas nous, toujours, à moins que ton pote, il les donne gratis, 
répliqua ser Illifer le Sans-le-Sol. Des chambres, on a pas de quoi 
pour. 

— Je peux payer pour nous trois. » Ce n'étaient pas les fonds 
qui manquaient à Brienne, Jaime y avait veillé. Elle avait trouvé dans 
ses fontes une grosse bourse de cerfs d'argent et d'étoiles en cuivre, 
une seconde plus petite mais bourrée de dragons d’or, et un 
document sur parchemin commandant à tous les loyaux sujets du roi 
de seconder sa détentrice, Brienne de Torth, en mission pour les 
affaires de Sa Majesté. Et ce signé d’une écriture enfantine 
Tommen, Premier du nom, roi des Andals, de Rhoynar et des 
Premiers Hommes, souverain seigneur et maître des Sept 
Couronnes. 

S’arrêter lui convenant également, Hibald ordonna à ses gens 
de parquer le fourgon près des écuries. Une chaleureuse lumière 
jaune égayait les fenêtres à carreaux en pointe de diamant de 
l'auberge, et des sonneries de trompette avisèrent Brienne qu’un 
étalon avait flairé l’approche de sa jument. Elle s’employait à 
desserrer les sangles de la selle quand un gamin sortit de l’écurie. » 
Laissez-moi faire cela, ser, dit-il. 

— Je ne suis passer, lui répondit-elle, mais tu peux emmener la 
bête. Veille à ce qu’elle soit étrillée, nourrie et abreuvée. » 

Le gamin s’empourpra, « ’sscusez, mdame. J’avais cru... 

— Méprise banale. » Elle lui remit les rênes et pénétra dans 
l'auberge à la suite de ses compagnons, ses fontes sur une épaule et 
son paquetage fourré sous un bras. 

Le plancher de la salle commune était jonché de sciure, et 
l'atmosphère sentait le houblon, la viande et la fumée. Un rôti 
grésillait sur les flammes en crachotant, sans surveillance pour le 
moment. Six autochtones étaient assis à une table, en train de 
bavarder, mais l’intrusion des étrangers leur coupa instantanément 
le sifflet. Sous leurs regards pesants, Brienne se sentit nue, malgré 
manteau, chaîne de mailles et justaucorps. Et lorsque l’un des 
individus lâcha : « Visez-moi ça ! », elle ne se fit aucune illusion, ce 
n’était pas de ser Ombrich qu’il avait parlé. 


L’aubergiste apparut, étreignant trois chopes dans chaque main 
et faisant valser de la bière à chaque pas. 

« Est-ce que vous avez des chambres, mon brave ? lui demanda 
le marchand. 

— J’pourrais ben, des fois, répondit-il, pour ceusses qu'ont les 
thunes. » 

Ser Creighton Longuebranche prit un air offensé. « Naggle ! 
c'est comme ça que tu accueilles un vieux copain ? C’est moi, 
Longuebranche. 

— L’fait est qu’c’est ben toi. Tu m’dois sept cerfs. Montre voir 
d'largent, et j'te montre un pieu. » Il déposa les chopes une à une et, 
ce faisant, inonda carrément la table. 

« Je paierai deux chambres, une pour moi-même, et une pour 
mes deux compagnons. » Brienne désigna d’un geste ser Creighton et 
ser Illifer. 

— J’en prendrai une aussi, dit le marchand, que je partagerai 
avec mon bon ser Ombrich. Mes serviteurs coucheront dans vos 
écuries, si vous voulez bien. » 

L’aubergiste les examina. « J'veux pas ben, mais p’-t-êthen 
que j'permettrai. Vous allez vouloir à souper ? Y a d’la chèvre à la 
broche, et d'la bonne, v'là c’qu’y a. 

— Sa bonté, j'en serai seul juge, annonça le marchand. Quant à 
mes gens, du pain saucé avec les graisses de cuisson les satisfera 
pleinement. » 

Et tel fut leur dîner. Après avoir suivi l’aubergiste à l’étage et lui 
avoir planté quelques pièces dans la paume avant d'installer ses 
affaires dans la deuxième chambre qu’il lui fit visiter, Brienne tâta de 
la chèvre, non sans en commander aussi pour ser Creighton et ser 
Illifer, eu égard aux truites qu'ils avaient partagées avec elle. A 
l'exemple du marchand, les chevaliers errants arrosèrent la viande 
avec de la bière, mais elle-même se contenta de siroter du lait de 
chèvre, tout en prêtant une oreille attentive aux propos de table, dans 
l’espoir hautement improbable, hélas, dy surprendre un détail utile 
pour retrouver Sansa. 

« Vous arrivez de Port-Réal, n'est-ce pas ? s’enquit l’un des 
autochtones auprès d’'Hibald. C’est y vrai que le Régicide, il a été 
mutilé ? 

— Plutôt, répondit-il. Il a perdu sa main d’épée. 


— Ouais, confirma ser Creighton, déchiquetée par un loup- 
garou, que j'ai oui dire, un de ces monstres descendus du nord. Le 
nord, y a jamais rien de bon qui en vient. Même leurs dieux qui sont 
bizarres. 

— Pas par un loup, s’entendit rectifier Brienne. Ser Jaime a eu 
la main tranchée par un reître de Qohor. 

— Ça vous facilite pas les choses, vous battre avec votre main en 
moins, fit observer la Souris démente. 

— Bah, commenta ser Creighton Longuebranche. Moi, il se 
trouve d'aventure que je me bats aussi bien avec l’une qu'avec l’autre 
main. 

— Oh, ça, je n’en doute pas. » Ser Ombrich leva sa chope en 
guise de salutation. 

Brienne se rappela sa propre confrontation dans les bois avec 
Jaime Lannister. Elle m'avait réussi qu’à le rendre inoffensif en 
maintenant son épée à distance.L’emprisonnement l'avait affaibli, et 
il avait les poignets enchaînés. Aucun chevalier des Sept Couronnes 
n'aurait pu lui tenir tête quand il était sans entraves et en 
possession de tous ses moyens. Il avait beau s’être rendu coupable de 
bien des forfaits, force était de lui reconnaître ce mérite-là qu’il savait 
se battre ! Le mutiler avait été d’une cruauté monstrueuse. C'était 
une chose que d’abattre un lion, Cen était une autre que de le priver 
de sa patte et que de le condamner au désarroi de l’infirmité. 

Il lui fut brusquement impossible de tolérer un instant de plus 
le vacarme de la salle commune. Après avoir marmonné de vagues 
« Bonne nuit », Brienne monta se coucher. Le plafond de sa chambre 
était si bas qu’elle se vit forcée, son bougeoir à la main, de courber 
l’échine en franchissant le seuil, sous peine de se fracasser le crâne. Il 
n’y avait là pour tout mobilier qu’un lit assez vaste pour six et, sur 
l’entablement de la fenêtre, un talon de chandelle de suif. Son 
bougeoir lui servit à enflammer la mèche de celle-ci, puis elle barra la 
porte et suspendit son baudrier d’épée à l’un des montants du lit. En 
bois recouvert de cuir brun fendillé, le fourreau n'avait rien que de 
très ordinaire, et plus ordinaire encore était la lame qu’il recelait. Elle 
l’avait achetée à Port-Réal pour remplacer celle que les Braves 
Compaings lui avaient volée. L'épée de Renly. Elle demeurait 
toujours aussi inconsolable de lavoir perdue. 

Et pourtant, elle en possédait une autre, camouflée dans son 
paquetage. Elle l’en retira et s’assit sur le lit pour la contempler. La 


lumière de la chandelle fit miroiter le jaune des ors et scintiller le 
rouge des rubis. Mais quand Brienne eut fait glisser Féale hors de 
son fourreau somptueux, son souffle s’étrangla dans sa gorge. Au 
sein de l’acier couraient les ondes noires et pourpres. De l'acier 
valyrien, forgé sous sortilège. Cétait là une épée digne d’un héros. 
Alors qu’elle était encore toute petite, sa nourrice lui avait rebattu les 
oreilles de contes épiques, et quel régal que les nobles exploits de ser 
Galladon de Morne, du prince Aemon le Chevalier-dragon, de 
Florian le Fol et de tant d’autres champions... ! Ils portaient tous des 
épées célèbres, et Féale méritait assurément de figurer en pareille 
compagnie, même si elle-même n’y pouvait prétendre pour sa part. 
« Vous défendrez la fille de Ned Stark avec l’acier personnel de Ned 
Stark », voilà pourtant ce que s’était promis Jaime en la lui 
donnant... Il m'a confié son épée. Il m'a confié son honneur. 

Ces réflexions faites, elle s’étendit de son mieux sur le lit. En 
dépit de sa largeur, il n’était pas assez long, ce qui la contraignit à s’y 
coucher en diagonale. D’en dessous lui parvenait le cliquetis des 
chopes, et des voix résonnaient dans la cage de l’escalier. Les puces 
évoquées par Longuebranche entrèrent en action. Se gratter 
contribua à la maintenir éveillée. 

Elle entendit Hibald gravir les marches et, quelque temps 
après, les chevaliers eux-mêmes. « … jamais su son nom, déclarait 
ser Creighton quand il passa dans le couloir, mais il avait sur son 
bouclier un coquelet rouge sang, sa lame était tellement ensanglantée 
qu’elle en dégouttait, et... » La suite de la phrase alla se perdre au- 
delà, puis une porte s’ouvrit quelque part et se referma. 

La chandelle s'éteignit. Les ténèbres enveloppèrent Le vieux 
pont de pierre, et un tel silence finit par s'emparer des aîtres que 
Brienne en vint à percevoir le murmure des eaux. C’est alors 
seulement qu’elle se leva pour rassembler ses affaires puis, prenant 
grand soin de rouvrir sans bruit, tendit l’oreille et descendit à tâtons 
nu-pieds. Une fois dehors, elle chaussa ses bottes et se dépêcha 
d'aller aux écuries harnacher la jument baie. Enfin, ce ne fut pas sans 
prier par-devers elle ser Creighton et ser Illifer de lui pardonner 
qu’elle se mit en selle. L’un des serviteurs d’Hibald se réveilla sur son 
passage, mais il ne fit aucun geste pour l’arrêter. Les pierres du vieux 
pont sonnèrent sous les sabots, et voici que les bois reployèrent 
autour de Brienne leur noirceur de poix peuplée de spectres et de 
souvenirs. C’est en votre faveur que je viens, lady Sansa, songea-t- 


elle, ne craignez rien. Je ne connaîtrai de repos qu'après vous avoir 
retrouvée. 


SAMWELL 


Sam était en train de lire un ouvrage consacré aux Autres 
quand il aperçut la souris. 

Il avait les yeux rouges et à vif. Je ne devrais pas me les frotter 
autant, se disait-il toujours lorsqu'il les frottait. La poussière les lui 
piquait, les faisait larmoyer, et là, de la poussière, en bas, il y en avait 
partout. Elle saturait l’atmosphère de petits nuages à chaque page 
qu’il tournait, et elle dégageait d'énormes nuées grises à chacun des 
amas de bouquins qu’il déplaçait pour voir ce qui pouvait bien se 
cacher derrière. 

Il ignorait combien de temps s'était écoulé depuis qu’il avait 
dormi pour la dernière fois, mais il restait à peine un pouce de la 
grosse chandelle de suif qu'il avait allumée juste avant de s'attaquer 
au ballot de pages volantes attachées par une ficelle qu’il venait de 
découvrir. Il avait beau être fourbu, c'était trop dur de s’arrêter. Un 
bouquin de plus, s’était-il promis, et je m'arrêterai. Un folio de plus, 
rien qu’un. Une page de plus, et alors, là, je monterai me reposer et 
manger un morceau. Mais il y avait toujours une autre page après 
celle-ci, et encore une autre après celle-là, et un autre livre qui 
attendait au bas de la pile. Je vais juste jeter un coup d'œil rapide 
pour voir de quoi traite celui-ci, pensaït-il et, avant d’en prendre 
conscience, il en avait déjà dévoré la moitié. Son dernier repas 
remontait à cette écuellée de soupe de haricots au lard engloutie en 
compagnie de Pyp et de Grenn. Enfin, sans compter le fromage et le 
pain, mais ça, ce n'était qu'un amuse-gueule, songea-t-il. Et c’est sur 
ces entrefaites qu'un regard furtif jeté du côté du plateau lui révéla la 
présence de la bestiole attablée parmi les miettes de pain. 


Pas plus longue que la moitié du petit doigt de Sam, elle avait 
des yeux noirs et une soyeuse fourrure grise. Il aurait évidemment 
fallu l’écraser. Quelque prédilection qu’elles puissent montrer pour le 
fromage et pour le pain, les souris n’en grignotent pas moins 
volontiers le papier. Leurs crottes, il y en avait plein les étagères et 
les rayonnages, et certaines reliures de cuir portaient aussi la marque 
de dents voraces. 

Mais c'est une créature si minuscule... Et affamée. Comment 
lui tenir rigueur pour une pincée de miettes ?N'empêche qu'elle 
bouffe aussi les livres... Au bout de tant d'heures en position assise, il 
avait le dos roide comme une planche et les jambes à demi mortes. 
Jamais il n’aurait dès lors la vivacité nécessaire pour s'emparer d'elle, 
mais l’assommer, peut-être y arriverait-il tout de même ? Près de son 
coude reposait un copieux exemplaire relié en cuir des Annales du 
Centaure noir dues à la plume de Septon Jorquen, chronique 
exhaustive et minutieuse des neuf années durant lesquelles Orbert 
Coswell avait assuré le commandement de la Garde de Nuit. Une 
page en était consacrée à chacune des journées de son mandat, 
toutes débutant par la formule apparemment immuable : « Levé dès 
l’aube, lord Orbert s’est rendu à la selle », excepté la dernière, qui 
spécifiait : « Il se trouve que lord Orbert est mort. Il a dû trépasser au 
cours de la nuit. » 

Aucune souris ne saurait tenir tête à Septon Jorquen. Avec une 
lenteur consommée, la main gauche de Sam se saisit du volume. 
Mais lorsque ses cinq doigts grassouillets prétendirent le soulever 
tout seuls, il était d’une telle épaisseur et d’une telle pesanteur qu'il 
leur échappa et retomba avec un bruit sourd. Plus prompte que 
l'éclair, la souris avait déjà disparu. Au grand soulagement de Sam. 
Ecrabouïiller la pauvrette lui aurait flanqué des cauchemars. « Tu 
devrais t’abstenir de boulotter les manuscrits, quand même », dit-il 
tout haut. Peut-être devrait-il, au fait, apporter davantage de 
fromage, la prochaine fois qu’il descendrait ici ? 

Il fut tout ébaubi de voir à quel point la chandelle brûlait bas, 
maintenant. De quand pouvait bien dater cette fameuse soupe de 
haricots au lard, d'aujourd'hui ou d'hier ?D'hier. Probablement 
d'hier. Le constat lui arracha un bâillement. Jon devait se demander 
ce qu'il avait bien pu devenir, mais mestre Aemon s’en doutait 
sûrement, lui. Avant de devenir aveugle, le vieillard avait éprouvé 
pour les livres la même passion que Samwell Tarly. Il savait trop bien 


comment il leur arrive de vous engloutir corps et âme, comme si 
chacune de leurs pages était un abîme ouvert sur un autre monde. 

Tandis qu'il se levait vaille que vaille, ses mollets lancinés 
d'épingles et d’aiguilles le firent grimacer. Le siège était très dur et lui 
entamait l’arrière des cuisses quand il se penchait sur l’un des 
grimoires. Il faut que je me rappelle d'apporter un coussin. La 
solution idéale aurait été de pouvoir coucher sur place, dans la cellule 
qu’il avait dénichée là, à moitié masquée par quatre bahuts bourrés 
de feuillets volants détachés des livres auxquels ils appartenaient, 
mais il ne voulait pas laisser mestre Aemon si longtemps seul. Celui- 
ci n’était pas dans une forme éblouissante, ces derniers temps, il 
avait de plus en plus besoin d’aide, en particulier pour soigner les 
corbeaux. Certes, il avait son fidèle Clydas, maïs, outre que Sam était 
beaucoup plus jeune, il se débrouillait mieux à la roukerie. 

Des tas de livres et de rouleaux coincés sous le bras gauche et la 
chandelle à la main droite, Sam s’aventura dans le dédale des tunnels 
que les frères appelaient communément les galeries de vers. Grâce au 
pâle rayon de lumière éclairant les volées de pierres abruptes qui 
allaient finalement lui permettre de refaire surface, il sut que le jour 
s'était levé, là-haut. Il laissa la chandelle brûler dans une niche du 
mur et commença son ascension. À la cinquième marche, il était déjà 
essoufflé. A la dixième, il s’arrêta pour transférer sa moisson de 
lectures sous son bras droit. 

Le ciel était d’un blanc de plomb lorsqu'il émergea. Un ciel de 
neige, songea Sam en louchant vers lui. Cette perspective le mit mal à 
l'aise. Le souvenir l’assaillit de la fameuse nuit où les fantômes et les 
neiges s'étaient abattus simultanément sur le Poing des Premiers 
Hommes. Ne sois pas si pleutre, se morigéna-t-il. Tu as autour de toi 
tous tes frères jurés, sans parler de Stannis Baratheon et de sa 
cohorte de chevaliers. Sous ses yeux se dressaient les forts et les 
tours de Châteaunoir, réduits à trois fois rien par l’énormité glaciale 
du Mur qui les surplombait. Un gros essaim de moucherons se 
cramponnait tant bien que mal contre le premier quart de sa paroi 
glissante, à endroit où s’édifiaient peu à peu les zigzags du nouvel 
escalier destiné à monter rejoindre les restes de l’ancien. La glace 
répercutait la stridence des scies et le vacarme des marteaux. Jon 
avait exigé des équipes du génie qu’elles travaillent jour et nuit. Les 
doléances de certains étaient parvenues aux oreilles de Sam. S’atteler 
à la tâche après avoir soupé, c'était vraiment trop dur, jamais lord 


Mormont, enrageaient-ils, ne leur avait imposé ne serait-ce que la 
moitié d’une pareille épreuve. Force était pourtant de reconnaître 
qu’en l’absence du gigantesque escalier l’accès au sommet du Mur 
n’était possible que par la cage treuillée. Sam avait beau détester les 
marches, la haine qu’il vouait à la cage de fer était cent fois pire. Il 
fermait les yeux sitôt qu’il ’empruntait, persuadé que la chaîne allait 
incessamment se rompre. Et, chaque fois qu’elle venait érafler la 
glace en se balançant, lui, son cœur s’arrêtait de battre un moment. 

Il y avait des dragons, ici, voilà deux cents ans, se surprit-il en 
train de songer, les yeux attachés sur la cage qui redescendait 
lentement. Un coup d'aile leur suffisait pour aller se percher tout en 
haut. La reine Alysanne chevauchait son dragon personnel 
lorsqu'elle était venue rendre visite à Châteaunoir, et le roi son époux 
Jaehaerys avait fait de même avec le sien plus tard. Se pouvait-il 
qu'Aile d'argent eût laissé un œuf en ces lieux ? Ou bien était-ce à 
Peyredragon que Stannis Baratheon en avait trouvé un ? Même sil 
possède un œuf, quel espoir peut-il nourrir de le faire éclore ? Baelor 
le Bienheureux s'était abîmé en prières pour couver les siens, et 
d’autres Targaryens avaient eu recours à la sorcellerie pour 
accoucher les leurs, mais de tout cela n'étaient résultées que farces et 
tragédies. 

« Samwell, dit une voix morne. Je venais justement te chercher. 
J'ai ordre de te ramener chez le lord Commandant. » 

Un flocon de neige atterrit sur le nez de Sam. « C’est Jon qui 
souhaite me voir ? 

— Pour ça, je ne saurais pas dire, répondit Edd Tallett la 
Douleur. J’ai jamais souhaité voir un sur deux des trucs que j'ai vus, 
et j'ai jamais vu un sur deux des trucs que je souhaitais. Je pense pas 
que souhaïter, ça compte. Tu ferais mieux d’y aller quand même. 
Lord Snow souhaite te causer dès qu'il en aura terminé avec la 
femme à Craster. 

— Vère. 

— Pile, que t'as mis. Ma nourrice lui aurait ressemblé que 
j'aurais toujours pas arrêté de téter. Elle avait de la barbe. 

— C’est le cas de la plupart des chèvres », lança Pyp qui, escorté 
de Grenn, tous deux l’arc au poing et un carquois farci de flèches 
accroché dans le dos, venait à l’instant de surgir au détour d’un angle 
des bâtiments. « Où c’est y que t’étais passé, l’Egorgeur ? Tu nous as 


manqué, hier soir, au souper. Y a tout un bœuf rôti qu'est reparti 
intact. 

— Ne m'appelle pas l’Egorgeur. » Sam se garda de relever la 
blague du bœuf. Du Pyp tout craché, ça. « J'étais en train de 
bouquiner. Il y avait une souris... 

— Parle pas de souris à Grenn. Ça lui flanque une trouille bleue, 
les souris. 

— C’est pas vrai ! s’indigna Grenn. 

— T’aurais trop la trouille pour en bouffer une seule. 

— Moi ? Je boufferais plus de souris que toi ! » 

Edd la Douleur poussa un soupir. « Quand j'étais gosse, on n’en 
mangeait que les grands jours et, comme j'étais le plus jeune, j'avais 
toujours la queue. Y a pas de viande, sur la queue. 

— Où est ton arc, Sam ? » demanda Grenn. Ser Alliser l'avait 
autrefois surnomméAurochs, et il semblait entrer chaque jour un peu 
plus dans la peau de ce sobriquet. A son arrivée au Mur, il était déjà 
grand mais lambin, pataud, l’échine épaisse, la taille épaisse et la face 
rougeaude. Son cou persistait à rougir quand Pyp s’amusait à le faire 
tourner en bourrique, mais des heures d'entraînement au maniement 
de l’épée et du bouclier lui avaient aplati le ventre, développé le torse 
et durci les bras. Il était une force de la nature, et broussailleux 
comme un aurochs aussi. « Ulmer comptait sur toi, au terrain de tir. 

— Ulmer », répéta Sam d’un air désemparé. L’une des toutes 
premières décisions prises par Jon en sa qualité de lord 
Commandant avait été d’instituer un exercice de tir quotidien pour la 
garnison tout entière, y inclus les personnels de l’intendance et les 
cuistots eux-mêmes. La Garde avait eu, d’après lui, tendance à 
mettre beaucoup trop l’accent sur l’épée et trop peu sur larc, comme 
aux temps désormais révolus où un des frères sur dix était chevalier, 
alors que ses effectifs actuels n’en comprenaient plus qu’un sur cent. 
Quitte à reconnaître la pertinence du décret, Sam détestait presque 
autant s'entraîner au tir que se cogner des escaliers. Pour peu qu'il 
mît ses gants, jamais il n’arrivait à atteindre la moindre des cibles, et, 
s’il sen dépouillait, c'étaient ses doigts qui écopaient d’ampoules. Ces 
maudits arcs étaient undanger public. Satin ne s’était-il pas fait 
arracher la moitié de l’ongle du pouce par la corde du sien ? « J’avais 
oublié... 

— Tu as brisé le cœur de la princesse sauvageonne, 
ľEgorgeur », dit Pyp. Il prenait à Val, depuis peu, fantaisie de les 


observer du haut de la fenêtre de sa chambre dans la tour du Roi. 
« Elle te cherchait. 

— Sûrement pas ! Ne dis pas cela ! » Sam n'avait parlé avec elle 
que les deux fois où mestre Aemon était allé lui rendre visite à seule 
fin de s’assurer que les nouveau-nés se portaient comme un charme. 
La princesse était si jolie qu’il n’avait guère su que rougir et bafouiller 
en sa présence. 

« Et pourquoi diantre ? insista Pyp. Elle meurt d'envie d’avoir 
des moutards de toi. On ferait peut-être mieux de t’appeler plutôt 
Sam le Séducteur. » 

Sam devint tout rouge. Il savait que le roi Stannis nourrissait 
des projets pour Val ; elle était le mortier avec lequel il entendait 
sceller la paix entre les gens du Nord et le peuple libre. « Je n’ai pas 
de temps aujourd’hui pour le tir à larc, il faut que j'aille voir Jon. 

— Jon ? Jon ? Y a quelqu'un qu’on connaît, nous, qui s’appelle 
Jon, Grenn ? 

— Il veut dire le lord Commandant. 

— Ahhh..., lord Snow l’Ineffable. Sa Hautesse. Mais bien sûr, 
bien sûr. Et pourquoi c’est y faire que tu tiens tellement à le voir ? Il 
est même pas capable de faire bouger ses oreilles ! » Pyp fit bouger 
les siennes pour montrer qu’il en était capable, lui. Il les avait fort 
grandes, et rougies par le froid. « Le voilà lord Snow pour de vrai, 
maintenant, trop foutrement bien né pour de la bougraille de notre 
acabit. 

— Jon a des obligations, protesta Sam pour le défendre. Le Mur 
est à lui, comme tout ce qui en relève. 

— Des obligations, on en a aussi envers ses amis. Sans nos 
combines à nous, c’est Janos Slynt qu’on pourrait à présent se farcir 
comme lord Commandant. Et lord Janos aurait volontiers expédié 
Snow patrouiller à poil sur une mule. "Retourne-moi dare-dare à 
Fort-Craster, qu’il lui aurait dit, pour men ramener le manteau et les 
bottes au Vieil Ours." De ça qu’on l’a sauvé, nous, mais voilà-t-y pas 
qu’il a maintenant trop d'obligations pour venir au coin du feu vider 
une coupe de vin épicé ? » 

Grenn abonda. « Ses obligations le détournent pas de la cour, 
toujours. Y a pas de jour qu'il est pas là-dehors à se battre contre 
quelqu'un. » 

Ça, c'était vrai, Sam devait bien l’admettre. Une fois où Jon 
était venu s'entretenir avec mestre Aemon, Sam lui avait demandé 


pourquoi il consacrait autant de temps à ferrailler. Non sans faire 
observer que le Vieil Ours ne s'était jamais entraîné beaucoup, à 
l’époque où il commandait la Garde. En guise de réponse, Jon lui 
avait fourré Grand-Griffe dans le poing, pour qu'il ait tout loisir d'en 
éprouver la légèreté, l’équilibre inouïs, lavait invité à l’incliner de 
manière à bien faire miroiter les ondoïiements internes du métal 
sombre comme fumée. « De l’acier valyrien, commenta-t-il ensuite, 
forgé sous l’empire de la magie, tranchant comme un rasoir et pour 
jamais indestructible. Tout homme d’épée devrait être aussi bon que 
sa propre lame, Sam. Grand-Griffe est en acier valyrien, moi pas. Le 
Mimain aurait pu me tuer sans se donner plus de mal que tu ne ten 
donnes pour écraser une mouche d’une simple tape. » 

Sam lui rendit l'épée. « Moi, quand j'essaie d’écraser une 
mouche, elle m’'échappe invariablement. Je m'arrive à rien d’autre 
qu’à taper sur mon bras. Et ce que ça cuit... ! » 

Sa réflexion n'avait réussi qu'à déchaîner l’hilarité de Jon. 
« Mettons donc, si tu préfères, que Qhorin aurait pu ne faire qu’une 
bouchée de moi, comme tu n’en fais qu’une, toi, de ta bolée de 
bouillie d'avoine ! » Sam raffolait de bouillie d’avoine, surtout 
lorsqu'on y avait mêlé du miel en guise de sucre... 

Il retomba sur terre. « Je n’ai pas un moment à perdre pour ces 
amusettes », fit-il en quittant précipitamment ses copains pour se 
diriger vers l’armurerie, tout son tas de bouquins plaqué contre la 
poitrine. Je suis le bouclier protecteur des royaumes humains, se 
souvint-il. Et il se demanda comment réagiraient les humains s'ils en 
venaient à se rendre compte que leurs dits royaumes se trouvaient 
placés sous la protection d’énergumènes du genre de Grenn, de Pyp 
et d'Edd la Douleur. 

Comme la tour du lord Commandant, l'incendie l’avait ravagée, 
comme la tour du Roi, Stannis Baratheon se l'était arrogée pour 
résidence légitime, c'était dans les modestes appartements du 
regretté Donal Noye, sis à l’arrière de l’armurerie, que Jon Snow 
s'était établi. Sam y arriva juste au moment où Vère en sortait, 
toujours emmitouflée dans le vieux manteau qu’il lui avait donné 
durant leur terrible équipée pour fuir Fort-Craster, mais elle le croisa 
tellement en trombe et tête baissée, droit devant, qu'il ne réussit à la 
rattraper par le bras qu’en laissant s'envoler deux de ses grimoires. 
« Vère... ! 


— Sam. » Le timbre était celui d’une écorchée vive. Ses cheveux 
sombres, sa minceur, ses grands yeux bruns de biche, le vieux 
manteau noir engloutissait tout dans ses plis, mais elle tremblait 
manifestement de tout son être, et si le capuchon rabattu le laissait 
tout juste entrevoir, le bas de son visage était livide et avait l’air 
épouvanté. 

« Qu'est-ce qui ne va pas ? lui demanda Sam. La santé des 
petits ? » 

Vère se dégagea de lui. « Bonne, Sam. Elle est bonne. 

— Entre ces deux-là, c’est miraculeux que tu arrives à dormir, 
reprit-il sur un ton badin. Lequel était-ce que j'ai entendu piailler 
l’autre soir ? J’ai bien cru qu'il ne s’arrêterait jamais... 

— Celui de Délia. Il pleure aussitôt qu'il veut sa tétée. Le mien, 
c’est à peine s’il pleure jamais. Des fois, il gazouille, mais... » Ses yeux 
s’emplirent de larmes. « Me faut y aller. L’heure est déjà passée que 
je devrais les avoir nourris. Je vais avoir des fuites et me tremper 
toute si je ne me dépêche pas d’y aller. » Elle prit ses jambes à son 
cou pour traverser la cour, abandonnant Sam à ses perplexités. 

Il fut obligé de se mettre à genoux pour récupérer les volumes 
qu’il avait laissés tomber. Jen’aurais pas dû en emporter autant, 
songea-t-il en décrottant le massifCompendium de Jade de Colloquo 
Votar ; le recueil de contes et légendes orientaux que mestre Aemon 
l'avait prié de lui dénicher m'avait pas souffert, en définitive, de 
l'accident. Moins chanceuse avait été la somme de mestre Thomax, 
Les Draconides, ou Une histoire de la maison Targaryen, depuis 
l'exil jusqu'à l'apothéose, accompagnée de réflexions sur la vie et la 
mort des dragons. Elle s'était ouverte dans sa chute, et la boue en 
avait maculé quelques pages, dont une illustrée par le portrait de 
Balerion la Terreur noire, assez joliment exécuté aux encres de 
couleur. Tout en brossant et lissant les feuillets, Sam se traita de 
patate et de bougre d’andouille. La seule présence de Vère lui portait 
toujours sur les nerfs et le mettait dans un état... Bref, dans tous ses 
états. Un frère juré de la Garde de Nuit se devait de ne pas éprouver 
le genre de choses que Vère lui faisait éprouver, tout 
particulièrement quand elle parlait de ses seins et de... 

« Lord Snow t'attend. » Coiffés d’un demi-heaume en fer, deux 
gardes en manteau noir se tenaient aux portes de l’armurerie, 
appuyés sur leur pique. Cétait Hal le Velu qui venait de parler. 
Mully, lui, aida Sam à se relever. Après leur avoir bredouillé des 


remerciements, celui-ci se hâta de franchir le seuil et, tout en 
étreignant désespérément sa pile de livres, se fraya passage à travers 
la forge entre l’enclume et les soufflets. Sur l’établi traînait une 
chemise de mailles encore inachevée. Fantôme était couché de tout 
son long sous l’enclume et s’acharnaït sur un os de bœuf pour le 
ronger jusqu’à la moelle. Au passage de Sam, le gigantesque loup- 
garou blanc leva les yeux mais demeura coi. 

La loggia de Jon s'ouvrait à l'arrière, au-delà des réserves de 
piques et de boucliers. En entrant, Sam le trouva plongé dans la 
lecture d’un parchemin ; perché sur son épaule, le corbeau du feu 
lord Commandant Mormont lorgnait le document comme s’il était 
lui-même en train de le déchiffrer, mais il lui suffit d’apercevoir le 
nouveau venu pour ouvrir ses ailes et voler mollement vers lui en 
piaillant : « Grain ! Grain ! » 

Après avoir décalé son fardeau pour l’assujettir autrement, Sam 
enfouit l’un de ses bras dans le sac accroché près de la porte et en 
extirpa une bonne poignée de maïs. L'oiseau atterrit alors sur son 
poignet puis se mit à picorer dans sa paume avec si peu de 
ménagements que Sam ne put s'empêcher de glapir en retirant 
brusquement sa main. Le corbeau reprit l'air, et des grains rouges et 
jaunes s’éparpillèrent un peu partout. 

« Ferme la porte, Sam. » De vagues cicatrices rappelaient 
encore le jour où les serres d’un aigle avaient labouré la joue de Jon 
en essayant de lui arracher un œil. « Est-ce que ce salopard t'a 
déchiré la peau ? » 

Sam se débarrassa des bouquins pour ôter son gant. « Tu 
parles ! » Il se sentit défaillir. « Je suis en sang... 

— Nous versons tous le nôtre pour la Garde. Mets des gants 
plus épais. » Du bout du pied, Jon poussa un siège vers lui. 
« Assieds-toi, puis jette-moi un coup d’œil là-dessus. » Il lui tendit le 
parchemin. 

« Qu'est-ce que Cest ? » questionna Sam, pendant que le 
corbeau partait à la recherche des grains de maïs ensevelis dans la 
jonchée. 

« Un bouclier de papier. » 

Tout en lisant, Sam suçotait sa paume entamée. Il reconnut 
d'emblée l'écriture de mestre Aemon. Une écriture toute menue mais 
toujours précise, sauf que le vieil homme n'avait plus la possibilité de 
voir les endroits où l’encre formait des pâtés, et qu’il lui arrivait de 


faire à son insu des taches peu plaisantes. « Une lettre pour le roi 
Tommen ? 

— À Winterfell, mon frère Bran et lui s’affrontèrent un jour avec 
des épées de bois. On avait tellement matelassé Tommen qu'il avait 
l'air d’une oie farcie. Bran lui fit mordre la poussière. » Jon gagna la 
fenêtre. « Seulement, Bran est mort, et ce rondouillard de Tommen 
occupe le Trône de Fer, avec son minois rose et une couronne nichée 
dans ses boucles d’or. » 

Bran n'est pas mort, brûla de révéler Sam.Il est parti au-delà 
du Mur en compagnie de Mains-froides. Les mots s’étranglèrent 
dans son gosier. J'ai juré de ne pas parler. « Tu mas pas signé la 
lettre... 

— Le Vieil Ours a demandé cent fois de laide au Trône de Fer. 
On lui a expédié Janos Slynt. Aucune lettre au monde n'’incitera les 
Lannister à nous aimer mieux. A plus forte raison lorsqu'ils 
apprendront que nous avons aidé Stannis. 

— Uniquement pour défendre le Mur, pas en partisans de sa 
rébellion. » Sam relut promptement le texte. « Et c’est bien ce qui est 
dit là. 

— La différence risque d'échapper à lord Tywin. » Jon récupéra 
la lettre. « Pourquoi aurait-il envie de nous aider maintenant ? Il ne 
ľa jamais fait avant. 

— Eh bien, répliqua Sam, il n’aura sûrement pas envie de 
laisser se répandre le bruit que Stannis s’est mis en campagne pour la 
défense du royaume pendant que le roi Tommen s’amusait avec ses 
joujoux. Cela n’aboutirait qu’à en faire retomber l’opprobre sur la 
maison Lannister. 

— Ce n’est pas l’opprobre que je tiens à faire fondre sur la 
maison Lannister, c’est la mort et la destruction. » Jon brandit la 
lettre. « La Garde de Nuit ne prend point de part aux guerres des 
Sept Couronnes, lut-il. Notre foi est jurée au royaume, et le royaume 
se trouve actuellement exposé au pire des périls. Stannis Baratheon 
nous seconde contre nos adversaires d'au-delà du Mur, mais nous 
n'en sommes pas pour autant ses hommes... 

— Enfin, c’est vrai, fit Sam en se tortillant. Nous ne le sommes 
pas, si? 

— J’ai donné à Stannis les vivres, le couvert et Fort-Nox, plus 
l'autorisation d'établir des gens du peuple libre dans le Don. C’est 
tout. 


— Lord Tywin dira que c’est trop. 

— Stannis prétend que ce n’est pas assez. Plus tu donnes à un 
roi, plus s’accroissent ses exigences. Nous marchons sur un pont de 
glace entre deux abîmes. Faire plaisir à un seul roi n’est déjà pas 
facile, en contenter deux confine à l’impossible. 

— Oui, mais si... si les Lannister devaient finir par l'emporter, et 
que lord Tywin décide que nous avons trahi Tommen en aidant 
Stannis, cela pourrait bien signifier la fin de la Garde de Nuit. Il 
dispose de l’appui des Tyrell et, avec eux, de toute la puissance de 
Hautjardin. Ce sans oublier qu’il a bel et bien vaincu lord Stannis sur 
la Néra. » La vue du sang pouvait bien suffire à le faire défaillir, Sam 
n’en savait pas moins de quelle façon se gagnaient les guerres. Son 
propre père s’était chargé de le lui apprendre. 

« La Néra n’a été qu’une seule bataille. Robb a gagné toutes les 
siennes et a néanmoins perdu la vie. Si Stannis réussit à soulever le 
Nord... » 

Il cherche à se persuader,comprit Sam tout à coup, mais il n’y 
arrive pas. Les corbeaux avaient tempétueusement pris leur essor de 
Châteaunoir par noires rafales afin d’intimer l’ordre aux seigneurs 
nordiens de se déclarer pour Stannis Baratheon et de venir adjoindre 
leurs forces aux siennes. Sam les avait expédiés lui-même pour la 
plupart. Jusqu'à présent n’en avait reparu qu’un seul, le porteur du 
message à destination de Karhold. A cette exception près, le silence 
ne laissait pas que d’être assourdissant... 

Stannis dût-il même parvenir à rallier finalement les gens du 
Nord à sa cause, Sam ne voyait toujours pas comment il pourrait 
alors se bercer de la moindre illusion face aux puissances combinées 
de Castral Roc, de Hautjardin et des Jumeaux. Quant à tenter 
l'aventure sans leur appui, cela revenait fatalement à courir au 
fiasco.Comme à la disparition tout aussi fatale de la Garde de Nuit, 
si lord Tywin stigmatise notre attitude en la traitant de félonie. 
« Les Lannister ont des Nordiens à eux : lord Bolton et son bâtard de 
fils. 

— Stannis a les Karstark. S'il peut également faire fond sur 
Blancport... 

— Si, souligna Sam. Sinon, messire..., mieux vaut même un 
bouclier de papier que pas de bouclier du tout. » 

Le parchemin crissa sous les doigts de Jon. « Je le présume, 
effectivement. » Non sans soupirer, il rafla une plume et gribouilla 


son paraphe au bas de la lettre. « Passe-moi la cire à cacheter. » 
Après avoir fait chauffer un bâton de cire noire sur la flamme d’une 
bougie, Sam lui en laissa dégoutter une flaque sur le parchemin, puis 
regarda Jon y imprimer d’une main ferme son sceau de lord 
Commandant. « Emporte-moi ça pour mestre Aemon quand tu ten 
iras, commanda celui-ci, et dis-lui de le faire délivrer à Port-Réal par 
un de ses corbeaux. 

— Je ny manquerai pas. » Sam hésita. « Si je puis me 
permettre une question, messire... J’ai vu Vère sortir d'ici. Elle était 
au bord des larmes. » 

Jon se rassit. « Elle était venue de la part de Val implorer à 
nouveau la grâce de Mance Rayder. 

— Ah. » 

La petite princesse sauvageonne,ainsi que Stannis et ses 
hommes l'avaient surnommée, marquait en effet d'autant plus de 
sollicitude en faveur du roi d’au-delà-du-Mur qu'il avait naguère pris 
pour reine sa sœur aînée, Délia, que cette dernière était morte au 
cours de la bataille, par le fait non d’une agression quelconque mais 
de ses couches, laissant un fils qui, s’il fallait en croire si peu que ce 
soit les chuchotements, ne tarderait guère, pour comble, à se 
retrouver orphelin de père. 

« Et quelle réponse lui avez-vous faite ? 

— Que je parlerais à Stannis, mais mon intercession ne 
l’ébranlera pas, j'en suis à peu près convaincu. Le premier devoir 
d’un roi est de défendre le royaume, et le royaume, Mance la 
attaqué. Il ne ressemblerait pas à Sa Seigneurie d’oublier cela. Mon 
père se plaisait à reconnaître à ce Baratheon-là le sens de l’équité. 
Mais jamais personne ne s’est avisé de le qualifier de clément. » Jon 
s’interrompit un moment, les sourcils froncés. « J’aimerais mieux 
décapiter Mance de ma propre main. Il a fait autrefois partie de la 
Garde de Nuit. En principe, c’est quand même à nous qu’appartient 
sa vie. 

— Pyp prétend que dame Mélisandre entend le livrer aux 
flammes afin de mettre en œuvre une de ses sorcelleries. 

— Pyp devrait apprendre à tenir sa langue. J’en ai entendu 
d’autres tenir les mêmes propos. Sang de roi permet de réveiller 
dragon. Mais pour ce qui est de l’endroït où Mélisandre compte 
trouver un dragon endormi, là, fini, les affirmations péremptoires. 
Des couillonnades. Le sang de Mance Rayder n’est pas plus royal que 


le mien. Il n’a jamais coiffé de couronne, jamais posé ses fesses sur 
un trône. C’est un malandrin, rien de plus. Bernique, les pouvoirs 
celés dans le sang de malandrin, bon sang ! » 

Le corbeau, par terre, dressa le bec. « Sang », piailla-t-il. 

Jon dédaigna l'interrupteur. « Je fais partir Vère. 

— Ah bon. » Sam inclina la tête de côté. « Bien, Cest... c’est 
bien, messire. » Ce serait une bonne chose pour elle que de partir, 
que d'aller s’abriter quelque part au chaud, bien loin du Mur et des 
combats. 

« Avec le petit. Il va nous falloir trouver une autre nourrice 
pour son frère de lait. 

— D'ici-là, du lait de chèvre devrait aller. C’est meilleur pour les 
nouveau-nés que celui de vache. » Sam avait lu ça quelque part. Il 
gigota sur son siège. « Messire, en farfouillant dans les annales, je 
suis tombé sur un autre marmot nommé lord Commandant. Quatre 
cents ans avant la Conquête, celui-là. Osric Stark. Il n’avait que dix 
ans lorsqu'il fut élu, mais il occupa le poste pendant soixante. C’en 
fait quatre, messire. Vous n'êtes pas même près, tant s’en faut, d’être 
le plus jeune jamais choisi. Vous arrivez en cinquième position. Pour 
l'instant. 

— Les quatre premiers étant tous fils, frères ou bâtards d’un roi 
du Nord. Laisse ces vains détails pour men fournir d’utiles. Parle- 
moi de notre ennemi. 

— Les Autres. » Sam se lécha les lèvres. « Les annales les 
mentionnent bien, mais moins souvent que je ne l’aurais cru. C’est-à- 
dire celles du moins que j'ai pu découvrir et consulter. Beaucoup plus 
nombreuses étant, je le sais, celles que je n’ai toujours pas trouvées. 
Certains des volumes plus vieux tombent en morceaux. Les pages 
s’'émiettent dès que j'essaie de les tourner. Quant aux bouquins 
remontant réellement à la plus haute antiquité. De deux choses 
l’une, ou bien ils se sont totalement réduits en poudre, ou bien ils 
reposent enfouis dans un endroit où je wai pas encore fourré mon 
nez, à moins que... Eh bien, ça se pourrait, quoi, que ce genre de 
bouquins-là, il n’y en ait pas, n’y en ait jamais eu. Les chroniques les 
plus anciennes que nous possédions ont été rédigées après l’arrivée 
des Andals à Westeros. Comme les Premiers Hommes nous ont 
uniquement laissé des runes gravées sur des pierres, ce que nous 
nous figurons savoir tant sur Epoque Héroïque que sur l’Age de la 
Prime Aube et sur la Longue Nuit nous vient des transcriptions de 


récits oraux faites par des septons des milliers d’années plus tard. Il y 
a des archimestres, à la Citadelle, pour contester l’ensemble en bloc. 
Ces vieilles fables foisonnent de rois qui régnèrent durant des 
centaines d'années, de chevaliers en quête d'aventures un millénaire 
avant qu’il n'existe des chevaliers... Mais ces contes, tu les connais, 
Brandon le Bâtisseur, Symeon Prunelles Etoilées, le Roi de la Nuit... 
Et nous avons beau prétendre que tu es le neuf cent quatre-vingt-dix- 
huitième lord Commandant de la Garde de Nuit, la plus ancienne 
liste que j'aie retrouvée fait état de six cent soixante-quatorze 
commandants, ce qui laisse supposer qu’elle fut dressée pendant... 

— Le déluge, le coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au sujet 
des Autres ? 

— Il y est question de verredragon. Les enfants de la forêt 
avaient coutume, à l’Epoque Héroïque, d'offrir à la Garde de Nuit, 
chaque année, une centaine de poignards d’obsidienne. Pour ce qui 
est des Autres, ils surviennent lorsqu'il fait froid, la plupart des 
contes en sont d'accord. Si ce n’est plutôt leur survenue qui provoque 
le froid. Il leur arrive de faire leur apparition durant des tempêtes de 
neige, et ils disparaissent aussitôt que le ciel s’éclaircit. Ils se 
dérobent à la lumière du soleil et surgissent à l’approche de la nuit. Si 
ce n’est plutôt leur approche qui suscite la nuit tombante. Certaines 
des fables leur font chevaucher des charognes. Ours ou loups-garous, 
mammouths ou chevaux, qu'importe l’animal qu’ils chevauchent, 
pourvu seulement qu'il soit mort. Comme celui d’entre eux qui a tué 
P'tit Paul montait un cheval mort, voilà un détail dont on ne saurait 
nier la véracité. On rencontre également des récits qui parlent 
d'araignées de glace colossales. J’ignore évidemment ce qu’il faut 
entendre par là. Tout homme qui succombe au cours d’un combat 
contre les Autres doit être brûlé, faute de quoi c’est sous leur emprise 
qu’il se relèvera, mort, pour affronter ceux de son propre camp. 

— Nous savions tout cela. La question qui se pose est : 
comment s’y prend-on pour les affronter ? 

— Leur armure est à l'épreuve de la plupart des lames 
ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, répondit Sam, et les 
épées qu'ils manient eux-mêmes sont tellement froides qu’elles font 
littéralement exploser l’acier. Ils ont horreur du feu, en revanche, et 
sont vulnérables à l’obsidienne. » Le souvenir de son propre face-à- 
face avec l’un d’eux, dans la Forêt Hantée, le lui fit revoir comme 
atteint de liquéfaction, sitôt frappé par le poignard de verredragon 


que Jon avait bricolé tout exprès pour lui. « Je suis tombé sur une 
chronique consacrée à la Longue Nuït, et selon laquelle le dernier 
héros massacrait des Autres avec une lame en acierdragon. Il leur 
était censément impossible d’y résister. 

— De l’acierdragon ? » Jon fronça les sourcils. « De l'acier 
valyrien ? 

— C’est la première idée que j'ai eue, moi aussi. 

— De sorte qu’il me suffirait de convaincre nos beaux seigneurs 
des Sept Couronnes de nous donner leurs épées valyriennes pour 
tout sauver ? Mais ça va être un jeu d'enfant ! » Il éclata d’un rire 
tout sauf joyeux. « Est-ce que tes trouvailles tont révélé qui sont les 
Autres, d’où ils proviennent, quel est leur but ? 

— Pas encore, messire, mais rien n'exclut que je ne me sois 
simplement fourvoyé dans le choix de mes lectures. C’est qu’il y a des 
centaines de volumes où je m'ai toujours pas jeté un œil. Accordez- 
moi davantage de temps, et je trouverai tout ce qui peut l'être. 

— Du temps, il n’y en a plus. » La voix de Jon s'était empreinte 
de tristesse. « Il faut que tu rassembles tes affaires, Sam. Tu vas toi 
aussi partir avec Vère. 

— Partir ? » Il mit un moment à comprendre. « Je vais men 
aller, moi ? A Fort-Levant, messire ? Ou bien... Pour où suis-je 
censé... ? 

— Villevieille. 

— Villevieille ? » C'était sorti comme un vilain couac. Corcolline 
se trouvait près de Villevieille. La maison. Il en eut le vertige. Mon 
père. 

« De même qu'Aemon. 

— Aemon ?Mestre Aemon ? Mais... Il est âgé de cent deux ans, 
messire, il ne saurait... Vous nous y envoyez, lui et moi ? Les 
corbeaux, qui les soignera ? Sil y a quelqu'un de malade ou bien de 
blessé, qui est-ce qui... ? 

— Clydas. Cela fait des années qu’il est avec Aemon. 

— Clydas n’est qu'un auxiliaire, et ses yeux ne vont pas bien du 
tout. Il vous faut unmestre. Mestre Aemon est si fragile, un voyage 
par mer... » Au seul souvenir de la Treille et du Soleil d'été, sa langue 
manqua l'étouffer. « … Cela risquerait... Il est vieux, et... 

— Ses jours vont être en danger. J’en suis pleinement conscient, 
Sam, mais les dangers qu'il court ici sont bien pires. Stannis connaît 


son identité. Si la femme rouge exige du sang royal pour mettre en 
œuvre ses sortilèges... 

— Ah. » Sam devint tout pâle. 

« À Fort-Levant, Dareon se joindra à vous. Je me flatte que ses 
chansons nous vaudront dans le sud un certain nombre de recrues. 
Le Merle vous mènera jusqu’à Braavos. Une fois là, vous devrez 
régler vous-mêmes la question de votre embarquement pour 
Villevieille. Quant à Vère, si tu te proposes encore à votre arrivée de 
revendiquer son marmot pour un bâtard de toi, dirige-les tout de 
suite sur Corcolline, elle et lui ; dans le cas contraire, Aemon 
s’arrangera pour la placer comme servante à la Citadelle. 

— Mon b-b-bâtard. » Il avait bien évoqué cette solution, certes, 
seulement...Toute cette eau. Je pourrais me noyer. Des bateaux qui 
font naufrage, il y en a tout le temps, et l'automne est une saison de 
tempêtes. Vère serait avec lui, toutefois, et le petit pousseraïit à l’abri. 
« Oui, je... Ma mère et mes sœurs l’aideront à le dorloter. » Je peux 
toujours envoyer une lettre, cela me dispensera de m'y rendre en 
personne. « Dareon pourrait tout aussi bien que moi veiller à ce 
qu’ils arrivent à Villevieille. Je suis en... Je travaille mon tir avec 
Ulmer chaque après-midi, conformément à vos ordres... Enfin, sauf 
les jours où je suis dans les caves, mais vous m'avez chargé de 
trouver des renseignements sur les Autres. Le maniement de l’arc me 
fait mal aux épaules et me donne des ampoules aux doigts. » Pour 
preuve, il en exhiba une qui s’était percée. « Je continue de m’exercer 
quand même, malgré tout. Maintenant, j'arrive à toucher plus 
souvent la cible qu’à la rater, mais ça ne m’empêche pas encore de 
rester le plus mauvais archer qu’on ait jamais vu bander un arc. 
J'aime bien les histoires d’Ulmer, à part ça. Il faut absolument que 
quelqu'un les transcrive et les insère dans un livre. 

— A toi de le faire. L’encre et le parchemin ne manquent pas, à 
la Citadelle, je crois, non plus que les arcs. Je compte bien que tu vas 
poursuivre ton entraînement. Sam, la Garde de Nuit possède des 
centaines dhommes capables de décocher une flèche, mais juste une 
poignée qui sachent lire ou écrire. Il faut absolument que ce soit toi 
qui deviennes mon nouveau mestre. » 

Ces mots firent sursauter Sam. Non, Père, par pitié, jamais 
plus je n’en reparlerai, je le jure par les Sept. Laissez-moi sortir, par 
pitié, laissez-moi sortir ! « Messire, je... Mon travail est ici, les 
bouquins... 


— … seront toujours là quand tu nous reviendras. » 

Sam porta une main à sa gorge. Il avait presque le sentiment 
que la chaîne s’y trouvait déjà, l’étranglait. « Messire, la Citadelle... 
On vous y fait disséquer des cadavres. » On vous y fait porter une 
chaîne au cou. Trois jours et trois nuits durant, Sam ne s'était 
endormi qu’à force de sangloter, les pieds et les mains enchaînés à un 
mur. Quant à la chaîne qu'il avait au col, elle était tellement serrée 
qu’elle lui entamait la peau et que, chaque fois que son sommeil le 
faisait basculer dans le mauvais sens, elle lui coupait la respiration. 
« Je ne peux pas porter de chaîne. 

— Tu le peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux et aveugle. 
Ses forces sont en train de l’abandonner. Qui prendra sa place 
lorsqu'il mourra ? Mestre Mullin, à Tour Ombreuse, est un martial 
plus qu’un érudit, et mestre Harmune, à Fort-Levant, moins 
volontiers sobre qu’ivre mort. 

— Si vous demandiez davantage de mestres à la Citadelle... 

— J'en ai bien l'intention. Nous aurons besoin de tout un 
chacun. Il n’en est pas pour autant si facile de remplacer Aemon 
Targaryen. » Jon prit un air perplexe. « Et moi qui étais certain que 
l’idée te plairait... ! Il y a tellement de livres à la Citadelle que l’espoir 
de les lire tous ne viendrait à personne au monde. Tu ferais merveille 
là-bas, Sam... Merveille, je le sais. 

— Non. Je pourrais bouquiner tout mon soûl, mais... Un m-m- 
mestre se doit d’être un guérisseur, et le... La seule vue du s-s-sang 
me donne envie de tomber dans les pommes. » Il étendit une main 
pour lui en faire admirer la tremblote. « Je suis Sam la Trouille, pas 
Sam l’Egorgeur. 

— La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux 
machins d’archimestres ? Allons, Sam... Alors que tu as vu le Poing 
submergé par des essaims de spectres et des nuées de morts-vivants 
aux mains noires et aux yeux d’un bleu fulgurant ! Alors qu’un Autre 
a péri de ta propre main ! 

— C’est le v-v-v-verredragon qui l’a tué, pas moi. 

— Ta gueule. Tu as menti, trafiqué, comploté pour me faire lord 
Commandant. Tu vas m’obéir. Tu vas partir pour la Citadelle, tu vas 
ty forger une chaîne, et, s’il te faut disséquer des cadavres, ainsi soit- 
il. Au moins les cadavres, à Villevieille, ne feront-ils pas 
d’objections. » 


Il ne comprend pas. « Messire, se décida Sam, mon p-p-p-père, 
lord Randyll, il, il, il, il. La vie des mestres est une vie de 
servitude. » Il n’était que trop conscient de ses bégaiements. « Aucun 
rejeton de la maison Tarly ne portera jamais de chaîne. Les hommes 
de Corcolline ne font pas plus de courbettes qu'ils ne toilettent de 
nobliaux. » Si c'est des chaînes que tu souhaites, viens avec moi. 
« Jon, il west impossible de désobéir à mon proprepère. » 

Jon, avait-il dit, mais Jon n’était plus. C'était à lord Snow qu’il 
avait désormais à faire, à son regard gris et d’une dureté glaciaire. 
« Tu pras pas de père, assena lord Snow. Tu mas que des frères. Que 
nous. Ta vie appartient à la Garde de Nuit. Aussi, file fourrer tes 
caleçons dans un sac avec celles de tes autres affaires que tu te 
soucies d’emporter à Villevieille. Ton départ a lieu une heure avant le 
lever du soleil. Et voici un ordre supplémentaire. A partir 
d’aujourd’hui,fini de te traiter de pleutre. Tu as affronté plus 
d'épreuves au cours de cette dernière année que la plupart des 
hommes ne le font dans leur existence entière. Tu es capable 
d'affronter la Citadelle... Mais c’est en frère juré de la Garde de Nuit 
que tu l’affronteras. Il n’est pas en mon pouvoir de te commander 
d’être brave, mais te commander de cacher tes peurs, ce pouvoir, 
jel'ai. Tu as prononcé les formules sacramentelles, Sam. T'en 
souviens ? » 

Je suis l'épée dans les ténèbres.Mais il maniaïit l’épée comme le 
dernier des minables, et les ténèbres le terrorisaient. « Je... Je vais 
essayer. 

— Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir. 

— Obéir. » Le corbeau de Mormont fouetta mollement l’air en 
déployant ses vastes ailes noires. 

« Votre serviteur, messire. Est-ce que... Est-ce que mestre 
Aemon est au courant ? 

— L'idée provient de lui tout autant que de moi. » Jon se donna 
la peine d’aller personnellement rouvrir sa porte. « Pas d’adieux. 
Moins il y a de gens avertis, mieux vaut. Une heure avant le point du 
jour, près du cimetière. » 

Son départ de l’armurerie, Sam n’en conserva pas l'ombre d’un 
souvenir. Lorsqu'il recouvra sa conscience, il se dirigeait d’un pas 
chancelant dans la boue parsemée de flaques de vieille neige vers les 
appartements de mestre Aemon. Je pourrais me cacher, se dit-il. Je 
pourrais me cacher dans les caves au milieu des livres. Je pourrais 


vivre en my terrant avec la souris, quitte à remonter furtivement la 
nuit piquer de quoi manger. Autant de solutions folles, il n’était pas 
dupe, et aussi futiles que dérisoires. Les caves étaient le premier 
endroit du monde où l’on irait à sa recherche. Le dernier du monde 
auquel on songerait étant l’au-delà du Mur, mais il fallait avoir la 
cervelle encore plus détraquée pour envisager de s’y réfugier. Les 
sauvageons me captureraient et me feraient mourir à petit feu. A 
moins qu'ils ne se décident à me brûler tout vif, comme la femme 
rouge a l’intention de brûler Mance Rayder. 

Après être monté retrouver mestre Aemon dans la roukerie 
pour lui remettre la lettre de Jon, il dégorgea crûment toutes ses 
craintes par grosses bolées verbales avant de conclure : « Il ne 
comprend pas ! » Il eut l'impression qu'il était à deux doigts de 
vomir. « Si je mets une chaîne, messire mon p-p-p-père..., il, il, il... 

— Le mien souleva les mêmes objections, quand je fis choix 
d’une existence de service, confia le vieillard. Ce fut le sien qui 
m'ouvrit l'entrée de la Citadelle. Le roi Daeron avait engendré quatre 
fils, dont trois pourvus de fils eux-mêmes. Le trop de dragons est 
aussi dangereux que le trop peu, l’entendis-je dire à mon seigneur de 
père, le jour même de mon départ. » Aemon porta une main tavelée à 
la chaîne de métaux divers qui pendouillait à son col étique. « La 
chaîne est pesante, Sam, mais mon grand-père avait raison. Tout 
comme ton lord Snow. 

— Snow », marmonna un corbeau. « Snow », fit un autre en 
écho. Suite à quoi tous reprirent en chœur le mot : « Snow, snow, 
snow, snow, snow ». C'était Sam qui le leur avait enseigné. Il n’y 
avait manifestement rien à faire, s’aperçut-il, pour s'échapper du 
piège qui s'était d’ailleurs refermé sur mestre Aemon tout autant que 
sur lui. Il va mourir en mer, songea-t-il avec désespoir. Il est trop 
âgé pour survivre à un tel voyage. Le fils de Vère court le même 
risque, il est plus frêle et moins vigoureux que celui de Délia. Est-ce 
que Jon veut nous tuer tous ? 

Il ne s’en retrouva pas moins, le lendemain matin, en train de 
seller la jument qu’il montait depuis son départ de Corcolline puis de 
la mener vers le cimetière voisin de la route de l’est. Il avait ses fontes 
toutes bossuées de fromage, de saucisses et d'œufs durs, ainsi que du 
demi-jambon sec que Hobb Trois-doigts lui avait offert pour sa fête. 
« Toi, l’'Egorgeur, tes un type qui apprécie la cuistance, avait dit le 
chef. Nous en faudrait plus de ton genre. » Le jambon ne serait 


certainement pas un luxe, alors que, par ce froid de gueux, Fort- 
Levant se trouvait au diable vauvert, et que l’on ne rencontrerait pas 
la moindre ville ni la moindre auberge à ombre du Mur. 

Impressionnante de noirceur et de silence était l’heure 
précédant l’aube. Châteaunoir vous faisait l'effet de retenir tout 
entier son souffle. Au cimetière patientaient déjà deux carrioles à 
deux roues, ainsi que Jack Bulwer le Noir et une douzaine de 
patrouilleurs chevronnés, aussi coriaces que leurs bourrins. Kedge 
Œüïlblanc lâcha un juron bruyant quand son seul œil valide repéra 
Sam. « Fais-y pas gaffe, l’Egorgeur, souffla Jack le Noir. C’est rapport 
à un pari que t'y as fait paumer... 1 avait dit que t’allais couiner 
comme un porc et quy faudrait qu'on t’arrache de sous un 
plumard. » 

L'extrême fragilité de mestre Aemon ne lui permettant pas de 
monter à cheval, on avait aménagé l’un des véhicules exprès pour lui, 
avec un couchage qui disparaissait sous de prodigieux monceaux de 
fourrures, et une bâche de cuir ajustée par-dessus pour le préserver 
de la neige et de la pluie. Il y prendrait pour compagnons de route 
Vère et son enfant. La seconde voiture servait au transport des effets 
et des biens personnels de chacun, ainsi que d’un coffre de vieux 
livres rares dont Aemon croyait que la bibliothèque de la Citadelle ne 
possédait pas d'exemplaires. Sam avait eu beau consacrer la moitié 
de sa nuit à cette recherche, à peine avait-il fini par mettre la main 
sur un quart des titres souhaités. Et grand bien nous fasse car, 
autrement, nous aurions eu besoin d’une carriole supplémentaire. 

Lorsqu'il apparut à son tour, le mestre était empaqueté dans 
une peau d'ours d’au moins trois fois sa taille. Il avançait vers son 
espèce de litière, sous la conduite de Clydas, quand une rafale subite 
le fit chanceler. Sam se précipita pour le soutenir en l’enlaçant. Il 
suffirait d’une autre rafale aussi forte pour l'emporter par-dessus le 
Mur. « Accrochez-vous à mon bras, mestre. Vous n'êtes plus qu’à 
quelques pas. » 

Le vieil aveugle opina du chef, tandis que le vent s'engouffrait 
dans leurs capuchons pour les décoiffer. « A Villevieille, il fait 
toujours chaud. Il y a, dans une île de l’Hydromel, une gargote où 
j'avais mes habitudes, à l’époque lointaine de mon noviciat. Ce sera 
bien agréable d’y retourner siroter paisiblement du cidre. » 

Pendant qu'on l’installait dans la carriole, Vère était survenue, 
les bras chargés du petit tout emmailloté. Son capuchon n’empêchaïit 


pas de discerner qu’elle avait les yeux rougis par les pleurs. 
Accompagné d’Edd la Douleur, Jon arriva au même moment. « Lord 
Snow ? le héla mestre Aemon. J’ai laissé un livre pour vous dans mes 
appartements. Le Compendium de Jade. L'auteur en est l’aventurier 
Colloquo Votar qui, originaire de Volantis, partit à la découverte de 
l’est et visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un passage 
susceptible de vous paraître intéressant. J’ai prié Clydas de le 
marquer à votre intention. 

— Je n’omettrai sûrement pas de le lire. » 

Un filet de morve pâlichon menaçait de dégouliner du nez du 
centenaire. Il l’essuya d’un revers de gant. « La connaissance est une 
arme, Jon. Arme-toi soigneusement avant de foncer dans la mêlée. 

— Je m'y emploierai. » Une vague averse de neige avait débuté, 
de gros flocons cotonneux descendaient paresseusement des nues. 
Jon se tourna vers Jack Bulwer le Noir. « Fais adopter l'allure la plus 
soutenue qu’il se pourra, mais sans prendre de risques absurdes. Tu 
as la charge d’un vieillard et d’un nourrisson. Ne manque pas de 
veiller à ce que l’un et l’autre maient jamais ni froid ni faim. 

— Faites pareil, vous, m'sire, intervint Vère, faites pareil pour 
l’autre, aussi. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez dit. Vous 
m'avez promis que vous le ferez. Le petit... Le petit de Délia... Le petit 
prince, je veux dire... Vous y procurerez une femme bonne, hein ? 
qu’il devienne bien grand, bien fort... ? 

— Vous en avez ma parole, dit Jon Snow d’un ton solennel. 

— Allez pas m'y donner un nom, surtout ! Allez pas m'y faire ça 
tant qu’il a pas révolu deux ans. Ça porte malheur, leur donner des 
noms quand ils tètent encore au sein. Vous autres, corbeaux, ça se 
peut que vous savez pas ça, mais c’est vrai de vrai ! 

— Vous serez obéie, ma dame. » 

Une bouffée de colère crispa fugitivement la physionomie de 
Vère. « M’appelez pas comme ça, vous ! Je suis une mère, pas une 
dame. Je suis la femme à Craster et la fille à Craster, et une mère ! » 

Edd la Douleur la soulagea du petit tandis qu’elle grimpait dans 
la carriole et se couvrait les jambes avec de vieilles peaux moisies. A 
l’est, le ciel était déjà plus gris que noir. Lou Senestre ne cachait pas 
son impatience de prendre la route. Edd dut quasiment brandir le 
nouveau-né pour le rendre à Vère qui le serra contre son sein. C’est 
peut-être la dernière image que j'aurai jamais de Châteaunoir, 
songea Sam tout en se hissant en selle. Autant il avait autrefois voué 


de haine au fort, autant il était maintenant déchiré de devoir le 
quitter. 

« En avant ! » commanda Bulwer. Un claquement de fouet, et 
les voitures démarrèrent dans un tintamarre, à force de cahots sur la 
route inégale, tandis que la neige pleuvait lentement alentour. Sam 
s’attarda quelques secondes encore auprès de Clydas, d'Edd la 
Douleur et de Jon Snow. « Eh bien, se décida-t-il enfin, adieu donc. 

— Et adieu à toi, Sam, fit Edd. Ton bateau va probablement pas 
couler, j'ai idée que non. Les bateaux, ils coulent seulement quand je 
suis à bord. » 

Les yeux de Jon suivaient les carrioles. « La première fois que 
j'ai vu Vère à Fort-Craster, dit-il, cette gringalette avait le dos plaqué 
contre le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonné, elle 
s’y serait volontiers enfoncée pour échapper à Fantôme. Il avait semé 
la panique parmi ses lapins, et ce qui la terrifiait, je pense, c'était 
l’idée qu'il allait l’éventrer pour lui dévorer son enfant. Et pourtant, 
ce n’était pas du loup qu'elle aurait dû redouter cela, si ? » 

Non, songea Sam. Le danger, c'était Craster, son propre père, 
qui l’incarnait. 

« Elle a plus de courage qu’elle ne s’en doute. 

— Toi aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans encombre et 
prends bien soin d’elle, du mestre et du moutard. » Jon sourit d’un 
sourire étrange, attristé. « Et rabats-moi ce capuchon. Les flocons 
sont en train de fondre dans tes cheveux. » 


ARYA 


Le feu du phare brûlait dans le lointain, presque au ras de 
l'horizon, faiblard mais bien distinct au travers des brumes marines. 

« On dirait une étoile, fit-elle. 

— L'étoile de la maison », répliqua Denyo. 

Son père mugissait des ordres. Des marins escaladaient et 
dévalaient les trois grands mâts, se déplaçaient dans le gréement 
pour arriser les pesantes voiles violettes. En bas, sur deux immenses 
bancs de nage, des rameurs s’échinaient à tirer. Les ponts prirent de 
la gîte en craquant lorsque la galéasse Fille du Titan talonna sur la 
droite et entreprit de virer de bord. 

L'étoile de la maison. Arya se tenait à la proue, une main posée 
sur la figure dorée qui l’ornementait — une donzelle présentant une 
jatte de fruits. Le temps d’un demi-battement de cœur, elle se fit 
accroire que « la maison », là-bas devant, c'était sa maison, sa 
maison à elle. 

Un enfantillagestupide, voilà tout ! Sa maison n'existait plus, 
ses parents étaient morts, et tous ses frères avaient été assassinés, 
tous sauf Jon, qui se trouvait au Mur. C'était là qu’elle aurait voulu 
aller. Elle lavait dit etredit, et plutôt cent fois qu’une, au capitaine, 
mais même la piécette en fer s'était révélée impuissante à le faire 
changer de cap. A croire, tiens, que les endroits qu’elle se proposait 
d'atteindre, jamais elle ne les trouvait. Yoren avait juré de la conduire 
à Winterfell ? il s'était fait tuer en route, et c’est à Harrenhal qu’elle 
avait fini par échouer. Elle s'était enfuie d’Harrenhal pour 
Vivesaigues ? A la place, Lim et Anguy et Tom des Sept l’avaient 
capturée puis emmenée à la colline creuse. Et puis le Limier la leur 


avait piquée pour l’entraîner de force aux Jumeaux. Et puis elle 
l'avait abandonné moribond près de la rivière, et elle avait poursuivi 
jusqu’à Salins dans l’espoir de réussir à s’y embarquer pour Fort- 
Levant, sauf que là... 

Braavos pourrait n'être au fond pas si mal que ça. Syrio était 
originaire de Braavos, et qui sait si Jagen aussi ne s’y trouve pas ? 
C'était Jagen qui lui avait donné la piécette en fer. Il n’avait pas été 
véritablement son ami, enfin pas comme Syrio l’avait été, maïs à quoi 
lui avaient-ils jamais été bons, les amis ? Je n'ai que faire d'amis, du 
moment que je possède Aiguille. Du gras de son pouce, elle caressa le 
pommeau lisse de l’épée, souhaitant de tout son cœur, souhaitant... 

A la vérité, elle ne savait quoi souhaiter, pas plus qu’elle ne 
savait ce qui l’attendait sous cette loupiote lointaine. Le capitaine lui 
avait offert le passage, mais il n’avait pas de temps pour causer avec 
elle. Il y avait des membres de l’équipage qui la fuyaient, mais 
d’autres lui faisaient des cadeaux — qui une fourchette d'argent, qui 
des mitaines, qui un chapeau mou de feutre à ruban de cuir. L’un des 
hommes lui apprenait l’art des nœuds de marine. Un second lui 
servait des dés à coudre de vin-de-feu. Les amicaux se frappaient la 
poitrine en répétant leur nom sans relâche jusqu’à ce qu’elle le leur 
renvoie, mais pas un seul ne songeait à lui demander le sien. Ils 
l’appelaient Saline, étant donné qu’elle avait embarqué à Salins, sur 
l'embouchure du Trident. Cette dénomination-là valait bien 
n'importe quelle autre, présumait-elle. 

Les dernières étoiles de la nuit s'étaient toutes éclipsées..., 
toutes sauf une paire, droit devant eux. « Mais il y a deux étoiles, 
maintenant ! 

— Deux yeux, corrigea Denyo. Le Titan nous voit. » 

Le Titan de Braavos. A Winterfell, Vieille Nan leur avait 
raconté des tas d'histoires sur le Titan. Cétait un géant, haut comme 
une montagne, et, quand d'aventure un danger menaçaïit Braavos, il 
se réveillait, les orbites en flammes, ses membres de pierre grinçant 
et grondant tandis qu’il avançait dans la mer pour y écraser lennemi. 
« Les gens de Braavos le repaissent avec la chair rose et juteuse de 
petites filles de haute naissance », concluait Nan, immuablement, et, 
non moins immuablement, Sansa poussait un couinement stupide. 
Mais mestre Luwin affirmait, lui, que le Titan n'était rien de plus 
qu'une statue et les histoires de Vieille Nan rien de plus que des 
histoires. 


Winterfell n’est plus que cendres et que ruines, se rappela-t- 
elle. Vieille Nan et mestre Luwin étaient morts tous les deux, selon 
toute vraisemblance, et Sansa aussi. Ça te fait une belle jambe, de 
penser à eux. Tous les hommes doivent mourir. C'était ça que les 
mots voulaient dire, les mots que Jaqen H’ghar lui avait enseignés en 
lui donnant la pièce de fer tout usée. Depuis l’appareillage de Salins, 
elle avait appris de nouveaux termes braaviens, tels ceux signifiant 
sil vous plaît, merci, mer, étoile et vin-de-feu, mais elle s'était 
employée à le faire alors qu’elle savait déjà son Tous les hommes 
doivent mourir. Presque tout l’équipage de La Fille du Titan 
possédait de vagues rudiments de Langue Commune acquis lors des 
nuits passées à terre à Villevieille, à Port-Réal ou à Viergétang, mais 
le capitaine et ses fils étaient les seuls à la posséder suffisamment 
bien pour s'entretenir avec elle. Denyo, le plus jeune de ces derniers, 
était un garçon de douze ans grassouillet et jovial ; chargé de faire le 
ménage de la cabine de son père, il aidait aussi l’aîné de ses frères à 
tenir sa comptabilité. 

« J'espère que votre Titan n’est pas affamé, lui dit Arya. 

— Affamé ? répéta Denyo d’un air ahuri. 

— Aucune importance. » Même si le Titan se repaissait 
vraiment de chair rose et juteuse de petite fille, en avoir peur, elle ? 
tu plaisantes ! Elle était beaucoup trop maigrichonne, d’abord, pour 
risquer de servir au repas d’un géant, et puis ses presque onze ans 
faisaient quasiment d’elle une femme adulte. Et en plus, pour la 
haute naissance, Saline peut repasser. « C’est le Titan qui est le dieu 
de Braavos ? interrogea-t-elle. Ou bien vous avez les Sept ? 

— Braavos honore tous les dieux. » Le fils du capitaine adorait 
presque autant parler de sa ville que du bateau de son papa. « Vos 
Sept ont un septuaire ici, le Septuaire d’Outremer, mais il n’y a que 
les marins de Westeros qui vont y faire leurs dévotions. » 

Ils ne sont pas mes Sept. Ils étaient les dieux de ma mère, et ses 
dieux l'ont laissé assassiner aux Jumeaux par les Frey. Elle se 
demanda si elle trouverait à Braavos un bois sacré recelant en son 
cœur un barral. Denyo connaissait peut-être la réponse, mais elle ne 
pouvait pas se permettre de lui poser la question. Saline étant de 
Salins, quelle connaissance une fille de Salins aurait-elle bien pu 
avoir des vieux dieux du Nord ? Les vieux dieux sont morts, se dit- 
elle,en même temps que Mère et que Père et que Robb et que Bran et 
que Rickon, tous morts. Elle se ressouvint de son père l’avisant — 


mais cela remontait à des lustres ! — que, lorsque soufflent les bises 

glacées, le loup solitaire périt, tandis que la meute survit. Les faits ne 
lui en ont pas mâché le démenti. Elle était toujours en vie, elle, loup 
solitaire, alors que les membres de la meute s'étaient tous fait tour à 
tour capturer, tuer, dépecer. 

« C’est sous la conduite des Chantelunes que nous sommes 
venus nous réfugier dans ces lieux où les dragons de Valyria ne 
risquaient pas de nous retrouver, poursuivit Denyo. Leur temple est 
le plus important de tous. Nous apprécions aussi le Père des Eaux, 
mais sa demeure est entièrement reconstruite à chacune de ses 
épousailles. Les dieux restants séjournent tous regroupés dans une 
île, au centre de la cité. C’est là que tu trouveras le... le dieu 
Multiface. » 

Les yeux du Titan semblaient à la fois plus brillants, 
maintenant, et plus écartés. Arya ne connaissait pas de dieu 
Multiface, mais si ce dieu-là exauçaïit les prières, alors peut-être était- 
il celui qu’elle recherchait. Ser Gregor, songea-t-elle, Dunsen, Raff 
Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. Plus que six, à 
présent. Joffrey était mort, le Limier avait liquidé Polliver, et c'était 
elle qui, de sa propre main, avait poignardé Titilleur, en plus de ce 
boutonneux d’écuyer stupide. Lui, je ne l'aurais pas tué, s'il n'avait 
pas porté la main sur moi. Quant au Limier, il était en train de 
crever lorsqu'elle lavait planté là, sur les bords du Trident, consumé 
par la fièvre de sa blessure. J'aurais quand même dû lui accorder le 
coup de grâce en lui plantant un couteau dans le cœur. 

« Regarde, Saline ! » Denyo lui saisit le bras et la fit pivoter. 
« Tu arrives à voir ? Là-bas. » Il pointa l'index. 

Les brumes s’ouvraient devant eux, tels des rideaux gris 
déchirés par la proue. La Fille du Titan fusait sur ses ailes violettes 
ondoyantes au travers des flots vert-de-gris. Des cris d'oiseaux de 
mer vous perçaient les tympans. A l’endroit que désignait Denyo 
surgit tout à coup des vagues une ligne continue de crêtes rocheuses 
dont les pentes abruptes étaient toutes hérissées d’épicéas noirs et de 
pins plantons. Droit devant, toutefois, béait une brèche ouverte par 
la mer, et là, surplombant le large, se dressait le Titan, les yeux 
flamboyants, et sa longue chevelure verte flottant dans le vent. 

Campé comme à califourchon par-dessus le goulet, un pied 
planté dans chacune des falaises qui se faisaient face, il avait une 
carrure impressionnante et dominait de haut les pitons de la côte 


déchiquetée. Ses jambes, taillées en pierre massive, étaient du même 
granit noir que les monts marins qui lui servaient de socle, mais une 
gonnelle de bronze verdâtre ceignait ses hanches. En bronze était 
aussi son corselet de plates, ainsi que sa tête coiffée d’un demi- 
heaume à cimier. Sa chevelure flottante était faite de cordes de 
chanvre teintes en vert, et un feu colossal flambait dans les cavernes 
lui tenant lieu d’yeux. L’une de ses mains reposait sur la crête, à sa 
gauche, ses doigts de bronze enserrant un boulet de pierre ; l’autre, 
brandie en l’air, étreignait la poignée d’une épée brisée. 

Il est tout juste un peu plus grand que la statue du roi Baelor à 
Port-Réal, se dit-elle alors qu’on se trouvait encore pas mal au large. 
Après toutefois que la galéasse se fut rapprochée des parages où la 
houle venait se briser contre les écueils, le Titan se révéla d’une taille 
nettement supérieure. Le père de Denyo vous cassait désormais les 
oreilles avec ses beuglements de basse profonde, et, là-haut, dans la 
membrure, des hommes étaient en train d'amener les voiles.Nous 
allons passer à la rame entre les jambes du Titan. Arya discernaïit à 
présent les meurtrières percées dans le gigantesque corselet de 
bronze, et, sur les épaules et les bras colossaux, les taches et les 
dégoulinades qui trahissaient l’emplacement de nids d’oiseaux de 
mer. Elle se démancha le cou pour mieux regarder. Baelor le 
Bienheureux ne lui arriverait pas au genou. C’est qu'il te franchirait 
d’une enjambée les murailles de Winterfell... ! 

Et le Titan de pousser juste alors un formidable rugissement. 

Le boucan qu'il faisait là était à la hauteur de ses dimensions ; 
c'était un mélange de grondements, de grincements terribles, et 
tellement tonitruant qu’il couvrait même les ordres du capitaine et le 
fracas des lames contre les parois rocheuses tapissées de pins. Des 
centaines et des centaines d'oiseaux de mer prirent l'air 
instantanément, et Arya ne recouvra un semblant d'assurance elle- 
même qu'en s’apercevant que Denyo riait. « Il prévient l’Arsenal de 
notre arrivée, c’est tout ! hurla-t-il. T’as pas besoin de t’affoler ! 

— Affolée, moi ? Jamais de la vie ! riposta-t-elle au même 
diapason. Assourdie, pas plus ! » 

La houle et le vent s'étaient à présent rudement emparés de La 
Fille du Titan et la poussaient à vive allure vers le chenal. Son double 
banc de rames nageait en douceur et, sous leur caresse, l’écume 
blanchissait la mer tandis que l’ombre du colosse menaçait de tout 
engloutir. Au moment où la proue menaçait de s'engager sous 


l’arceau des jambes, Arya eut fugacement l’impression que l’on 
finirait forcément par aller se fracasser contre les rochers. 
Pelotonnée près de Denyo, le goût du sel aux lèvres et la figure 
fouettée d’embruns, il lui fallut renverser carrément la tête pour fixer 
le visage de l’effigie. « Les Braavi le repaissent avec la chair rose et 
juteuse de petites filles de haute naissance », entendit-elle ressasser 
la voix de Vieille Nan, mais elle n’était pas une petite fille, d’abord, et 
puis, non mais, ce n’était certainement pas une stupide statue qui 
risquerait jamais de l’effrayer ! 

Malgré quoi l’une de ses mains demeura fermement plaquée 
sur Aiguille pendant que le bateau se faufilait entre les pattes de 
l’ogre. 

Des tas d’autres meurtrières se discernaient à l’intérieur des 
monstrueuses cuisses de pierre et, lorsqu'elle se retourna, le col à 
nouveau démanché, pour regarder le nid-de-pie du grand-mât 
traverser l'obstacle avec facilement trente pieds de marge, elle 
aperçut des assommoirs dissimulés sous la gonnelle et la tache pâle 
que faisaient, derrière les barreaux de fer, les faces de guetteurs 
inclinées vers eux. 

Et puis on fut par-delà. 

L’ombre se dilua, les crêtes revêtues de pins s’abaissèrent 
progressivement, le vent perdit peu à peu toute sa virulence, et l’on 
se retrouva voguant au sein d’une immense lagune. Devant s'élevait 
un nouveau massif rocheux qui, jaillissant des flots comme un poing 
hérissé de pointes, portait des remparts truffés de scorpions, de 
crache-la-flamme et de trébuchets. « L’Arsenal de Braavos, présenta 
Denyo, d’un ton tout aussi faraud que s’il l'avait édifié lui-même. On 
peut y construire une galère de guerre en un jour. » Des galères, Arya 
constata de ses propres yeux qu’il y en avait des dizaines amarrées 
aux quais et perchées sur des cales de lancement. Semblables aux 
limiers d’un chenil qui n’attendent pour s’élancer, maigres, féroces et 
affamés, prêts à la curée, que les sonneries de cor d’un veneur, 
d’autres pointaient leur proue peinte à la porte d’innombrables 
hangars de bois, tout au long des grèves de galets. Elle essaya de les 
compter, mais il y en avait décidément trop, et ce d’autant plus que 
se découvraient des quantités d’autres quais, de bassins, de hangars, 
au fur et à mesure que s’incurvait la ligne de la côte. 

Deux galères étaient sorties pour se porter au-devant d’eux. 
Elles semblaient voler au-dessus de l’eau comme des libellules, 


environnées par le clair chatoiement de leurs rames. Le capitaine de 
La Fille du Titan leur cria quelque chose, ses homologues lui 
répondirent en criant de même, mais sans qu'Arya comprenne un 
traître mot de l’échange. Sur ces entrefaites retentit un mugissement 
de cor démentiel, les deux galères les croisèrent, l’une à bâbord, 
l’autre à tribord, mais en passant si près de la galéasse que se 
percevait distinctement, dans les flancs de leurs coques pourpres, le 
battement feutré de tambours, boum boum boum boum boum boum 
boum boum, analogue aux pulsations cardiaques régulières d’un être 
vivant. 

Déjà, elles étaient loin derrière, ainsi que l’Arsenal. Devant 
s’étalait une magnifique nappe d’eau vert pois, dont les risées 
rappelaient l’aspect dépoli d’un panneau de vitrail. De son sein 
liquide surgit la cité proprement dite, un conglomérat prodigieux, 
gris, rouge et or, de dômes, de tours et de ponts. Les cent îles de 
Braavos-en-mer. 

Quoiqu'’elles eussent maintes fois porté sur Braavos, jadis, à 
Winterfell, les leçons de mestre Luwin n’avaient pas laissé de traces 
bien précises ni bien nombreuses dans l’esprit d’Arya. Toujours est-il 
que l’évidence qui s’imposait, même d’aussi loin, c'était que la ville 
était plate, contrairement à Port-Réal agrippé aux pentes abruptes de 
ses trois collines. Il n’y avait pour collines ici que celles élevées de 
main d'homme en briques et en granit, en marbre et en bronze. 
Quelque chose d’autre manquait aussi, mais elle eut besoin d’un 
certain temps pour arriver à saisir quoi. La ville n’a pas de remparts. 
Mais lorsqu'elle en marqua sa surprise à Denyo, il lui rit au nez : 
« Nos remparts à nous sont en bois badigeonné de pourpre, dit-il. 
Nos remparts à nous, ce sont nos galères. Elles suffisent à nous 
dispenser de tout autre mur. » 

Le plancher du pont craqua dans leur dos. Derrière eux était 
venu se camper le père de Denyo, vit-elle d’un coup d’œil par-dessus 
l'épaule, drapé dans son long manteau de commandant de bord en 
lainage violet. Soigneusement rasé, le capitaine-marchand Ternesio 
Terys avait des cheveux gris qui, coupés court, encadraient avec 
netteté la carrure de son visage tanné par le vent. Elle lavait souvent 
surpris en train de plaisanter avec ses hommes d'équipage, au cours 
de la traversée, mais il leur suffisait de le voir froncer les sourcils 
pour le fuir comme la peste et filer doux. Or, il avait justement les 
sourcils froncés. « Notre voyage touche à sa fin, la prévint-il. Nous 


allons à présent gagner le port de contrôle, où les agents douaniers 
du Seigneur de la Mer monteront à bord inspecter nos soutes. Ils y 
consacreront une demi-journée, comme ils le font toujours, mais toi, 
rien ne t’oblige à attendre leur bon plaisir. Va donc rassembler tes 
affaires. Moi, pendant ce temps, je ferai mettre une chaloupe à la 
mer, et c’est Yorko qui t'emmènera à terre. » 

A terre. Arya se mordit la lèvre. C'était bel et bien pour venir ici 
qu'elle avait traversé le détroit, mais le capitaine lui aurait-il 
demandé ce qu’elle souhaitait, pas de doute, elle aurait répondu : 
« Rester à bord de La Fille du Titan ». Saline était trop menue pour 
s’atteler aux rames, elle n’ignorait plus cela, mais elle pouvait tout de 
même apprendre à épisser des cordages, à prendre des ris dans les 
voiles, à gouverner dans les immensités salées des océans. Denyo 
l'avait une fois fait grimper jusqu'au nid-de-pie sans qu’elle y 
éprouve la moindre frayeur, tout minuscule que semblât alors le pont 
en contrebas. Puis moi aussi je suis capable de tenir le ménage d’une 
cabine et de faire des additions. 

Mais la galéasse n'avait pas besoin d’un second moussaillon. 
Sans compter qu'il suffisait de regarder la physionomie du capitaine 
une seule seconde pour y lire que rien ne lui tardait plus que d’être 
débarrassé de sa passagère. Aussi la petite se contenta-t-elle 
d’acquiescer d’abord d’un hochement de tête. « A terre », dit-elle, en 
dépit de ce que signifiait l'expression pour elle : uniquement des 
étrangers. « Valar dohaerys. » 

Il se toucha le front à deux doigts. « Je te prie de te rappeler 
Ternesio Terys et le service qu'il ta rendu. 

— Promis », répondit-elle d’une petite voix. Tenace comme un 
fantôme, le vent la tiraillait par son manteau. Il était temps qu’elle 
s’en aille. 

Va rassembler tes affaires, avait dit le capitaine, comme s’il y 
en avait tant que ça. Elle ne possédait, en plus des vêtements qu’elle 
portait sur elle, rien de plus que sa maigre bourse de picaillons, les 
présents reçus des marins, sa dague sur la hanche gauche et, sur la 
hanche droite, Aiguille. 

La chaloupe se trouva néanmoins prête avant elle, et Yorko y 
était déjà, les avirons en main. Il était lui aussi un fils du capitaine, 
mais plus âgé que Denyo, et moins amical. Jen’ai pas seulement dit 
un mot d'adieux à Denyo, songea-t-elle en dévalant l’échelle pour 


rejoindre l’autre. Le reverrait-elle jamais ? s’interrogea-t-elle. 
J'aurais vraiment dû lui dire adieu... 

Tandis que La Fille du Titan s’amenuisait à chaque coup de 
rame dans leur sillage, devant s’agrandissait de plus en plus la ville. 
Au loin, sur la droite d’Arya, se distinguaient des installations 
portuaires, un fouillis de jetées, de quais bourrés de baleiniers 
pansus provenant d’'Ibben, de fines frégates des îles d'Eté, de plus de 
galères qu’une petite fille toute seule n’en pouvait dénombrer. Elle 
discerna un port similaire, encore plus distant, sur sa gauche, au-delà 
d’un promontoire dont le naufrage ne se repérait que grâce à des 
bâtiments à demi noyés dont le faîte émergeait encore au-dessus des 
flots. Jamais aucun lieu ne lui avait permis de contempler semblable 
foisonnement d’édifices monumentaux. Port-Réal possédait bien le 
Donjon Rouge et le Grand Septuaire de Baelor et Fossedragon, mais 
Braavos semblait pouvoir se vanter de rassembler une vingtaine de 
temples, de palais, de tours tout aussi spectaculaires, voire davantage 
encore. Je vais de nouveau être une souris, songea-t-elle 
sombrement comme ce fut le cas à Harrenhal jusqu'à ce que je m'en 
enfuie. 

Vue de l'endroit où se dressait le Titan, la ville avait eu lair de 
ne former qu’une seule et unique grande île, mais plus Yorko faisait 
force de rames pour s’en rapprocher, plus Arya voyait qu’elle se 
composait en fait de quantités de petites îles presque contiguës 
reliées par des ponts dont les arches de pierre enjambaient des 
myriades de canaux. Au-delà du port, elle entrevit des rues bordées 
de maisons de pierre grise bâties si dru qu'elles s’appuyaient les unes 
sur les autres. Elle leur trouva un aspect pour le moins bizarre, avec 
leurs trois et quatre étages on ne pouvait plus étroits coiffés de toits 
de tuiles aussi aigus que des chapeaux pointus. Elle ne vit point de 
chaume, et une poignée seulement de maisons de bois analogues à 
celles, si familières, de Westeros. Ils nont pas d'arbres, au fait, 
saisit-elle subitement. Braavos est tout en pierre, une grise cité 
posée sur une mer verte. 

Au nord des docks, Yorko vira dans l'embouchure d’un grand 
canal vert qui, telle une large avenue liquide, plongeait droit au cœur 
de la cité. Ils passèrent sous les arceaux d’un pont de pierre dont les 
sculptures représentaient des dizaines de variétés de poissons, de 
crabes et d’encornets. Un deuxième pont se présenta, décoré, lui, de 
rinceaux de pampres entrelacés, puis un troisième, dont les mille 


yeux peints vous dévisageaient fixement. Des canaux de moindre 
importance ouvraient leurs gueules des deux côtés, et d’autres, bien 
plus exigus, débouchaïient eux-mêmes dans les précédents. Il y avait, 
remarqua-t-elle, des maisons qui, construites au-dessus des voies 
d’eau, avalaient celles-ci comme des tunnels. En tous sens glissaient 
dans ce labyrinthe des embarcations fines et délicatement 
chantournées en forme de serpents d’eau multicolores, tête et queue 
dressées. Elles étaient manœuvrées, observa-t-elle, non pas à la rame 
mais à la perche, par des hommes plantés à leur poupe et revêtus de 
manteaux gris, bruns et vert mousse sombre. Elle admira également 
d'énormes barges à fond plat, croulant sous des montagnes de 
caisses et de barriques, dont la progression nécessitait la poussée 
d’une vingtaine de perches de chaque côté ; des maisons d’agrément 
flottantes équipées de lanternes en verre de couleur, de rideaux de 
velours et de figures de proue en airain. Loin, très loin, surplombant 
les habitations comme les canaux, circulait une espèce de viaduc 
massif en pierre grise et qui, supporté par trois étages d’arches 
monumentales, finissait par se perdre au sud dans les nébulosités. 
« Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle à Yorko, le doigt tendu. 

— La rivière d’eau douce, répondit-il. Elle apporte l’eau fraîche 
de l’intérieur du continent, à travers les étangs saumâtres et les 
laisses. De la bonne eau douce pour les fontaines. » 

Lorsque Arya regarda derrière elle, le port et la lagune étaient 
devenus invisibles. Devant s’alignaient désormais à la queue-leu-leu, 
de part et d’autre du canal, des statues monumentales dhommes de 
pierre à mines solennelles et longues robes de bronze tout 
éclaboussées par les déjections des oiseaux de mer. Certains tenaient 
des livres, d’autres des poignards, d’autres des marteaux. Il y en avait 
un qui brandissait vers le ciel une étoile d’or. Un autre inclinaïit une 
jarre de pierre qui déversait à jet continu de l’eau dans le canal. « Ce 
sont des dieux ? questionna-t-elle. 

— Des Seigneurs de la Mer, expliqua Yorko. L'île des Dieux se 
trouve bien au-delà. Tu vois ? Six ponts plus loin, sur la rive droite. 
Ça, c’est le temple des Chantelunes. » 

Elle reconnut l’un des monuments qui l’avaient frappée dès leur 
entrée dans la lagune. Une prodigieuse masse de marbre d’un blanc 
de neige, surmontée d’un gigantesque dôme argenté dont les baies à 
vitraux laïteux représentaient toutes les phases de l’astre des nuits. 
Deux vierges de marbre, aussi colossales que les Seigneurs de la Mer, 


en flanquaient les portes, dont elles soutenaient le linteau taillé en 
forme de croissant. 

Par-delà s’apercevait un autre temple, en grès rouge, lui, et 
d’une austérité à faire pâlir n'importe quelle forteresse. Au sommet 
de sa haute tour carrée flambait un grand feu, dans un brasero de fer 
de vingt pieds de large, et des feux de moindres dimensions 
encadraient ses portes d’airain. « Les prêtres rouges idolâtrent leurs 
feux, crut devoir spécifier Yorko. Ils ont pour dieu le Maître de la 
Lumière, le rouge R’hllor. » 

Je sais. Elle n’était pas près d'oublier Thoros de Myr revêtu de 
ses débris d’armure vétusté enfilés par-dessus des robes si délavées 
qu’elles l'auraient plutôt fait taxer de prêtre rose que de prêtre rouge. 
Ce qui n'avait nullement empêché son baiser de vie de rappeler lord 
Béric de la mort... Tout en regardant dériver sur le passage de la 
chaloupe la demeure du fameux dieu rouge, elle se demanda si son 
clergé de Braavos était lui aussi capable d'accomplir un pareil exploit. 

Ensuite s'offrit à ses yeux un immense bâtiment de brique 
festonné de lichens. Elle l’aurait sans doute pris tout bonnement 
pour un entrepôt quelconque si Yorko m'avait déclaré : « Ça, c’est le 
Saint-Refuge où nous honorons tous les petits dieux oubliés du 
monde. Tu l’entendras appeler aussi la Garenne. » A ces mots, il 
tourna dans un minuscule canal qui courait dans l’ombre des hauts 
murs de cette Garenne rouillée de lichens, et il l’enfila tout droit. 
Après s'être engouffrés dans les ténèbres d’un tunnel, ils se 
retrouvèrent en pleine lumière. Des deux côtés les dominaient un 
nombre incroyable de nouveaux sanctuaires. 

« Je ne m'étais jamais doutée qu'il y avait tant de dieux », dit 
Arya. 

Yorko émit un grognement pour tout commentaire. Au terme 
d’une courbe, ils venaient encore de passer sous un nouveau pont 
quand, sur leur gauche, apparut un îlot rocheux surmonté d’un 
temple entièrement aveugle de pierre gris sombre. Une volée de 
marches en pierre dégringolait droit de ses portes à un appontement 
couvert. 

Yorko renversa la nage, et la chaloupe s’en vint heurter tout 
doucement les pilotis de pierre. Y était scellé un anneau de fer qu’il 
attrapa pour la réduire à l’immobilité, momentanément. « C’est ici 
que je te laisse. » 


L’appontement était plongé dans l’ombre, l’escalier comme à 
pic. Le temple avait un toit de tuiles noires aussi pointu que ceux des 
maisons qui bordaient les canaux. Arya se mâchouilla la lèvre. Syrio 
venait de Braavos. Il se peut qu'il ait fréquenté ce temple. Il se peut 
qu'il ait gravi ces degrés. A son tour, elle saisit un anneau et se hissa 
sur le débarcadère. 

« Tu connais mon nom, dit Yorko du fond de la chaloupe. 

— Yorko Terys. 

— Valar dohaerys. » Il se servit d’un aviron pour repousser le 
bord du quai et regagner le profond des eaux. Arya le regarda 
rebrousser chemin jusqu’à ce qu'il ait disparu dans l’ombre du pont. 
Tandis que s’estompait le bruissement des rames, elle se sentit 
presque à même d'entendre le battement de son propre cœur. 
Brusquement, elle se retrouva quelque part ailleurs. De retour à 
Harrenhal, avec Gendry, peut-être, ou derechef avec le Limier dans 
les bois, le long du Trident... Saline est une enfant stupide, se dit- 
elle. Moi, je suis un loup, et je ne veux pas avoir peur. Elle tapota la 
poignée d’Aiguille afin de se porter bonheur puis se jeta dans le noir 
et grimpa l'escalier quatre à quatre pour empêcher quiconque de 
jamais prétendre qu’elle avait eu peur. 

Au sommet se trouvait une double porte de bois sculptée, haute 
de douze pieds. Le battant de gauche était taillé dans du bois de 
barral d’une blancheur d'os, celui de droite dans du bois d’ébène 
miroitant. Au centre de chacun des deux panneaux figurait un visage 
lunaire, d’ébène sur celui de barral, de barral sur celui d’ébène. La 
vue de cette effigie lui remémora dans un certain sens l’arbre-cœur 
du bois sacré de Winterfell. Les vantaux sont en train de me 
regarder, pensa-t-elle. Elle plaqua ses mains gantées sur chacun 
d'eux et poussa dessus simultanément, mais ils ne bougèrent ni l’un 
ni l’autre. Fermés à double tour. « Laissez-moi entrer, stupides que 
vous êtes ! ordonna-t-elle. J’ai fait la traversée du détroit. » Elle serra 
les poings et se mit à marteler le bois. « Jagen m'a dit de venir. J’ai la 
pièce de fer. » Elle tira celle-ci de sa bourse et la brandit. « Vu, oui ? 
Valar morghulis ! » 

Les portes ne lui condescendirent aucune réponse, sauf en 
s’ouvrant. 

En s’ouvrant toutes grandes vers l’intérieur, sans aucun bruit, 
sans aucun secours d'aucune main d'homme. Arya risqua un pas en 
avant, en risqua un second. Les portes se refermèrent sur ses talons, 


et elle fut frappée de cécité pendant un moment. Elle avait Aiguille à 
la main mais ne se souvenait pas de l’avoir tirée du fourreau. 

Quelques cierges étaient bien allumés, de-ci de-là, sur le 
pourtour, mais ils donnaient si peu de jour qu’Arya ne pouvait pas 
même deviner le bout de ses bottes. Quelqu'un était en train de 
chuchoter des choses, mais beaucoup trop bas pour qu’elle discerne 
les mots. Quelqu'un d’autre était en train de sangloter. Elle entendit 
de vagues bruits de pas, limités au léger glissement du cuir sur la 
pierre, le son d’une porte qui s'ouvrait et se refermait. De l’eau, 
j'entends aussi de l'eau. 

Ses yeux accommodèrent petit à petit. A l’intérieur, le temple se 
révélait infiniment plus vaste qu’il ne le paraissait de l'extérieur. A 
Westeros, les septuaires, heptagonaux, présentaient sept autels, 
chacun dédié à l’un des sept dieux, mais les dieux étaient bien plus de 
sept, ici. Les murs étaient bordés de statues à leur effigie, massives et 
menaçantes, les chevilles cernées de cierges rouges à la flamme 
précaire. La plus proche était celle d’une femme, en marbre et haute 
de douze pieds. De véritables larmes ruisselaient de ses prunelles et 
dégouttaient dans la vasque qu’elle berçait entre ses bras. Son plus 
proche voisin était un homme à tête de lion qui occupait un trône 
d’ébène. De l’autre côté des portes se cabrait sur des jambes 
démesurées un immense cheval de bronze et de fer. Plus loin se 
discernaient un gigantesque visage en pierre, un bambin blême armé 
d’une épée, la toison broussailleuse d’une chèvre noire grosse comme 
un aurochs, un bonhomme encapuchonné qui s’appuyait sur un 
grand bâton. Les autres se réduisaient pour elle à des silhouettes 
colossales à peine distinctes dans la noirceur ambiante. Entre ces 
divers dieux s’ouvraient des espèces d’alcôves aussi mystérieuses que 
ténébreuses et où vacillait, çà et là, la flamme d’un cierge. 

Aussi silencieuse elle-même qu’une ombre, Arya se mit en 
mouvement, l’épée au poing, parmi des rangées de longs bancs de 
pierre. Le sol était également dallé de pierre, ses pieds le lui 
attestaient ; non pas de marbre poli, comme au Grand Septuaire de 
Baelor, mais d’un matériau plus grossier, raboteux. Elle dépassa des 
femmes en train de murmurer les unes avec les autres. L’atmosphère 
était chaude et pesante, si pesante qu’elle la fit bâiller, et le parfum 
des cierges s’y percevait. Un parfum qu’elle ne connaissait pas et 
qu’elle attribua d’abord à quelque variété bizarre d’encens. Mais, au 
fur et à mesure qu'elle progressait plus avant dans le temple, elle eut 


l’impression que s’y confondaient des senteurs d’aiguilles de pin, de 
neige et de ragoût bouillant.De bonnes odeurs, se dit-elle, et elle eut 
aussi l'impression d'y puiser un peu plus de bravoure. Assez de 
bravoure en tout cas pour rengainer Aiguille en catimini. 

Au centre du temple se trouvait l’eau qu’elle avait entendue 
bruire ; un bassin de dix pieds de large, d’un noir d’encre, assez 
lugubrement éclairé par des cierges rouges. Près de son bord était 
assis un jeune homme en manteau argenté qui sanglotait tout bas. 
Elle le regarda tremper l’une de ses mains et faire courir sur toute la 
surface de l’eau des rides écarlates. Lorsqu'il en retira ses doigts, il 
les suça, l’un après l’autre. Il doit avoir soif. Des coupes de pierre 
étaient éparpillées sur la margelle du bassin. Arya en emplit une et la 
lui apporta pour lui permettre de se désaltérer. L’inconnu la 
dévisagea pendant un long moment quand elle la lui offrit. « Valar 
morghulis, fit-il. 

— Valar dohaerys »,répondit-elle. 

Après avoir bu goulûment, il laissa la coupe tomber avec un 
plouf soyeux dans le bassin. Puis il se mit debout, chancelant, en se 
tenant le ventre. Un instant, Arya crut qu’il allait tomber. C’est 
seulement alors qu’elle vit la tache sombre qui allait s’élargissant en 
dessous de sa ceinture. « Vous avez reçu un coup de poignard », 
lcha-t-elle étourdiment, mais sans qu'il lui prête la moindre 
attention. Il se dirigea d’un pas mal assuré vers le bas-côté puis, se 
glissant dans l’une des alcôves, s’étendit sur une couchette de pierre 
nue. Un regard alentour permit à Arya d’en discerner d’autres, 
certaines occupées par des gens d’âge avancé en train de dormir. 

Non, pas de dormir, chuchota dans sa tête une voix qui lui 
rappelait quelque chose. Ils sont morts, ou mourants. Regarde avec 
tes yeux. 

Une main lui toucha le bras. 

Arya pivota vivement pour se dégager, mais ce qu’elle avait sous 
les yeux n’était qu’une fillette : une fillette pâle que sa robe à coule 
semblait engloutir, noire du côté droit, blanche du côté gauche. La 
coule laissait deviner un visage osseux, décharné, des joues creuses, 
et des yeux noirs qui semblaient aussi larges que des soucoupes. 
« Garde-toi d'essayer de m’empoigner, l’avertit Arya. Jai tué le 
garçon qui s’y est risqué, la dernière fois. » 

La fillette prononça quelques mots incompréhensibles. 


Arya secoua la tête. « Tu ne connais pas la Langue 
Commune ? » 

Une voix derrière elle articula : « Moi si. » 

Elle n’apprécia pas du tout la façon dont tous ces gens-là 
s’obstinaient à la surprendre. Sous son capuchon, l’homme était de 
grande taille, et il portait une réplique encore plus vaste de la robe 
mi-partie noire et blanche de la gamine. La coule ne laissait 
strictement rien voir de ses traits, mis à part le vague reflet 
rougeoyant des cierges dans ses prunelles. « Qu'est-ce que c’est que 
ce lieu-ci ? lui demanda-t-elle. 

— Un lieu de paix. » Il avait une voix pleine de gentillesse. « Tu 
t'y trouves en sécurité. C’est la Demeure du Noir et du Blanc, mon 
enfant. Mais tu es bien jeune pour chercher la faveur du dieu 
Multiface. 

— Il est comme le dieu des Sudiens, celui qui a sept visages ? 

— Sept ? Non. Il en possède d'innombrables, petiote, autant que 
d'étoiles dans le firmament. A Braavos, les gens sont libres d’adorer 
qui leur sied. Mais c’est Lui, le Multiface, qui attend de pied ferme au 
terme de chaque route. Il t'attendra de pied ferme au terme de la 
tienne un jour, n’aie pas peur. Tu n’as pas besoin de courir te 
précipiter dans ses bras. 

— Je suis uniquement venue retrouver Jaqen H’ghar. 

— Ce nom n’est pas connu de moi. » 

Elle sentit son cœur sombrer. « Il était originaire de Lorath. Il 
avait les cheveux blancs d’un côté et rouges de l’autre. En me 
promettant qu'il m’enseignerait des choses secrètes, il ma donné 
ceci. » Elle avait le poing si violemment crispé sur la piécette en fer 
que, lorsqu'elle desserra les doigts, celle-ci demeura collée au creux 
de sa paume moite. 

Le prêtre examina la pièce, mais sans avoir esquissé l’ombre 
d’un geste pour la toucher. Les yeux immenses de l’autre mouflette la 
regardaient tout aussi fixement. L'homme au visage invisible finit par 
demander : « Dis-moi ton nom, petite. 

— Saline. Je viens de Salins, à l'embouchure du Trident. » 

Bien qu’il lui fut impossible de discerner ses traits, elle eut la 
singulière perception qu’il venait de sourire. « Non, fit-il. Dis-moi 
ton nom. 

— Pigeonneau, répondit-elle cette fois. 

— Ton nom véritable, petite. 


— Ma mère m’appelait Nan, mais les gens m’appellent Belette... 

— Ton nom. » 

Elle avala sa salive. « Arry. C’est Arry que je suis. 

— Tu brûles. Et, maintenant, la vérité ? » 

La peur est plus tranchante qu'aucune épée, songea-t-elle. 
« Arya. » Elle ne fit d’abord que lui souffler le mot. Puis elle se reprit 
pour le lui jeter carrément à la tête : « Je suis Arya, de la maison 
Stark. 

— Tu l'es, en effet, concéda-t-il, mais la Demeure du Noir et du 
Blanc n’est nullement un lieu convenable pour Arya, de la maison 
Stark. 

— S'il vous plaît..., pria-t-elle. Je wai nulle part où aller. 

— As-tu peur de la mort ? 

— Non. » Elle se mordit la lèvre. 

« Voyons voir. » Le prêtre releva sa coule. Il n’avait pas de 
visage dessous ; rien d’autre qu'un crâne jauni aux pommettes 
duquel demeuraient vaille que vaille accrochées quelques lambeaux 
de peau ; dans l’une des orbites vides se tortillait en outre un gros ver 
blanc. « Donne-moi un baiser, petite », croassa-t-il d’une voix aussi 
sèche et rauque qu’un râle d’agonie. 

Est-ce qu'il compte m'effrayer ?Arya déposa un baiser sur 
l'emplacement que le nez aurait dû occuper puis, prête à le croquer, 
cueillit l’asticot macabre qui tenait lieu d'œil, mais le seul contact de 
ses doigts fit se dissiper celui-ci comme une ombre. 

Le crâne jaune était lui aussi en train de se dissiper, et le 
sourire du vieillard le plus cordial qu’elle eût jamais vu s’inclinait 
vers elle. « Jamais personne m'avait essayé jusqu'ici de manger mon 
ver, déclara-t-il. Tu dois être affamée, petite. » 

Oui, songea-t-elle, mais pas de nourriture. 


CERSEI 


Une pluie froide tombait, qui donnait aux murs et aux murailles 
du Donjon Rouge une sombre couleur de sang coagulé. Sa main 
fermement emprisonnée dans la sienne, la reine régente faisait 
traverser à son royal fils la cour boueuse où les attendaient la litière 
et l’escorte. « Oncle Jaime avait pourtant dit que je pourrais monter 
mon cheval et jeter des liards aux petites gens, objecta le garçonnet. 

— Tu as envie ďattraper une bronchite ? » Elle n'allait 
assurément pas courir un tel risque ; Tommen n’avait jamais eu la 
santé robuste de Joffrey. « Ton grand-père aurait souhaité te voir 
ľallure d’un véritable souverain pour sa veillée funèbre. Nous ne 
saurions nous présenter trempés comme soupe au Grand Septuaire 
et dépenaillés. » Il m'est déjà bien assez désagréable d’avoir à porter 
de nouveau des vêtements de deuil. Le noir m'avait jamais été une 
couleur seyante pour elle. Avec sa carnation de blonde, il lui donnait 
Pair d’être elle-même un cadavre. Et comme elle avait dû se lever une 
heure avant le point du jour pour prendre un bain et pour se coiffer, 
elle n'avait certes pas l’intention de laisser la pluie gâter toutes les 
peines qu’elle s'était imposées pour sa toilette. 

Une fois monté dans la litière, Tommen se cala douillettement 
contre ses coussins et se mit à considérer la pluie qui s’acharnait au- 
dehors. « Les dieux pleurent la perte de Grand-Père. Lady Jocelyn 
assure que les gouttes de pluie sont leurs larmes. 

— Jocelyn Swyft est une idiote. Si les dieux étaient capables de 
pleurer, ils n’auraient pas manqué de pleurer ton frère. La pluie est la 
pluie. Ferme donc le rideau avant qu’il n’en pénètre davantage. Cette 
pelisse est en zibeline, ça t'amuserait tellement de la laisser gâter ? » 


Il obtempéra sans broncher. Tant de docilité la mit mal à l’aise. 
Un roi devait avoir de la trempe. Joffrey aurait discuté. Il ne s’en 
laissait pas imposer si facilement... « Ne te vautre pas de la sorte, 
reprit-elle. Tiens-toi assis de façon royale. Redresse-moi ces épaules, 
et remets-moi d’aplomb cette couronne. Tu veux qu’elle te dégringole 
du crâne en présence de tous tes plus nobles sujets ? 

— Non, Mère. » Il rectifia son assise et fit de son mieux pour 
arrimer la couronne. Celle qu’il tenait de Joff était trop large pour lui. 
Il avait toujours eu tendance à être rondouillard, mais son visage 
semblait amaigri, maintenant. Est-ce qu’il mange de bon appétit ? Il 
faudrait qu’elle pense à questionner le maître d'hôtel sur ce chapitre. 
Elle ne pouvait pas se permettre le luxe de le laisser tomber 
gravement malade, alors que Myrcella se trouvait aux mains des 
Dorniens. Avec le temps, il remplira la couronne de Joff. D'ici-là, il 
lui en faudrait peut-être une plus étroite, une qui ne menace pas de 
lui enfourner le museau. Cersei se promit de régler cette affaire avec 
les orfèvres. 

La litière descendait lentement les pentes du mont Aegon. En 
tête chevauchaient, montés sur des chevaux blancs, deux membres 
de la Garde, deux blancs chevaliers dans le dos desquels les blancs 
manteaux détrempés pendouillaient lamentablement. Derrière 
marchaient en couverture cinquante gardes Lannister vêtus 
d’écarlate et d’or. 

Tommen aventura un œil entre les courtines. Les rues étaient 
étonnamment désertes. « Je croyais qu'il y aurait davantage de 
monde. A la mort de Père, toute la ville était dehors, à nous regarder 
passer. 

— La pluie aura fait rentrer les gens. » Port-Réal n'avait jamais 
aimé lord Tywin. Il na jamais voulu d'amour, au demeurant. 
« Lamour, vois-tu, ça ne te nourrit pas, ça ne te permet pas 
d'acquérir un cheval, ça ne chauffe pas ta demeure par les nuits 
froides », l’avait-elle entendu dire à Jaime un jour, alors que ce 
dernier n’était pas plus vieux que Tommen. 

Au Grand Septuaire de Baelor, dont les somptuosités 
marmoréennes couronnaient la colline de Visenya, le maigre 
attroupement des personnes venues assister aux obsèques faisait 
pâle figure auprès de la quantité de manteaux d’or que ser Addam 
Marpheux avait amassés sur la place. Il viendra davantage de 
monde après, se dit la reine pendant que ser Meryn Trant l’aidait à 


s’extirper de la litière. Seules devaient être admises à l’office du 
matin la haute noblesse et sa suite ; il y en aurait un autre l’après- 
midi pour le vulgaire, les prières du soir étant ouvertes à tous. En 
vertu de quoi Cersei se verrait contrainte de revenir, afin de 
permettre au menu peuple de contempler son deuil. La foule doit 
avoir sa représentation. Cétait pour elle une damnée corvée. Elle 
avait des postes à garnir de titulaires, une guerre à gagner, un 
royaume à gouverner. Cela, son père l'aurait compris. 

Le Grand Septon les accueillit au sommet des marches. C'était 
un vieillard rabougri, à fine barbe grise, et tellement voûté par le 
poids de ses robes surchargées de broderies qu'il avait les yeux à la 
hauteur des seins de la reine. Encore que sa tiare, une pièce montée 
aérienne en pambpilles de cristal et en résille d’or, le grandissait d’un 
bon pied et demi. 

Cette tiare, c'était lord Tywin qui la lui avait offerte en lieu et 
place de celle qui s’était perdue lorsque la populace avait massacré 
son imbécile de prédécesseur. On avait arraché de sa litière ce gros 
lard, puis on l’avait mis en pièces le jour même où Myrcella s'était 
embarquée à destination de Dorne. Celui-là n'était qu'un glouton 
grandiose et maniable à souhait. Celui-ci... Elle se ressouvint 
brusquement que le nouveau Grand Septon sortait tout droit de la 
fabrique de Tyrion. Semblable constatation n’était pas spécialement 
de nature à la rassurer. 

La main tavelée du vieil homme ressemblait à une patte de 
volaille lorsqu'elle émergea d’une manche enrichie de rinceaux d’or 
et de minuscules cristaux. Cersei s’agenouilla sur le perron de marbre 
humide pour en baiser les doigts, tout en enjoignant à Tommen de 
procéder de même. Que sait-il de moi ? Jusqu'à quel point le nain 
l'a-t-il mis au courant ? Le Grand Septon la régala certes d’un 
sourire lorsqu'il l’entraîna vers l’intérieur, mais fallait-il voir là le 
sourire lourd d’insinuations menaçantes de quelqu'un qui n’ignore 
rien, ou tout bonnement le tic insignifiant de lèvres ridées par l’âge ? 
Rien ne permettait à la reine de se prononcer clair et net sur cette 
équivoque. 

La main de Tommen dans la sienne, ils traversèrent à la suite 
du religieux la salle aux Lampes éclairée par des globes en verres 
multicolores sertis de plomb. Trant et Potaunoir les flanquaient, 
leurs manteaux détrempés dégoulinant si fort sur le dallage qu'ils y 
laissaient un sillage de petites flaques. Le Grand Septon marchaït 


lentement, appuyé sur un bâton de bois de barral surmonté d’une 
sphère de cristal. Sept de Leurs Saintetés l’assistaient, chatoyantes de 
brocart d'argent. Tommen était vêtu de brocart d’or sous sa pelisse 
en zibeline, elle d’une vieille robe de velours noir bordée d'hermine. 
Le loisir lui avait manqué de s’en faire faire une neuve, et il lui était 
impossible de porter la même que pour Joffrey, tout autant que celle 
dont elle s'était parée pour les funérailles de Robert. 

Au moins n'escomptera-t-on pas me voir m'affubler de deuil 
pour Tyrion. Je m'habillerai de soie écarlate et de brocart d’or en 
cette occasion, et je parsèmerai mes cheveux de rubis.Celui qui lui 
apporterait la tête du nain se verrait conférer la dignité de lord, avait- 
elle fait publier à cor et à cri, si basse que soit sa naissance et humble 
son état. Des corbeaux diffusaient sa promesse aux quatre coins des 
Sept Couronnes, et cette annonce aurait tôt fait de traverser le 
détroit, d'atteindre les neuf Cités libres et de se répandre au-delà 
dans tous les pays.Libre au Lutin de fuir aux extrémités de la terre, il 
ne saurait m'échapper de toute façon. 

Le cortège royal franchit les portes intérieures pour accéder au 
cœur caverneux du Grand Septuaire avant de remonter l’une des 
vastes nefs qui se rejoignaient toutes sept au-dessous de la coupole. 
A droite et à gauche, les hautes et puissantes seigneuries conviées à 
la cérémonie s’agenouillèrent sur le passage de Sa Grâce et de Sa 
Majesté. Nombre des bannerets de Père se trouvaient là, mêlés à des 
chevaliers qui avaient livré bataille à ses côtés des dizaines de fois. 
Leur vue lui mit du baume au cœur et la rendit plus sûre d’elle- 
même. Je ne suis pas dénuée d'amis. 

La dépouille de lord Tywin Lannister gisait sur un catafalque de 
marbre à degrés sous l’altière coupole de verre, d’or et de cristal du 
Grand Septuaire. Debout à son chevet veillait Jaime, son unique 
main valide reployée sur la poignée d’une grande épée dorée dont la 
pointe reposait sur le sol. Le manteau à capuchon qu’il portait était 
d’une blancheur immaculée de neige toute fraîche, et les écailles de 
son long haubert en nacre niellée d’or. Notre seigneur père aurait 
préféré lui voir arborer l'écarlate et or Lannister, songea-t-elle. Il 
enrageaît toujours de le voir accoutré de blanc de pied en cap. Et, 
pour comble, Jaime se laissait repousser la barbe. Le chaume qui lui 
tapissait les joues et le menton donnait à sa physionomie un air 
revêche et malotru. Il aurait au moins pu attendre que les os de Père 
aient été ensevelis dans les entrailles du Roc. 


Cersei fit gravir au roi trois courtes marches pour qu'il 
s’agenouille auprès du cadavre. Les yeux de Tommen étaient pleins 
de larmes. « Pleure en silence, lui intima-t-elle en se penchant sur 
lui. Tu es un roi, pas un petit braillard. Tes nobles sujets te 
regardent. » L'enfant épongea ses larmes d’un revers de main. Sil 
avait ses yeux à elle, vert émeraude, il les avait aussi grands et 
brillants que ceux de Jaime au même âge. Jaime avait été un 
garçonnet tellement mignon... Mais si terrible, aussi terrible que 
Joffrey, un authentique lionceau. La reine enlaça Tommen d’un bras 
maternel et déposa un baiser sur ses boucles d’or.Il va avoir besoin 
de moi pour lui apprendre à gouverner tout en le préservant de ses 
ennemis. Certains de ces derniers se tenaient autour d’eux, même à 
cette heure où ils affectaient d’être des amis. 

Les sœurs silencieuses avaient armé lord Tywin comme pour le 
préparer à livrer une ultime bataille. Il portait sa plus belle plate, en 
acier massif émaillé d’écarlate sombre, insondable, avec des niellures 
d’or sur les gantelets, les jambières et le plastron. Ses rondelles d’or 
figuraient des échappées de soleil ; sur chacune de ses spallières était 
accroupie une lionne d’or ; un lion à fière crinière surmontait le 
grand heaume posé à côté de sa tête. La garde d’une longue épée 
dans un fourreau doré clouté de rubis lui barraït la poitrine, et ses 
mains gantées de maille dorée en étreignaient la poignée.Jusque 
dans la mort, ses traits conservent leur noblesse, songea-t-elle,bien 
que la bouche... Les commissures des lèvres de son père étaient 
retroussées, fût-ce de manière presque imperceptible, ce qui lui 
conférait un air vaguement amusé. Cela ne devrait pas être. Elle en 
imputa la faute à Pycelle ; son devoir aurait été de signaler aux sœurs 
silencieuses que lord Tywin Lannister ne souriait jamais. Le bougre 
est aussi inutile que des tétons sur une cuirasse. Ce sourire à peine 
ébauché faisait paraître lord Tywin moins redoutable, en quelque 
sorte. Cela, et le fait qu’il avait les paupières closes. Les yeux de Père, 
d’un vert pâle, presque translucide, et pailletés d’or, avaient toujours 
eu le pouvoir de vous désarçonner ; ses yeux étaient capables de voir 
en vous, ils étaient capables de sonder tout ce qu’il y avait de 
faiblesse, d’inanité, de laideur au fin fond de votre être.Lorsqu'il vous 
regardait, vous saviez à quoi vous en tenir. 

Un souvenir lui revint insidieusement, celui des fêtes que le roi 
Aerys avait données quand elle était venue pour la première fois à la 
Cour, toute jeunette et aussi novice qu’un cabri de mai. Comme le 


vieux Merryweather, le Grand Argentier d'alors, proposait de les 
financer par une hausse des droits sur le vin, lord Rykker avait 
déclaré : « Si nous avons besoin d’or, Sa Majesté serait bien avisée 
d'installer lord Tywin sur son pot de chambre. » Aerys et ses lèche- 
bottes s'étaient esclaffés à qui mieux mieux de la bonne blague, 
cependant que Père se contentait de dévisager fixement Rykker par- 
dessus sa coupe. Les rires s'étaient éteints depuis longtemps que ce 
regard-là n’avait toujours pas lâché sa proie. Après s’être détourné, 
Rykker avait repris sa posture initiale et puis, croisant les yeux de 
Père, avait fait semblant de les ignorer, vidé une chope de bière avant 
de quitter finalement la place, cramoisi, vaincu par une paire de 
prunelles qui ne cillaient pas. 

Les yeux de lord Tywin sont fermés pour jamais, maintenant, 
songea Cersei. C’est dorénavant mon regard à moi qui va faire 
flancher tout ce joli monde, et c'est le froncement de mes propres 
sourcils qu'on va devoir craindre. Moi aussi, je suis un lion. 

Il faisait sombre, à l’intérieur du septuaire, avec ce jour si gris, 
dehors. Si la pluie s’interrompait jamais, les rayons du soleil 
viendraient frapper de biais les pambpilles en cristal et environner le 
cadavre d’arcs-en-ciel. Le sire de Castral Roc en méritait, des arcs- 
en-ciel. Il avait été un grand homme. Mais ma grandeur surpassera 
la vôtre, Père. Dans mille ans d'ici, lorsque les mestres s’attacheront 
à écrire sur notre époque, votre seul titre mémorable demeurera 
d’avoir engendré la reine Cersei. 

« Mère. » Tommen lui tirailla la manche. « Qu'est-ce que c’est 
qui sent si mauvais ? » 

Messire mon père. « La mort. » Elle aussi la sentait ; un léger 
souffle de putréfaction qui lui donnait envie de friper le nez. Elle n’en 
tint aucun compte. Les sept septons en robes argentées se tenaient 
derrière le catafalque, conjurant le Père dEn Haut de juger lord 
Tywin en toute équité. Quand ils en eurent terminé, soixante-dix- 
sept septas se groupèrent devant l’autel de la Mère et entonnèrent un 
chant pour réclamer sa miséricorde en faveur du défunt. Tommen 
n'arrêtait plus pour lors de se tortiller, et les genoux de la reine elle- 
même s'étaient mis à lui faire mal. Elle jeta un coup d’œil vers Jaime. 
Il se tenait aussi immobile qu’une statue de marbre, et son regard 
refusait manifestement de croiser celui de sa sœur jumelle. 

Sur les bancs était agenouillé leur oncle Kevan, les épaules 
affaissées, son fils auprès de lui.Lancel a plus mauvaise mine que 


Père. Il avait beau n'avoir que dix-sept ans, on lui en aurait 
volontiers donné soixante-dix, avec sa maigreur extrême, son teint 
gris, ses joues creuses, ses yeux caves et ses cheveux aussi blancs et 
cassants que de la craie. Comment Lancel peut-il faire encore partie 
des vivants quand Tywin Lannister est mort ? Les dieux ont-ils 
totalement perdu l'esprit ? 

Lord Gyles toussait plus encore qu’à l’ordinaire, et il s’était 
engoncé le nez dans un carré de soie rouge. Il sent cette odeur, lui 
aussi. Le Grand Mestre Pycelle avait les paupières closes. S'il s’est 
endormi, je le ferai fouetter, je le jure ! Sur la droite du catafalque 
étaient agenouillés les Tyrell : le sire de Hautjardin, côte à côte avec 
sa hideuse mère et son insipide épouse, son Garlan de fils et sa 
Margaery de fille. La reine Margaery, se remémora-t-elle, ès qualités 
de veuve de Joff et de future de Tommen ; deux fois mariée mais 
jamais déflorée, disait-on, ce qui n’empêchait nullement Cersei de 
nourrir maints doutes ; et, décidément, ressemblant on ne peut plus 
à son frère, le Chevalier des Fleurs. Cersei se demanda si ces deux-là 
n'avaient pas d’autres choses en commun. Notre petite rose est 
entourée d’une flopée de dames d'atour et de compagnie, la nuit 
comme le jour. Elles se trouvaient là, d’ailleurs, pas loin d’une 
douzaine, pour l’escorter. Cersei scruta leurs physionomies, dévorée 
de curiosité. Laquelle d'entre elles est la plus froussarde, laquelle la 
plus dévergondée, laquelle la plus affamée de faveurs ? Laquelle a la 
langue la mieux pendue ? Il lui faudrait tâcher d’éclaircir tous ces 
détails-là.… 

Enfin, les chants cessèrent, à son immense soulagement. Les 
remugles émanant de la dépouille de son père semblaient s’être 
singulièrement corsés. La plus grande partie des personnes présentes 
avait la décence de se comporter comme si de rien n’était, mais 
Cersei surprit deux des cousines de Margaery à contorsionner leur 
petit nez Tyrell. Tandis qu’elle et Tommen redescendaïent la nef, elle 
eut comme l'impression d'entendre quelqu'un marmotter 
« chiottes » et ricaner, mais, lorsqu'elle tourna la tête afin de repérer 
qui avait parlé, elle ne se vit en butte qu'à une mer de faces 
solennelles et de mines absentes. Jamais ils n'auraient osé persifler 
sur son compte lorsqu'il était encore de ce monde. Il leur aurait 
liquéfié les tripes d’un seul regard. 

Une fois de retour dans la salle aux Lampes, l’assistance se mit 
à leur bourdonner autour, aussi drue qu’un essaim de mouches, 


chacun plus empressé que l’autre à la bassiner de vaines 
condoléances. Les jumeaux Redwyne baïsèrent tous deux sa main, 
leur père lui bécota les joues. Hallyne le Pyromant lui promit qu’une 
main de flamme brûlerait dans le ciel au-dessus de la ville le jour où 
les os de son père partiraient pour l’ouest. Entre deux quintes, lord 
Gyles lui annonça avoir engagé un maître sculpteur sur pierre pour 
réaliser une statue de lord Tywin destinée à monter la garde pour 
l'éternité près de la porte du Lion. S’exhibant affublé d’un bandeau 
sur l’œil droit, ser Lambert Tournebaïie lui fit le serment qu'il ne 
l’ôterait qu'après être parvenu à lui apporter la tête de son nain de 
frère. 

Elle ne se fut pas plus tôt dérobée aux griffes de ce crétin qu’elle 
se retrouva coincée par lady Falyse de Castelfoyer et par l’époux 
d’icelle, ser Balmain Boulleau. « Dame ma mère supplie Votre Grâce 
d’agréer ses regrets, lui gargouilla Falyse. Lollys étant retenue alitée 
par le mal d’enfant, elle s’est sentie obligée de ne pas quitter son 
chevet. Elle vous conjure de lui pardonner, et m’a chargée de vous 
demander... Elle avait pour votre défunt père plus d’admiration que 
pour aucun homme au monde. Aussi son vœu le plus cher serait-il, si 
ma sœur devait accoucher d’un garçon, qu’il nous soit permis de le 
prénommer Tywin, si... si cela vous agrée. » 

Cersei la considéra, suffoquée. « Votre gourde de sœur se fait 
violer par la moitié de Port-Réal, et Tanda se figure honorer le bâtard 
en le baptisant d’après messire mon père ? Je ne saurais me le 
figurer. » 

Falyse tressauta en arrière comme si on l’avait giflée, mais son 
mari caressa simplement du pouce sa grosse moustache blonde. 
« C’est bien ce que j'avais dit moi-même à lady Tanda. Nous 
trouverons un nom plus... heu, mieux assorti pour le bâtard de 
Lollys, je vous en donne ma parole. 

— Veillez-y. » Cersei fit un brusque quart de tour sous leur nez 
et les planta là. Tommen était tombé pour sa part entre les serres de 
Margaery Tyrell et de sa grand-mère, vit-elle alors. La reine des 
Epines était si courtaude qu’elle la prit une seconde pour un autre 
enfant. Mais elle n’eut pas le temps de courir arracher son fils à ce 
roncier de roses que la cohue la projeta face à son oncle. En 
s’entendant rappeler qu’ils devaient se retrouver plus tard, ser Kevan 
acquiesça d’un hochement las puis demanda la permission de 
prendre congé. Mais Lancel ne le suivit pas tout de suite. Il offrait 


littéralement l’image de l’homme qui a un pied dans la tombe. Mais 
est-il en train d'en sortir ou bien d’y descendre ? 

Cersei se força à sourire. « Lancel... Comme je suis heureuse de 
te voir dans une forme tellement meilleure ! Mestre Ballabar nous 
apportait des nouvelles si désespérantes, nous craignions pour tes 
jours. Mais je t’aurais plutôt imaginé déjà en chemin pour entrer au 
plus vite en possession de ta seigneurie de Darry. » En guise de lot de 
consolation pour Kevan, Tywin avait en effet lordifié son neveu, au 
lendemain de la bataille de la Néra. 

« Pas de sitôt. Des hors-la-loi occupent mon château. » Il 
parlait d’une voix aussi ténue que les trois brins de poil duveteux qui 
ornaient sa lèvre supérieure. Alors que ses cheveux avaient 
totalement blanchi, ce simulacre de moustache, lui, demeurait 
roussâtre. Il avait souvent captivé l’attention de Cersei pendant que 
son jouvenceau de cousin s’éreintait à la besogner 
consciencieusement. On dirait une trace de boue. Elle s’était complu 
naguère à menacer de len décrotter avec un chouïa de salive. « Les 
terres du Conflans ont besoin d’une poigne solide, à ce que prétend 
mon père. » 

Quelle gâterie que la tienne pour ces malheureuses.., fut-elle 
tentée de lâcher. « Et tu dois aussi te marier. » 

Une ombre maussade effleura la physionomie ravagée du jeune 
chevalier. « Une fille Frey, et pas de mon choix. Elle n’est même pas 
vierge. Veuve, demi-sang Darry. Mon père prétend que les origines 
maternelles de la future me faciliteront les choses avec les paysans, 
mais tous les paysans sont morts. » Il lui prit inopinément la main. 
« C’est cruel, Cersei. Votre Grâce connaît mon amour pour... 

— … la maison Lannister, s’'empressa-t-elle d’achever à sa place. 
Personne n’en saurait douter, Lancel. Puisse ta femme te donner des 
fils bien gaillards. »Mais tant vaudrait ne pas laisser son seigneur 
d’aïeul héberger les noces. « Je suis persuadée que tu vas te couvrir 
de gloire, à Darry. » 

Il opina misérablement du chef. « Quand tout semblait 
indiquer que j'allais mourir, le Grand Septon a consenti à prier pour 
moi, sur les instances de mon père. C’est un homme de bien. » Ses 
yeux brillaient de larmes contenues, des yeux d’enfant dans un visage 
de vieillard. « Il dit que la Mère m’a épargné en vue de quelque pieux 
dessein qui me permette d’expier mes fautes. » Cersei se demanda de 
quelle manière il comptait expier, en ce qui la concernait. Le faire 


chevalier était déjà une fameuse bourde, mais baiser avec lui une 
bourde encore plus colossale. Lancel était un roseau débile, et sa 
dévotion toute neuve n’était nullement faite pour la charmer ; elle 
l’avait trouvé beaucoup plus drôle quand il s’échinait à vouloir être 
Jaime. Quels contes a bien pu faire au Grand Septon ce benêt 
bêlant ? Et sur l'oreiller, dans le noir, qu'ira-t-il conter à sa petite 
Frey ? S'il confessait avoir couché avec elle, oh là, elle se faisait fort 
d’essuyer l'orage. Les hommes, ça n’arrêtait pas de mentir, dès qu’ils 
abordaient le chapitre des femmes ; elle aurait beau jeu d’invoquer 
des rodomontades de petit puceau tourneboulé par sa beauté. En 
revanche, s'il se met à table à propos de Robert et de son vin corsé... 

« Il ne saurait y avoir d’expiation parfaite que par 
l’intermédiaire de la prière, l’avisa-t-elle. De la prière silencieuse. » 
Et là-dessus, l’abandonnant à ce sujet de réflexion, elle se cuirassa de 
son mieux pour affronter l’armada Tyrell. 

Margaery l’étreignit en sœur, ce qu’elle considéra comme 
outrecuidant, mais les lieux ne se prêtaient pas à une rebuffade. Lady 
Alerie et les cousines se contentèrent de lui baiser les doigts. Lady 
Graceford, qui était grosse à pleine ceinture, lui demanda la 
permission de baptiser l’enfant Lanna, si Cétait une fille, ou bien 
Tywin, si c'était un garçon. Encore un ? faillit grogner la reine. Le 
royaume va être inondé de Tywin. Elle accorda son consentement le 
plus gracieusement qu’il lui fut possible, allant jusqu’à feindre le 
ravissement. 

La seule à lui faire un réel plaisir fut lady Merryweather. 
« Votre Grâce, lui susurra-t-elle, avec les inflexions voluptueuses de 
sa patrie, Myr, j'ai fait parvenir un mot à mes amis de l’autre côté du 
détroit pour les prier d’arraisonner le Lutin sur-le-champ, s’il devait 
jamais s’aviser de montrer son horrible mufle dans les Cités libres... 

— Vous avez beaucoup d'amis, là-bas ? 

— À Myr, des quantités. A Lys aussi, de même qu’à Tyrosh. Des 
gens puissants. » 

Cersei n’avait pas de peine à le croire. La Myrienne était assez 
excessivement belle pour cela, avec ses jambes longues et sa 
généreuse poitrine, l’olivâtre satiné de son teint, ses lèvres pulpeuses, 
ses immenses prunelles sombres et ses opulents cheveux noirs qui 
vous donnaient toujours l’impression qu’elle venait à l'instant même 
de sortir du lit. Elle fleure même le péché, à l'instar d'un lotus 
exotique. 


« Lord Merryweather et moi n’avons qu’un seul et unique désir, 
servir Votre Grâce et le petit roi », ronronna l’Orientale, avec des 
œillades aussi languissamment éloquentes que le ventre de lady 
Graceford. 

L'ambition la ronge, celle-là, et son seigneur d'époux conjugue 
la fierté avec la pauvreté. « Il nous faudra bavarder de nouveau, 
madame. Taena, n'est-ce pas ? Vous êtes extrêmement aimable. Je 
suis certaine que nous allons être de grandes amies. » 

Après quoi lui fondit dessus le sire de Hautjardin. 

Mace Tyrell avait beau ne compter qu’une petite dizaine 
d'années de plus qu’elle, Cersei le considérait plutôt comme un 
contemporain de son père que comme un homme de sa propre 
génération. Sans pouvoir tout à fait prétendre rivaliser pour la taille 
avec feu lord Tywin, il le surpassait toutefois pour la grosseur, étant 
trapu du coffre et plus encore du bedon. Ses cheveux étaient d’un ton 
châtain, mais il y avait dans sa barbe des mouchetures de gris et de 
blanc. Son visage virait volontiers au rouge. « Lord Tywin était un 
grand homme, un homme extraordinaire », lui déclara-t-il 
pesamment après l’avoir embrassée sur les deux joues. « Nous ne 
reverrons jamais son équivalent, j'en ai peur. » 

Tu es justement en train de le regarder, butor, son équivalent, 
songea-t-elle. En la personne de sa propre fille, debout devant toi. 

Mais, comme elle avait absolument besoin de Tyrell et de la 
puissance de Hautjardin pour maintenir Tommen sur son trône, elle 
se borna à répondre : « Il va laisser un vide immense. » 

Tyrell lui mit une main sur l’épaule. « Il n’existe aucun homme 
au monde qui soit de taille à endosser l’armure de lord Tywin, voilà 
qui est évident. Néanmoins, le royaume poursuit sa route, et il doit 
être gouverné. S'il est rien que je puisse faire pour me rendre utile en 
ces heures sombres, qu’il suffise à Sa Grâce de le demander. » 

Si vous avez si grande envie d’être la Main du Roi, messire, 
ayez le courage de le dire sans fioritures.La reine lui adressa un 
sourire. Qu'il lise là ce qu'il lui plaira. « Sans doute la présence de Sa 
Seigneurie est-elle exigée dans le Bief ? 

— Mon fils Willos a les capacités requises », répondit-il, se 
gardant de saisir la perche parfaitement claire qu’elle lui tendait. « Sa 
jambe a beau être torse, il n’est pas dépourvu d’esprit. Pour sa part, 
son cadet Garlan aura tôt fait de s'emparer de Rubriant. A eux deux, 
c'est en bonnes mains que sera le Bief, s’il advient que je me trouve 


requis ailleurs. La gouvernance du royaume doit être prioritaire, se 
plaisait à dire lord Tywin. Et, à cet égard, je suis fort aise d’être 
porteur de bonnes nouvelles pour Votre Grâce. Mon oncle Garth 
accepte d'assumer l'office de Grand Argentier, conformément au vœu 
de votre père. Il a déjà pris la route de Villevieille pour s’y 
embarquer. Ses fils l’accompagneront. Lord Tywin avait évoqué 
l'éventualité de trouver des postes pour tous les deux. Peut-être au 
sein du Guet. » 

Le sourire de la reine s'était si durement figé qu'elle 
appréhenda de s’en casser les dents. Garth la Brute au Conseil 
restreint, et ses deux bâtards dans les manteaux d'or. Les Tyrell 
simaginent-ils que je vais m’estimer satisfaite de leur servir tout 
bonnement le royaume sur un plateau doré ? Tant d’impudence lui 
coupait le souffle. 

« Comme mon père avant moi, je mai eu qu'à me louer de 
Garth, en tant que lord Sénéchal, poursuivait cependant Tyrell. 
Littlefinger avait du flair pour lor, je vous le concède, mais Garth, 
lui... 

— Messire, le coupa Cersei, je crains qu’il n’y ait eu quelque 
méprise. J’ai personnellement prié lord Gyles Rosby de devenir notre 
nouveau Grand Argentier, et il m’a fait l'honneur d'y consentir. » 

Mace la dévisagea, bouche bée. « Rosby ? Ce... tousseur ? 
Mais... Mais la cause était entendue, Votre Grâce... Garth est en route 
pour Villevieille... 

— Mieux vaut dès lors expédier tout de suite un corbeau à lord 
Hightower et lui demander de veiller à ce que votre oncle ne 
sembarque point. Nous serions horriblement fâchés de voir Garth 
braver les tempêtes d'automne pour rien du tout. » Elle y alla d’un 
sourire charmeur. 

La nuque épaisse de Tyrell se mit à rougir. « Ceci... Messire 
votre père m'avait assuré... » Il commença à bafouiller. 

Alors survint sa mère, et elle glissa un bras sous le sien. « Il 
semblerait que lord Tywin m'avait pas fait part de ses plans à notre 
régente, je ne puis deviner pourquoi. Tel étant néanmoins le cas, rien 
ne sert de sermonner Sa Grâce. Elle a tout à fait raison, tu dois écrire 
à lord Leyton avant que Garth ne prenne le bateau. Tu sais que la 
mer le rendra malade et ne fera qu'empirer sa pétomanie. » Lady 
Olenna régala Cersei d’une bonne risette édentée. « Vos chambres du 
Conseil jouiront d’une atmosphère plus suave avec lord Gyles, encore 


que moi, sauf votre respect, cette toux sempiternelle aurait tendance 
à distraire mon attention. Nous adorons tous le cher vieil oncle 
Garth, mais il est flatulent, c’est indéniable. Pour ma part, j’abhorre 
les odeurs fétides. » Son faciès fripé se fripa davantage encore. 
« Tenez, pour parler franc, mes narines ont été offusquées tout à 
l'heure par des bouffées fort déplaisantes, dans le septuaire sacré. 
Peut-être les aurez-vous senties vous-même, d'aventure ? 

— Non, affirma froidement Cersei. Un parfum, vous dites ? 

— Plutôt une puanteur. 

— Ne seraient-ce pas vos roses automnales qui vous 
manqueraient ? Nous vous avons retenue ici beaucoup trop 
longtemps. » Plus tôt elle débarrasserait la Cour de lady Olenna, 
mieux cela vaudrait. Lord Tyrell n’hésiterait sans doute pas à 
détacher une bonne grosse palanquée de chevaliers pour assurer le 
rapatriement de son inestimable mère, et moins il y aurait d’épées 
Tyrell à Port-Réal, d'autant plus paisiblement se promettait de 
dormir la reine. 

« J’ai la nostalgie des fragrances de Hautjardin, je l’avoue, 
repartit la vieille dame, mais il mest naturellement impossible de 
partir avant d’avoir vu ma délicieuse Margaery mariée à votre exquis 
petit Tommen. 

— J'attends ce jour avec tout autant d’impatience, lâcha Tyrell 
d’une voix tonnante. Lord Tywin et moi étions sur le point de fixer 
une date, au fait. Peut-être que vous et moi nous pourrions reprendre 
cette discussion, Votre Grâce ? 

— Bientôt. 

— Bientôt sera parfait, fit lady Olenna dans un reniflement. 
Pour l'heure, viens çà, Mace, que Sa Grâce ait enfin tout loisir de 
cuver son... chagrin. » 

J'aurai ta peau, la vieille,;se promit Cersei tandis que la reine 
des Epines s’éloignait en trottinant, flanquée de ses deux gardes 
colossaux, sept pieds de haut chacun, que ça l’amusait d’appeler 
Dextre et Senestre. Nous verrons quelle appétissante charogne tu 
fais, toi. Qu'elle fut deux fois plus futée que son milord de fils, cela 
vous crevait les yeux. 

Après avoir soustrait Tommen aux assauts conjugués de 
Margaery et de ses cousines, la reine s’empressa vers les portes. 
Dehors, la pluie avait finalement cessé. La fraîcheur et la douceur de 


l'air embaumaient l’arrière-saison. Le petit retira sa couronne. 
« Remets-la », lui ordonna Cersei. 

« La porter me fait mal au cou, gémit-il, mais en obéissant 
aussitôt. Est-ce que mes noces auront lieu bientôt ? Margaery dit 
qu'il nous suffira d’être mariés pour pouvoir nous rendre à 
Hautjardin. 

— Il n’est pas question que tu ailles à Hautjardin, mais je te 
permets de regagner le château à cheval. » Elle fit approcher d’un 
geste ser Meryn Trant. « Amenez donc une monture pour Sa Majesté, 
et puis demandez à lord Gyles s’il voudrait bien me faire l'honneur de 
venir partager ma litière. » Les choses bougeant infiniment plus vite 
qu’elle ne l’avait escompté, il n’y avait pas une seconde à gaspiller. 

La perspective d’une chevauchée enchanta Tommen, et lord 
Gyles n’eut garde de décliner une invitation dont tout l’honneur était 
pour lui... Mais, lorsque la reine le pria d’être son Grand Argentier, il 
fut pris d’un accès de toux si violent qu’elle appréhenda de l’en voir 
crever là, sur-le-champ. Cependant la Mère se montra 
miséricordieuse et Rosby finit en l’occurrence par se remettre 
suffisamment pour accepter l'offre et même pour commencer à 
tousser les noms de gens qu’il voulait remplacer, tant agents des 
douanes et régisseurs des laines nommés par Littlefinger, allant 
jusqu’à leur adjoindre un des garde-clefs. 

« Appelez la vache comme il vous plaira, du moment qu'elle 
donne à flots. Et puis s’il advenaït que l’on soulève la question, votre 
entrée au Conseil date d'hier. 

— D'hi... » Une quinte le plia en deux. « D’hier. Certainement. » 
Lord Gyles s’étouffa dans son éternel carré de soie rouge, présumé 
cacher qu’il crachaït du sang. Cersei affecta ne s’être aperçue de rien. 

A sa mort, je déterrerai quelqu'un d'autre.Il n'était pas 
impossible qu’elle rappelle Littlefinger. Elle n’arrivait pas à imaginer 
le Val tolérer beaucoup plus longtemps Petyr Baelish dans le rôle de 
lord Protecteur, à présent que Lysa Arryn était morte. Les seigneurs 
locaux s’agitaient déjà, s’il fallait en croire Pycelle. Une fois qu'ils lui 
auront arraché la tutelle de ce maudit mioche, c'est à quatre pattes 
et la queue entre les jambes que messire Petyr nous reviendra. 

« Votre Grâce ? » Lord Gyles toussa, se tamponna la bouche. 
« Me serait-il permis... » Il toussa de nouveau. « … de demander 
qui... » De nouvelles quintes en série le secouèrent. « … qui va être la 
Main du Roi ? 


— Mon oncle », répondit-elle d’un air absent. 

Ce lui fut un soulagement que de voir enfin s’ouvrir largement 
devant elle les immenses portes du Donjon Rouge. Après s'être 
déchargée de son soin sur les écuyers personnels de Tommen, elle se 
hâta de se retirer dans ses propres appartements, trop aise de 
prendre un peu de repos. 

Or, à peine s’était-elle débarrassée de ses chaussures que 
Jocelyn entra timidement annoncer que Qyburn était dans 
l’'antichambre et sollicitait une audience. « Introduis-le », 
commanda-t-elle. Point de répit pour qui gouverne. 

En dépit de son âge, Qyburn avait encore plus de cendre que de 
neige dans les cheveux, et les plis rieurs qui cernaïent sa bouche lui 
donnaient lair d’être le pépé gâteau de quelque fillette. Mais un 
grand-père plutôt débraillé. Le collet de sa robe était élimé, l’une de 
ses manches avait été déchirée et recousue à la diable. « Il me faut 
demander humblement pardon à Votre Grâce pour mon aspect, dit- 
il. Je suis descendu dans les cachots mener mon enquête sur 
l'évasion du Lutin, conformément à vos ordres. 

— Et qu'avez-vous trouvé ? s’enquit-elle. 

— La nuit où lord Varys et votre frère ont disparu, un troisième 
homme s’est également volatilisé. 

— En effet, le geôlier. Qu’en est-il de lui ? 

— Rugen, il s'appelait. En tant que sous-geôlier, il avait la 
charge des oubliettes. Le sous-geôlier chef le décrit corpulent, barbu, 
cordial comme un ours. Il tenait son poste du vieux roi, Aerys, et 
allait et venait à sa guise. Les oubliettes n’ont guère eu d’occupants, 
ces dernières années. Les autres gardiens avaient peur de lui, 
semble-t-il, mais aucun ne savait grand-chose à son sujet. Il n’avait 
pas d'amis, pas de parentèle. Il ne buvait pas non plus ni ne 
fréquentait les bordels. La cellule lui servant de chambre était 
humide et sinistre, et moisie la paille sur laquelle il dormait. Son pot 
de chambre débordait. 

— Je sais tout cela. » Jaime avait procédé à un examen des 
lieux, et les manteaux d’or de ser Addam s’y étaient eux-mêmes livrés 
une seconde fois. 

« Mouais, Votre Grâce, fit Qyburn, mais saviez-vous qu’il y 
avait, sous ce pot de chambre pestilentiel, une dalle descellée qui 
ouvrait sur un petit espace creux ? Le genre d’endroit où l’on pourrait 


dissimuler des objets de valeur si l’on désirait s’épargner le risque de 
leur découverte ? 

— Des objets de valeur ? »" Voilà qui était nouveau. « De 
l'argent, vous voulez dire ? » Elle avait constamment soupçonné 
Tyrion d’avoir va savoir comment soudoyé son geôlier. 

« Sans l’ombre d’un doute. Certes, la cache était vide quand je 
l'ai trouvée. En prenant la fuite, Rugen a dû emporter son magot mal 
acquis. Mais alors que je me tenais à croupetons, ma torche en main, 
au bord du trou, j'y vis luire quelque chose et, à force de gratter la 
terre, j'en extirpai ceci. » Il ouvrit son poing. « Une pièce d’or. » 

D'or, oui, mais dès la seconde où elle la prit, Cersei eut la 
certitude que quelque chose clochaït.Trop petite, songea-t-elle, trop 
mince. La pièce était vieille et usée. Sur l’une des faces figurait un 
chef royal, de profil, sur l’autre une empreinte de main. « Ce n’est pas 
un dragon, dit-elle. 

— Non, convint Qyburn. Elle date d’avant la Conquête, Votre 
Grâce. Le roi est Garth XII, et la main l'emblème de la maison 
Jardinier. » 

De Hautjardin. Cersei resserra sa main sur la pièce. Qu'est-ce 
que c’est que cette filouterie ? Mace Tyrell avait fait partie du tribunal 
chargé de juger Tyrion, et il s'était hautement prononcé pour la peine 
de mort. Etait-ce quelque stratagème ? Se pourrait-il qu'il ait sans 
arrêt comploté avec le Lutin, conspiré à la mort de Père ? Une fois 
Tywin Lannister au tombeau, lord Tyrell possédait à l’évidence tous 
les atouts requis pour être choisi comme Main du Roi, mais, malgré 
cela... « Vous ne soufflerez mot de ceci à qui que ce soit, intima-t-elle 
au mestre déchu. 

— Votre Grâce peut se fier à ma discrétion. Quiconque 
chevauche en compagnie de mercenaires apprend à tenir sa langue, 
sans quoi il ne la garde pas longtemps. 

— En ma compagnie également. » La reine mit la pièce de côté. 
Elle y réfléchirait plus tard. « Et l’autre chapitre ? 

— Ser Gregor ? » Qyburn haussa les épaules. « Je l’ai examiné, 
selon vos ordres. Le poison utilisé pour la pique de la Vipère Rouge 
était du venin de mandragore en provenance de l’est, j'en mettrais 
ma tête à couper. 

— Pycelle affirme que non. Il a conté à messire mon père que le 
venin de mandragore tuait dès l’instant même où il atteignait le 
cœur. 


— Et c'est parfaitement exact. Mais, en l’espèce, ce venin a été 
en quelque sorteépaissi, de manière à bien prolonger l’agonie de la 
Montagne. 

— Epaissi ? Epaissi comment ? Avec quelque autre substance ? 

— Rien n’interdit de penser qu'il en ait été comme Votre Grâce 
le suggère mais, dans la plupart des cas, couper un poison n’aboutit 
qu’à réduire sa puissance. Il n’y aurait rien d’impossible à ce que la 
cause soit moins... disons, moins naturelle. Magique, je serais 
d'avis. » 

Est-il aussi délirant que Pycelle ?« Ainsi, vous comptez me 
faire accroire que la Montagne se meurt de je ne sais quel ténébreux 
ensorcellement ? » 

Qyburn ignora le ton railleur de Cersei. « Il est en train de 
mourir du venin, mais lentement, et dans des tortures d’un suprême 
raffinement. Tous les efforts que j'ai pu faire afin d’adoucir son 
martyre se sont révélés aussi vains que ceux de Pycelle. Ser Gregor 
est désormais par trop accoutumé au pavot, je crains. Son écuyer me 
raconte qu'il est en proie à des migraines atroces, et qu’il ingurgite 
souvent plus de lait de pavot qu’un individu ordinaire ne s’imbibe de 
bière. En tout état de cause, ses veines sont devenues noires de la tête 
aux pieds, son urine est troublée de pus, et la voracité du venin a 
creusé dans son flanc un trou gros comme mon poing. A parler sans 
détours, c’est un véritable miracle qu’il soit encore en vie. 

— Sa taille, suggéra-t-elle, les sourcils froncés. Gregor est 
quelqu'un de vraiment colossal. Et de colossalement stupide aussi. 
Stupide au point de ne pas seulement concevoir quand il ferait mieux 
de mourir, à ce qu’il paraît. » Elle tendit sa coupe, et Senelle la lui 
remplit une fois de plus. « Ses hurlements terrifient Tommen. Une 
nuit, ils ont notoirement réussi à m'empêcher de fermer l’œil. Il 
serait plus que temps, je trouve, que nous fassions intervenir Ilyn 
Payne. 

— Sa Grâce verrait-Elle un inconvénient à ce que je transfère 
plutôt ser Gregor dans les cachots ? susurra Qyburn. Une fois là, il ne 
risquera plus de troubler votre sommeil par ses beuglements, et je 
serai mieux en mesure pour ma part de le soigner en toute liberté. 

— Le soigner ? » Elle se mit à rire. « Autant laisser ser Ilyn le 
soigner lui-même ! 

— Soit, si tel est le bon plaisir de Votre Grâce, répliqua-t-il, 
mais ce poison... Il serait utile d’en savoir davantage en ce qui le 


concerne, non ? Pour tuer un chevalier, dépêche un chevalier, et un 
archer pour tuer un archer, se plaît à conseiller l’adage populaire. 
Pour combattre la magie noire... » Au lieu d'achever sa pensée, il se 
contenta d'adresser un sourire à la reine. 

Il n'est pas un Pycelle, ça, c’est flagrant.Elle s'efforça de 
l’évaluer, troublée. « Pour quel motif la Citadelle vous a-t-elle retiré 
votre chaîne ? 

— Les archimestres sont tous des pleutres, au fond. Des 
moutons gris, comme les qualifie Marwyn. J'étais un guérisseur aussi 
brillant qu'Ebrose, mais j'aspirais à le surpasser. Pendant des 
centaines d'années, les hommes de la Citadelle ont disséqué les corps 
des macchabées pour étudier l’essence de la vie. Moi, comme je 
souhaitais pénétrer l’essence de la mort, j'ai disséqué les corps des 
gens en vie. C’est en raison de ce crime que les moutons gris mont 
frappé d’indignité et contraint à lexil. Mais je connais l’essence de la 
vie et de la mort mieux que n’importe lequel de nos beaux sieurs de 
Villevieille. 

— Ah bon ? » Cela l’intrigua. « Parfait. La Montagne est à vous. 
Faites-en ce que vous voudrez, mais livrez-vous à vos études 
exclusivement dans les oubliettes. Quand il mourra, apportez-moi sa 
tête. Mon père l’a promise à Dorne. Le prince Doran préférerait sans 
doute se charger lui-même de tuer Gregor mais, en ce bas monde, le 
sort impose à chacun d’entre nous certains désappointements. 

—Votre Grâce sera obéie. » Qyburn s’éclaircit la gorge. « Je ne 
suis pas toutefois aussi bien pourvu que Pycelle. Il va me falloir me 
procurer certains équi... 

— Je commanderai moi-même à lord Gyles de vous fournir 
autant d’or qu'il vous sera besoin. Achetez-vous des robes neuves par 
la même occasion. On jurerait à vous voir que vous remontez tout 
juste d’une maraude à Culpucier. » Elle le fixa dans les yeux, 
soucieuse de déterminer jusqu’à quel point elle allait bien oser lui 
faire confiance. « Est-il indispensable que je précise qu’il vous en 
cuira si quoi que ce soit de vos... travaux... transpire en dehors de ces 
quatre murs ? 

— Nenni, Votre Grâce. » Il lui faufila un sourire des plus 
rassurants. « Avec moi, vos secrets sont en sécurité. » 

Après qu'il se fut retiré, Cersei se servit elle-même une coupe de 
vin corsé qu’elle alla siroter près de la fenêtre, les yeux attachés sur 
les ombres qui s’allongeaient dans la cour, tout en repensant à la 


pièce d’or. Originaire du Bief. Comment diable est-ce qu’un sous- 
geôlier de Port-Réal se trouverait en possession d'une pièce d’or 
originaire du Bief, à moins qu'on ne l'ait payé pour prêter la main à 
la mise en œuvre du meurtre de Père ? 

Quelque effort qu’elle fit, il lui était comme impossible de se 
remémorer le visage de lord Tywin sans y voir flotter cet 
imperceptible demi-sourire dérisoire et sans être obsédée par l’odeur 
pestilentielle qui se dégageait du cadavre. Elle se demanda si Tyrion 
n’y était pas pour quelque chose, encore une fois. C’est cruel et petit, 
comme lui. Se pouvait-il qu’il eût fait de Pycelle son homme de 
main ? Il avait fourré le vieux dans les oubliettes, et les oubliettes, 
c'est ce fameux Rugen qui en avait la charge, se souvint-elle. Tous 
les fils de l’affaire étaient enchevêtrés, noués, brouillés d’une manière 
qui ne lui disait rien qui vaille. Et ce Grand Septon ? Encore une 
créature de Tyrion, lui souffla tout à coup sa mémoire, et c’est à ses 
soins que la malheureuse dépouille de Père a été confiée depuis la 
nuit Jusqu'au matin... 

Le soleil se couchait quand Oncle Kevan se présenta 
ponctuellement, revêtu d’un doublet de laine anthracite aussi 
pimpant que sa physionomie. A l'instar de tous les Lannister, il avait 
le teint clair et les cheveux blonds, même si ses cinquante-cinq ans 
ne lui laissaient plus grand-chose de ces derniers. Nul ne se serait 
jamais avisé de le juger beau. Avec sa taille épaisse et ses épaules en 
berne, son menton prognathe et carré qu’une barbe jaune coupée 
court ne contribuait guère à camoufler, Cersei lui trouvait toujours 
Pallure d’un vieux molosse. Mais un vieux molosse fidèle, voilà 
précisément ce qu’elle cherchait. 

Ils soupèrent en toute simplicité de betteraves, de pain et de 
bœuf saignant qu’une carafe de rouge de Dorne leur servit à arroser. 
Ser Kevan se montra des plus laconiques, et c’est tout juste s’il 
toucha à sa coupe de vin. Il cafarde franchement trop, décida-t- 
elle.Il faut l’atteler à la tâche pour l'empêcher de ruminer son deuil. 

Aussi s’en ouvrit-elle sans ambages, aussitôt que l’on eut achevé 
de desservir la table et que les serviteurs se furent esquivés. « Je sais 
à quel point Père se reposait sur vous, Oncle. A moi désormais d’en 
faire autant. 

— Tu as besoin d’une Main, rétorqua-t-il, et Jaime ťa envoyée 
paître. » 


Il joue les pète-sec. Très bien.« Jaime... Je me sentais tellement 
perdue, sous le choc de la mort de Père, à peine savais-je ce que je 
disais. Tout brave qu'il est, Jaime, soyons francs, manque un peu de 
cervelle. Il faut à Tommen quelqu'un de plus expérimenté. Quelqu'un 
de plus âgé... 

— Mace Tyrell est plus âgé. » 

Les narines de Cersei se dilatèrent. « Jamais. » Elle repoussa 
une mèche qui lui balayaït le front. « Les Tyrell se haussent beaucoup 
trop le col. 

— Tu serais folle de prendre Mace Tyrell pour te servir de Main, 
admit ser Kevan, mais tu serais infiniment plus folle de ten faire un 
ennemi. J’ai eu vent de ce qui s’est passé dans la salle aux Lampes. 
Mace aurait dû se garder comme de la peste d'aborder des sujets 
pareils en public, mais il n'empêche, tu as été toi-même bien 
malavisée de l’humilier comme tu l'as fait devant la moitié de la 
Cour. 

— Plutôt cela que de supporter un second Tyrell au Conseil. » 
Le reproche l’avait piquée au vif. « Rosby fera un Grand Argentier 
tout à fait idoine. Vous avez vu ses chevaux, et cette litière qu'il a, 
toute en sculptures et draperies de soie. Ses bêtes sont mieux vêtues 
que la plupart des chevaliers. Un pareil richard ne devrait pas avoir 
de peine à dénicher de lor. Quant au poste de Main... Qui trouver de 
mieux pour achever l’œuvre de Père que le frère qui a pris part à 
chacune de ses décisions ? 

— Tout homme a besoin de quelqu'un en qui se fier. Tywin 
décela ce quelqu'un en moi, comme il avait fait jadis en ta mère. 

— Il l’aimait passionnément. » La putain crevée dans son lit, 
Cersei refusa d’y penser. « Je sais qu’ils sont à présent réunis. 

— J’en prie les dieux. » Ser Kevan la considéra longuement 
avant de reprendre : « Tu me demandes gros, Cersei. 

— Pas plus que ne faisait mon père. 

— Je suis fatigué. » Il s’empara de sa coupe et y lampa une 
gorgée de vin. « J’ai une femme que je mai pas vue depuis deux ans, 
j'ai un fils mort à pleurer, Jen ai un autre sur le point de se marier et 
d'assumer une seigneurie. Les fortifications de Darry-le-Château 
doivent être relevées, ses domaines protégés, ses champs incendiés 
de nouveau labourés et semés. Lancel ne saurait se passer de mon 
aide. 


— Tommen non plus. » Cersei ne s’était pas attendue à ce que 
Kevan se fasse prier.il n'a jamais joué les saintes nitouches avec 
Père. « Le royaume a besoin de vous. 

— Le royaume. Mmmouais. Et la maison Lannister. » Il se 
remit à siroter son vin. « Soit. Je resterai pour servir Sa Majesté... 

— Quel bonheur ! je... », commença-t-elle à dire, mais ser 
Kevan piétina la suite de sa phrase en fonçant tête basse et en 
haussant le ton. 

« … dans la mesure où tu m’appelleras à la régence tout en 
m'accordant le titre de Main, et où tu te retireras toi-même à Castral 
Roc. » 

L'espace d’un clin d'œil, Cersei en fut réduite à le fixer d’un air 
ahuri. Qu'est-ce qu'il a dit ? « C’est moi qui suis régente, lui rappela- 
t-elle. 

— Tu l’étais. Tywin était bien résolu à ne plus te laisser tenir cet 
emploi. Il m'a confié ce qu’il projetait de faire : te renvoyer au Roc et 
te trouver un nouvel époux. » 

Cersei sentit la colère monter en elle. « Il parlait, en effet, dans 
ce sens. Et je lui ai déclaré, moi, que je n’avais aucune envie de me 
remarier. » 

Oncle Kevan resta imperturbable. « Si tu te montres 
résolument opposée à une nouvelle union, je ne te contraindrai pas à 
la subir. Mais sur l’autre point, en revanche... Te voici la dame et 
maîtresse de Castral Roc. Ta place est là-bas. » 

De quel front osez-vous... ?fut-elle tentée de glapir. Au lieu de 
quoi : « Je suis également la reine Régente, déclara-t-elle. Ma place 
est avec mon fils. 

— Ton père était d’avis que non. 

— Mon père est mort. 

— À mon grand chagrin, et pour le malheur de tout le royaume. 
Ouvre les yeux, et regarde autour de toi, Cersei. Le royaume est en 
ruine. Tywin aurait pu réussir à remettre les choses d'aplomb, mais... 

— Je remettrai les choses d’aplomb ! » s’exclama-t-elle, avant 
d'ajouter, d’un ton radouci : « Avec votre aide, Oncle. Si vous voulez 
bien me servir avec autant de loyauté que vous serviez mon père... 

— Tu pwes pas ton père. Et Tywin a toujours considéré Jaime 
comme son légitime héritier. 

— Jaime... Jaime a prononcé des vœux. Jaime ne pense jamais, 
il se rit de toutes choses et de tout le monde et dit tout ce qui lui 


traverse la cervelle. Jaime est un superbe imbécile. 

— Et tu n’en as pas moins jeté ton dévolu sur lui tout le premier 
pour l'office de Main du Roi. Qu'est-ce que cela fait de toi-même, 
Cersei ? 

— Je vous l’ai déjà dit, j'étais malade de chagrin, je ne pensais 
pas... 

— Non, convint ser Kevan, tu ne pensais pas. Et voilà justement 
pourquoi tu devrais retourner à Castral Roc en laissant le roi en 
compagnie de ceux qui le font. 

— Le roi est mon fils ! » Cersei se dressa d’un bond. 

« Ouais, fit son oncle, et d’après ce que j'ai pu voir de Joffrey, tu 
as autant d’inaptitude au rôle de mère qu’au rôle de gouvernante. » 

De rage, Cersei lui balança en pleine figure le contenu de sa 
coupe de vin. 

Ser Kevan se leva pesamment d’un air digne. « Votre Grâce. » 
Le vin dégoulinait le long de ses joues et dégouttait des picots de sa 
barbe courte. « Avec votre agrément, me serait-il permis de prendre 
congé ? 

— De quel droit vous autorisez-vous à me dicter des 
conditions ? Vous n'êtes rien de plus que l’un des chevaliers de la 
maisonnée de mon père. 

— Je ne possède aucun fief, c’est exact. Mais je ne suis pas 
dépourvu de revenus, et jai mis de côté des cassettes d'argent. A sa 
mort, mon propre père n’a omis de doter aucun de ses enfants, et 
Tywin savait récompenser quiconque le secondait bien. Je nourris 
deux cents chevaliers, et je suis en mesure de doubler ce nombre en 
cas de nécessité. Il est des francs-coureurs qui suivront volontiers ma 
bannière, et lor ne me fait point défaut pour louer les services de 
mercenaires. Il serait sage à Votre Grâce de ne me point traiter à la 
légère... Et plus sage encore d'éviter de se faire un ennemi de moi. 

— Etes-vous en train de me menacer ? 

— Je suis en train de vous conseiller. 

— Je devrais vous faire jeter dans une oubliette. 

— Non. Vous devriez vous démettre de la régence en ma faveur. 
Comme vous n’en ferez rien, nommez-moi gouverneur de votre 
Castral Roc, et choisissez pour Main du Roi soit Mathis Rowan, soit 
Randyll Tarly. » 

Des bannerets Tyrell, tous les deux.La suggestion la laissa sans 
voix. Est-il acheté ? se demanda-t-elle. A-t-il accepté l'or Tyrell pour 


trahir la maison Lannister ? 

« Mathis Rowan est intelligent, prudent, fort apprécié, 
poursuivit son oncle en toute inconscience. Randyll Tarly est le plus 
fin soldat des Sept Couronnes. Il ferait une Main pitoyable en temps 
de paix mais, Tywin disparu, il est l’homme idéal pour en finir avec 
cette guerre. Lord Tyrell ne peut pas s’offusquer de vous voir choisir 
pour Main l’un de ses propres vassaux. Rowan et Tarly sont l’un et 
l’autre des gens capables et loyaux. Nommez n’importe lequel d’entre 
eux, et vous en faites un homme à vous. Vous renforcez par là votre 
position tout en affaiblissant celle de Hautjardin, et pourtant Mace 
ne manquera probablement pas de vous en savoir gré. » Il haussa les 
épaules. « Voilà ce que je vous conseille, tenez-en compte ou pas. 
Libre à vous de vous affubler de Lunarion pour Main, cela m'est 
éperdument égal. Mon frère est mort, femme. Je vais le ramener à la 
maison. » 

Traître, songea-t-elle.Tourne-casaque. Elle se demanda 
combien lui avait donné Mace Tyrell. « Ce serait là vouloir 
abandonner votre roi lorsqu'il a le plus pressant besoin de vous, dit- 
elle. Ce serait là vouloir abandonner Tommen délibérément. 

— Tommen a sa mère. » Les yeux verts de ser Kevan 
affrontèrent sans ciller ceux de sa nièce. Une dernière larme de vin 
qui tremblotait en scintillant, tel un rubis liquide, sous son menton, 
finit par se décrocher. « Ouais, sa mère, reprit-il d’un ton de 
confidence, après une pause, et, je présume, son père aussi... » 


JAIME 


Ser Jaime, tout de blanc vêtu, se tenait au garde-à-vous auprès 
du catafalque de son père, cinq doigts reployés sur la poignée d’une 
grande épée dorée. 

A la tombée de la nuit, l’intérieur du Grand Septuaire de Baelor 
prenait un aspect lugubre et fantastique. Les dernières lueurs 
furtives de jour qui se faufilaient au travers des hautes baïes 
barbouillaient d’ombres sanguinolentes les colossales effigies des 
Sept. Autour des autels clignotaient des cierges parfumés, tandis que 
les ténèbres insidieuses accumulées dans les transepts envahissaient 
peu à peu, silencieusement, par une reptation constante, inexorable, 
les dallages de marbre. Au fur et à mesure que ressortaient les 
derniers participants à l'hommage funèbre  s’éteignirent 
insensiblement les échos des chants de complies. 

Balon Swann et Loras Tyrell demeurèrent après le départ des 
autres assistants. « Personne ne peut veiller sept jours et sept nuits, 
dit ser Balon. Quand donc avez-vous dormi pour la dernière fois, 
messire ? 

— Lorsque le seigneur mon père était encore en vie, répondit 
Jaime. 

— Veuillez me permettre d'assurer la veillée à votre place, cette 
nuit, proposa ser Loras. 

— Il n’était pas votre père. » Ce n’est pas toi, son meurtrier. 
C’est moi. Tyrion peut bien avoir lâché le carreau d’arbalète qui l’a 
tué, il n'empêche que c'est moi qui avais d'abord, lâché Tyrion. 
« Laissez-moi seul. 


— À vos ordres, messire », s'inclina Swann. Ser Loras eut l’air 
de balancer, comme s’il était tenté de poursuivre la discussion, mais 
ser Balon lui saisit le bras et l’entraîna. Jaime écouta la répercussion 
de leurs pas s’estomper au loin. Et puis il se retrouva de nouveau seul 
avec son seigneur et maître de père, parmi les cierges et les cristaux 
et l’écœurante odeur douceâtre de la mort. Il avait le dos tout 
endolori par le poids de son armure et les jambes presque aussi 
gourdes que du bois. Il changea légèrement de position, puis resserra 
ses doigts sur la poignée de l’épée dorée. Sil ne pouvait manier de 
lame, du moins pouvait-il en tenir une. Sa main perdue le lancinaïit. 
Cen était presque drolatique. La main qu'il n’avait plus lui procurait 
plus de sensations que tout le restant intact de son corps. 

Ma main a faim d'épée. Jai besoin de tuer quelqu'un. Varys, 
pour commencer, mais encore me faudrait-il d'abord trouver sous 
quelle pierre il se tapit. « J'avais donné l’ordre à l’eunuque de 
l'emmener s’embarquer, pas de l’introduire dans votre chambre à 
coucher, dit-il au cadavre. Il y a autant de sang sur ses mains que 
sur... sur celles de Tyrion. » Il y a autant de sang sur ses mains que 
sur les miennes, voilà ce qu’il comptait proférer, mais les mots 
s’étranglaient dans sa gorge. Quoi que Varys ait fait, c'est moi qui le 
lui ai fait faire. 

C'était dans les appartements mêmes de celui-ci qu'il avait 
attendu l’eunuque, ce soir-là, après s’être finalement décidé à ne pas 
laisser périr son petit frère. Tout en attendant, il avait aiguisé sa 
dague d’une seule main, puisant un réconfort bizarre dans le crrrr- 
crrrr-crrrr de l'acier sur la pierre. A l’approche de bruits de pas, il 
s'était planqué près de la porte et, une fois Varys entré, tout 
froufroutant de poudre et de lavande, il s'était précipité derrière lui, 
l'avait fait s’affaler d’un coup de pied au défaut du genou, s'était 
agenouillé sur sa poitrine et, lui poussant la pointe de l’arme sous le 
blanc tendre du menton, l’avait forcé à relever la tête. « Ça alors ! 
s’était-il récrié plaisamment, quelle surprise de vous rencontrer ici, 
lord Varys ! 

— Ser Jaime ? pantela l’autre. Vous m'avez flanqué une de ces 
frousses... ! 

— Telle était bien mon intention. » Il vrilla la dague, et un filet 
de sang courut le long de la lame. « J'étais en train de me dire que 
vous pourriez m'aider à cueillir mon frère dans sa cellule avant que 


ser Ilyn ne lui fasse sauter la tête. C’est une vilaine tête, je vous le 
concède, mais c’est la seule qu'il ait. 

— Oui... ma foi... si vous vouliez bien... retirer le poignard... oui, 
gentiment, ne déplaise à Votre Seigneurie, gentiment, oh, je suis 
entamé... » Il se tripota le cou, demeura pantois devant ses doigts 
maculés de rouge. « J’ai toujours eu en horreur la vue de mon propre 
sang. 

— Vous aurez sous peu de quoi lavoir encore davantage, à 
moins que vous ne m’aidiez. » 

Varys se débattit pour se mettre sur son séant. « Votre frère... Si 
le Lutin devait jamais s'évader de manière inexplicable de sa cellule, 
on se poserait forcément des... q-q-questions. J’aurais à c-c-craindre 
pour ma vie... 

— Votre vie m'appartient. Je mai que faire de savoir quels 
secrets vous pouvez connaître. Si Tyrion meurt, vous ne lui survivrez 
pas longtemps, je vous le promets. 

— Oh. » L’eunuque suçota ses doigts ensanglantés. « Vous 
demandez une chose effroyable... Délivrer le Lutin, le meurtrier de 
notre adorable souverain ! Serait-ce alors que vous le croyez 
innocent ? 

— Innocent ou coupable, avait répondu Jaime, en fichu couillon 
qu'il était, un Lannister paie toujours ses dettes. » La formule était 
venue si facilement... 

Il n'avait pas dormi depuis. Il revoyait son frère en ce moment 
même, il revoyait la manière qu'il avait eue de se fendre d’un sourire 
jusqu'aux oreilles sous son trognon de nez, tandis que la lumière de 
la torche lui léchait la figure. « Quel pauvre aveugle et bouché de fol 
estropié tu fais, avait grondé le nain, d’une voix lourde de malignité. 
Cersei est une putain farcie de mensonges, elle s’est baisé Lancel et 
Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que je 
sache. Et c’est moi qui dois être le monstre que tous s’accordent à 
dire que je suis. Oui, j'ai tué ton ignoble fils. » 

Il n’a jamais dit qu'il voulait tuer notre père. S'il l'avait fait, je 
l'en aurais empêché. Et c'est moi qui serais dès lors le parricide, et 
non lui. 

Jaime se demanda où pouvait bien se cacher Varys. Le maître 
des chuchoteurs avait eu la sagesse de ne pas retourner à ses 
appartements personnels, et il était demeuré introuvable, en dépit de 
toutes les fouilles opérées dans l’enceinte du Donjon Rouge. Il se 


pouvait qu’il eût mieux aimé prendre le bateau avec Tyrion que rester 
et devoir répondre à des questions embarrassantes. 

Dans ce cas, tous deux se trouvaient en mer et assez au large 
désormais pour vider de conserve une fiasque de La Treille doré dans 
la cabine d’une galère. 

A moins que mon frère n'ait également assassiné Varys et n'ait 
laissé son cadavre pourrir dans les souterrains du château. Dans un 
pareil labyrinthe, des années pourraient s’écouler avant que l’on n’en 
retrouve les restes. Sous la conduite de Jaime, une douzaine de 
gardes s’y étaient aventurés, armés de lanternes, de torches et de 
cordes. Ils avaient passé des heures à tâtonner parmi des passages en 
zigzag, à parcourir presque en rampant des boyaux exigus, à franchir 
des portes dérobées, à gravir des escaliers secrets, à plonger dans les 
ténèbres de puits insondables. Jamais peut-être il n’avait eu un 
sentiment si cru de son infirmité qu’au cours de cette équipée. Tout 
vous paraissait un jeu d'enfant quand vous aviez deux mains. Les 
échelles, par exemple. Alors qu'avec rien qu’une, même avancer à 
quatre pattes n'allait plus de soi ; ce n’était pas pour rien qu’on disait 
« à quatre », il y fallait les deux mains et les deux genoux. Et pas 
davantage question non plus de tenir une torche pour éclairer sa 
propre escalade, ainsi que le faisait n’importe qui. 

Et, en plus, tout ce mal pour rien. Ils n’avaient découvert que 
des ténèbres, de la poussière et des rats. Et des dragons, pas 
spécialement agréables à croiser, dans ces culs-de-basse-fosse. Il 
se rappela l'effet sinistre que produisaient dans le noir les braises 
orangées placées dans la gueule de fer du dragon. Le brasero 
chauffait une pièce où l’on déboulait par un puits et sur laquelle 
convergeaient une demi-douzaine de tunnels. Sur le sol se distinguaïit 
une mosaïque assez abîmée qui, en dés de terre cuite rouges et noirs, 
représentait le dragon tricéphale de la maison Targaryen. Je te 
connais, Régicide, semblait dire le monstre. Je n'ai pas cessé un 
instant d'être ici, à attendre ta visite. Et Jaime avait l'impression de 
reconnaître dans cette voix de fer les inflexions qu'avait eues jadis 
celle de Rhaegar, prince de Peyredragon. 

… Le vent soufflait dur, le jour où ils s'étaient fait leurs adieux, 
dans la cour du Donjon Rouge. Le prince portait son armure noire 
comme la nuit, sur le corselet de laquelle rutilait le fameux dragon 
tricéphale rehaussé de rubis. « Votre Altesse, avait dit Jaime d’un ton 
suppliant, que Darry reste cette fois pour garder le roi, ou ser 


Barristan. Leurs manteaux sont d’une blancheur aussi éclatante que 
le mien. » 

Rhaegar secoua la tête. « Mon royal géniteur redoute encore 
plus ton père que notre cousin Robert. Il veut t'avoir sous la main, de 
sorte que lord Tywin ne puisse pas l’agresser. Je n’ose lui retirer cette 
béquille en des heures pareilles. » 

Du coup, la moutarde était montée au nez de Jaime. « Je ne 
suis pas une béquille. Je suis un chevalier de la Garde Royale. 

— Alors, garde le roi ! lui aboya sèchement ser Jon Darry. En 
revêtant ce manteau, tu as juré d’obéir. » 

La main de Rhaegar s'était posée sur l’épaule de Jaime. « Une 
fois cette bataille terminée, j'entends convoquer un Conseil. Des 
changements interviendront. Voilà longtemps que je me propose 
d’en faire mais... Bref, il est vain de parler des routes que l’on n’a pas 
prises. Nous causerons à mon retour. » 

Telles furent les ultimes paroles que Rhaegar Targaryen eut 
l’occasion de lui adresser. En dehors des portes s'était rassemblée 
une armée, tandis qu’une autre opérait sa descente sur le Trident. Et 
c’est dans ces circonstances que le prince de Peyredragon se jucha en 
selle, se coiffa de son grand heaume noir et courut au-devant de sa 
perte. 

Il voyait plus juste qu'il ne le croyait. Une fois la bataille 
terminée, des changements intervinrent, effectivement. « Aerys se 
figurait ne courir aucun risque s’il me gardait auprès de lui, déclara 
Jaime à la dépouille de son père. N'est-ce pas cocasse ? » Lord Tywin 
paraissait partager cet avis ; il souriait plus largement qu'auparavant. 
On jurerait qu'il se réjouit d'être mort. 

Chose bizarre, Jaime ne ressentait aucune espèce de chagrin. 
Où sont mes larmes ? Qu'ai-je fait de ma rage ? La rage, Jaime 
Lannister en avait toujours eu à revendre. « Père, dit-il au cadavre, 
c'est vous qui m'avez affirmé que les larmes étaient un indice de 
faiblesse chez un homme, aussi ne sauriez-vous escompter mwen voir 
verser pour vous. » 

Des centaines de nobles seigneurs et de belles dames étaient 
venus ce matin faire la queue devant le catafalque, et plusieurs 
milliers de petites gens dans l'après-midi. Tout ce monde arborait 
des vêtements sombres et des mines solennelles, mais cela 
n’empêchait pas Jaime de suspecter que nombre, voire la majorité, 
des visiteurs étaient dans le secret de leur âme enchantés de voir 


abattu le grand homme. Même dans l’ouest, on avait voué à lord 
Tywin plus de respect que d'affection, et le sac de Port-Réal n’était 
toujours pas près de sortir des mémoires. 

De tous les participants aux cérémonies funéraires, le Grand 
Mestre Pycelle s'était montré le plus bouleversé. « J’ai servi six rois, 
confia-t-il à Jaime au terme du second office, tout en reniflant sans 
trop oser le montrer du côté du cadavre, mais celui qui gît devant 
nous est le plus grand homme que j'aie jamais connu. Lord Tywin 
avait beau ne point porter de couronne, il avait néanmoins toutes les 
qualités requises pour faire un roi digne de ce nom. » 

Maintenant qu'il se trouvait amputé de sa barbe, Pycelle 
trahissait non seulement son grand âge mais sa débilité physique. 
Tyrion ne pouvait inventer châtiment plus cruel que de le raser, 
songea Jaime, mieux au fait que quiconque des ravages que vous 
causait la perte d’une partie de vous-même, et de la partie qui 
précisément faisait de vous ce que vous étiez. La barbe de Pycelle 
avait été une parure somptueuse, avec sa blancheur neigeuse et sa 
souplesse moelleuse de laine d'agneau, sa luxuriance qui, tapissant 
ses joues et son menton, lui ruisselait à flots quasiment jusqu’à la 
ceinture. Dans ce temps-là, le Grand Mestre se complaisait à la 
caresser d’une main câline pendant qu'il discourait d’un ton 
pontifiant. Il avait puisé dans son port un air de sagesse, et elle 
contribuait à camoufler tous les détails assez répugnants de sa 
physionomie, les fanons qui pendouillaient sous sa mâchoire de 
grand vieillard, les menus plis de la bouche rabougrie par les lacunes 
de la denture, les verrues, les rides et les innombrables tavelures de 
la sénilité. Et il avait beau s’efforcer d’en laisser repousser les rares 
vestiges, Cétait en pure perte. Seules frisottaient sur sa figure 
dévastée et sur son menton flasque de vagues flocons et de pitoyables 
touffes si clairsemées qu’elles laissaient transparaître la peau rosâtre 
et toute mouchetée de croûtes brunes. 

« Ah, ser Jaime, j'ai été le témoin de choses effroyables tout au 
long de mon existence, lui avait-il confié. Guerres, batailles, meurtres 
on ne peut plus ignobles... J'étais encore un adolescent quand la 
peste grise a supprimé la moitié de la population de Villevieille et les 
trois quarts des occupants de la Citadelle. Le lord Hightower de 
l’époque fit incendier chacun des bateaux mouillés dans le port, il 
ferma les portes et donna l’ordre à ses gardes d’abattre tous ceux qui 
tentaient de prendre la fuite, qu’ils fussent hommes, femmes ou 


simples nourrissons. On l’assassina lorsque le fléau eut achevé sa 
course désastreuse. Le jour même où il rouvrit les accès du port, on 
ľarracha de sa monture et on lui trancha la gorge, tout comme celle 
de son jeune fils. Jusqu'à ce jour, les ignares de Villevieille persistent 
à cracher au seul énoncé de son nom, bien que Quenton Hightower 
eût agi comme il s’imposait de le faire. Votre père était quelqu'un de 
la même trempe. Quelqu'un qui assumait la responsabilité des 
décisions indispensables. 

— Est-ce pour cette raison qu'il a maintenant l’air si satisfait de 
sa personne ? » 

Les immondes exhalaisons qui se dégageaient du cadavre 
faisaient larmoyer Pycelle. « La chair... Au fur et à mesure que la 
chair se dessèche, les muscles se rétractent et remontent la 
commissure des lèvres. Ce sourire n’en est pas un, il résulte 
simplement du... du dessèchement, ni plus ni moins. » Il refoula ses 
pleurs en faisant papilloter ses paupières. « Il faut me pardonner. Je 
suis tellement, tellement épuisé. » Appuyé pesamment sur sa canne, 
Pycelle s'était retiré du septuaire à tout petits pas d’une lenteur 
poignante. Lui aussi est en train de mourir, savisa Jaime. Rien 
d'étonnant si Cersei le qualifiait d’inutile. Certes, sa chère et tendre 
sœur avait fâcheusement tendance à taxer la moitié de la Cour 
d’inutilité ou de félonie ; Pycelle, la Garde Royale, les Tyrell, sans 
parler de lui-même... Allant jusqu’à inclure dans le lot ser Ilyn Payne, 
le chevalier muet qui tenait lieu de bourreau. En tant que Justice du 
roi, les cachots n’étaient-ils pas du ressort de ce dernier ? Depuis 
qu’on lui avait tranché la langue, il s'était en grande partie déchargé 
du soin desdits cachots sur ses subalternes, mais Cersei ne se privait 
pas de lui imputer tout de même l'évasion du Lutin. Cela fut mon 
œuvre, et non la sienne, avait été à deux doigts de lui avouer Jaime. 
Au lieu de quoi, il avait promis de soutirer le plus possible 
d'explications au sous-geôlier chef, un vieil homme voûté du nom de 
Rennifer Longzeaux. 

« Je vois bien que vous vous demandez à quoi rime un nom 
pareil, avait jacassé ce dernier, quand Jaime était venu l'interroger. Il 
vient de loin, ça, c’est la pure vérité. Je ne suis pas du genre à 
plastronner, mais j'ai du sang royal dans les veines. Il y a une 
princesse dans mes ascendants. Mon père m'a raconté la chose 
quand je n'étais encore qu'un bout de chou. » Le bout de chou 
qu'avait pu être Longzeaux ne datait pas de la dernière pluie, à en 


juger d’après son crâne tavelé et le poil blanc qui lui hérissait le 
menton. « Elle était la plus belle des merveilles de la Crypte-aux- 
Vierges. Lord Poingdechêne, le fameux Grand Amiral, s'était 
amouraché d'elle, toute mariée qu’elle fut à un autre. Elle donna à 
leur bâtard de fils le nom d’"Eaux" en l'honneur de son père, et il finit 
par devenir un chevalier de première force, tout comme son propre 
fils, qui rajouta "Long" devant "Eaux" pour bien faire assavoir à tout 
un chacun qu'il n’était pas lui-même de naissance illégitime. Et c’est 
de la sorte en tout cas que je me trouve porteur d’un brin de dragon. 

— Sûr. Même que j'ai bien failli te confondre avec Aegon le 
Conquérant », s'était amusé à répliquer Jaime. « Eaux » était un 
nom de bâtard commun dans les parages de la baïe de la Néra ; le 
vieux Longzeaux avait plus de chances de descendre de quelque 
obscure maisonnée de chevaliers que d’une princesse « Toujours est- 
il que j'ai des préoccupations plus urgentes que ton éventuel 
lignage. » 

Longzeaux s'inclina. « Le prisonnier perdu. 

— Et le geôlier disparu. 

— Rugen, spécifia le vieux. Un sous-geôlier. Il était chargé du 
troisième sous-sol, celui des cellules noires. 

— Parle-moi de lui », fut contraint de commander Jaime. 
Quelle putain de bouffonnerie. Il savait, lui, qui était Rugen, même si 
Longzeaux l’ignorait. 

« Mal tenu, pas rasé, vulgaire de parler. Je ne pouvais pas le 
souffrir, c’est vrai, je dois le reconnaître. Rugen faisait déjà partie des 
meubles quand je suis moi-même arrivé, voilà plus de douze ans. Il 
devait son poste au roi Aerys. Il était rarement là, faut bien dire. J’en 
ai fait état dans mes rapports, messire. Ça, je l’ai fait, sûr et certain, 
je vous en donne ma parole, la parole d’un homme qui a du sang 
royal. » 

Mentionne une fois déplus ton sang royal, et je risque de t'en 
faire pisser pas mal, songea Jaime. « Ces rapports, qui est-ce qui les 
a eus sous les yeux ? 

— Certains étaient adressés au Grand Argentier, d’autres au 
maître des chuchoteurs. Tous au geôlier-chef et à la Justice du roi. 
Tel a toujours été l’usage dans les cachots. » Longzeaux se gratta le 
nez. « Rugen était ici quand la nécessité s’en faisait sentir, messire. 
Ça, faut le dire. Les cellules noires ne servaient pas beaucoup. Avant 
qu'on y ait fourré le petit frère de Votre Seigneurie, nous y avons eu 


quelque temps le Grand Mestre Pycelle et, avant lui, lord Stark le 
traître. Elles ont encore vu passer trois autres individus, des gens du 
commun, mais lord Stark en a fait cadeau à la Garde de Nuit. Moi, 
j'ai trouvé que ces trois-là, c'était une mauvaise idée de les relâcher, 
mais les papiers étaient tout ce qu’il y a de régulier. J’ai aussi rédigé 
une note à ce propos dans l’un de mes rapports, vous pouvez être 
bien tranquille là-dessus. 

— Parle-moi des deux geôliers qui se sont endormis. 

— Geôûliers ? » Longzeaux renifla d’un air méprisant. « Ceux-là 
n'étaient pas des geôliers. Ils n'étaient rien d’autre que des porte- 
clefs. La Couronne paie des gages pour vingt porte-clefs, messire, une 
vingtaine exactement comptée, mais, de tout le temps que j’ai passé 
ici, nous n’en avons jamais eu plus de douze. Nous sommes censés 
avoir également six sous-geôliers, deux à chaque étage, mais c’est 
seulement trois qu’il y en a. 

— Toi et deux autres ? » 

Longzeaux renifla derechef. « Moi, je suis le sous-geôlier chef, 
messire. Je suisau-dessus des sous-geôliers. Ma tâche est de tenir les 
comptes. Si messire avait envie de se pencher sur mes livres, il 
constaterait que tous les chiffres sont exacts. » Longzeaux s'était 
alors mis à consulter le grand registre relié de cuir largement étalé 
devant lui. « Pour l'heure, nous avons quatre prisonniers au premier 
étage et un seul au deuxième, sans compter le frère de Votre 
Seigneurie. » Il se renfrogna. « Qui s’est évadé, pour sûr. Ce n’est pas 
contestable. Je vais le radier. » Il s’empara d’une plume et entreprit 
de la tailler. 

Six prisonniers, songea Jaime avec aigreur, pendant que nous 
payons des gages pour vingt porte-clefs, six sous-geûliers, un sous- 
geôlier chef, un geôûlier et une Justice du roi. « Je veux interroger ces 
deux porte-clefs. » 

Rennifer Longzeaux cessa de tailler sa plume et releva des yeux 
ahuris vers Jaime. « Les interroger, messire ? 

— Tu m'as bien entendu. 

— Oui, messire, oh ça, très bien, seulement... Libre à messire 
d'interroger qui il lui plaît, c’est vrai, il serait déplacé à moi de dire le 
contraire. Mais, ser, s’il mest permis de me montrer si hardi, je 
doute un peu qu'ils soient à même de vous éclairer... Ils sont morts, 
messire. 

— Morts ? Sur ordre de qui ? 


— De vous-même, je croyais... A moins que ce ne soit du roi ? Je 
n'ai pas posé de questions. Il... Il serait déplacé à moi de discuter face 
à la Garde Royale. » 

C'était là lui mettre du sel sur la plaie ; pour perpétrer ce 
sanglant forfait, Cersei s’était servie de ses hommes à lui, d’eux tout 
autant que de ses précieux séides de Potaunoir à elle. 

« Espèces de dingues écervelés ! » avait-il jappé, par la suite, à 
l’adresse de Boros Blount et d’'Osmund Potaunoir, dans un cachot qui 
puait la mort et le sang. « Qu'est-ce que vous vous êtes figuré que 
vous étiez en train de faire là ? 

— Juste ce qu'on avait reçu l’ordre, m'sire. » Ser Boros était 
moins grand que Jaime, mais plus trapu. « Un ordre donné par Sa 
Grâce. Votre propre sœur. » 

Ser Osmund enfila un pouce en crochet dans son ceinturon. 
« Elle a dit qu'y-z-avaient qu’à dormir pour l'éternité, ‘lors, moi et 
mes frères, on a fait ce qu'y fallait pour. » 

Ah ça, oui... ! Lune des victimes était vautrée, comme un 
banqueteur ivre mort, le nez sur la table, sauf que sa bouille barbotaït 
dans une mare non pas de vin mais de sang. Le second porte-clefs 
s'était débrouillé pour se dégager du banc tout en dégainant son 
poignard avant que quelqu'un ne lui passe une épée au travers des 
côtes. C’est lui qui avait eu la fin la plus longue et la plus dégueulasse. 
J'avais dit à Varys que cette évasion devait avoir lieu sans la 
moindre effusion de sang, songea Jaime, mais c'est à mon frère et à 
ma sœur que j'aurais dû le dire. « Voilà qui est mal agi, ser. » 

Le Potaunoir haussa les épaules. « On risque pas de les trouver 
à manquer. Je parierais qu’y-z-étaient complices, eux et celui qu’a 
disparu dans la nature. » 

Non, aurait pu le détromper Jaime. Varys a mis un narcotique 
dans leur vin pour qu'ils dorment comme des souches. « Dans ce cas, 
nous aurions pu leur soutirer la vérité. »… elle s’est baisé Lancel et 
Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que je 
sache... « Si j'étais soupçonneux de nature, je pourrais me demander 
pour quelle raison vous vous êtes tellement dépêchés de vous assurer 
qu’on ne puisse jamais poser de questions à ces deux-là. Vous fallait- 
il leur clouer le bec pour cacher la part que vous aviez vous-mêmes 
prise dans cette affaire ? 

— Nous ? » Ser Osmund s’en étranglait. « On a rien fait que ce 
que la reine avait commandé. Sur ma parole en tant que Frère 


assermenté des vôtres. » 

Ses doigts fantômes démangèrent violemment Jaime tandis 
qu'il décrétait : « Va-t’en me chercher tes Osfryd et Osney de 
frangins, puis revenez me nettoyer les saloperies que vous avez faites 
ici. Et, la prochaine fois que ma tendre sœur vous commandera de 
tuer quelqu'un, venez men aviser d’abord. Mais, à part cela, 
maintenez-vous hors de ma vue, ser. » 

Au sein des ténèbres croissantes du septuaire, ces mots 
retentirent dans son crâne. Au-dessus de lui, toutes les verrières 
avaient viré au noir, et il discernait au travers l’imperceptible 
scintillement d'étoiles lointaines. Le soleil s'était couché pour tout de 
bon, là. L’odeur de charogne devenait de plus en plus forte, en dépit 
des cierges parfumés. Du coup, Jaime Lannister se ressouvint du col, 
au pied de la Dent d'Or, où il avait remporté une victoire éclatante, 
au tout début de la guerre. Le lendemain de la bataille, les corbeaux 
s'étaient repus aux dépens des vainqueurs comme des vaincus, ainsi 
qu'ils l'avaient fait après celle du Trident, jadis, aux dépens de 
Rhaegar Targaryen. Que peut bien valoir une couronne, quand un 
corbeau peut dîner d’un roi ? 

En ce moment même, suspecta-t-il, des corbeaux devaient voler 
en cercle autour des sept tours et de l’immense dôme du Septuaire de 
Baelor, battant de leurs noires ailes la noire atmosphère nocturne en 
quête de quelque accès vers l’intérieur. Chacun des corbeaux des 
Sept Couronnes devrait vous rendre hommage, Père. De Castamere 
à la Néra, vous les avez grassement nourris. Cette idée plut à lord 
Tywin, dont le sourire s’élargit encore davantage. Enfer et 
damnation, le voilà qui se gondole comme un marié, le moment 
venu du coucher ! 

C'était si grotesque que Jaime ne put s'empêcher de rire à gorge 
déployée. 

Le vacarme suscita à travers les transepts, les nefs, les cryptes, 
les chapelles tant et tant d’échos qu’on eût dit que les morts enterrés 
en ces murs s’esclaffaient aussi.Pourquoi non ? La dernière des 
farces d'histrions est-elle plus inepte que celle que je suis en train de 
jouer, moi, en assurant la veillée funèbre d'un père à l'assassinat 
duquel j'ai contribué, et en lançant des hommes aux trousses du 
frère que j'ai contribué à faire libérer ? Il avait ordonné à ser Addam 
Marpheux de fouiller de fond en comble la rue de la Soie. « Regardez 
sous chaque lit, vous savez à quel point mon frère est féru de 


bordels. » Les manteaux d’or trouveraient plus palpitant de fouiner 
sous les jupons des putes que sous leurs plumards. Il se demanda 
combien de petits bâtards naîtraient de ces absurdes investigations. 

Par un détour inopiné, ses pensées dérivèrent sur Brienne de 
Torth. Cette mocheté de grognasse stupide et butée. Où pouvait-elle 
bien être à cette heure ? Père, donne-lui des forces. Presque une 
prière. Mais était-ce le dieu qu'il invoquait là, le Père d'En Haut dont 
la flamme des cierges faisait miroiter la gigantesque effigie dorée à 
l’autre extrémité du septuaire ? Ou bien s’adressait-il au cadavre qui 
gisait sous son nez ? Quelle importance ? Ils n'ont jamais ni l’un ni 
l'autre rien écouté. Le Guerrier n'avait pas cessé d’être son dieu 
depuis qu’il était d'âge à tenir une épée. Il était permis à d’autres 
d’être pères, fils, époux, mais toujours pas à Jaime Lannister, dont 
l’épée était aussi dorée que ses cheveux. Il était un guerrier, et voilà 
tout ce qu’il serait jamais. 

Je ferais mieux de dire la vérité à Cersei, d'admettre que c'est 
moi qui ai délivré notre petit frère de sa cellule.La vérité avait donné 
des résultats si splendides avec Tyrion, somme toute...Jai tué ton 
ignoble fils, et maintenant je vais aller tuer aussi ton père. Jaime 
entendit nettement Tyrion s’esbaudir dans les ténèbres. Il tourna la 
tête pour tenter de l’y repérer, mais le bruit provenait simplement de 
sa propre hilarité que répercutaient follement les murs de l’édifice. Il 
ferma les yeux puis, tout aussi promptement, les rouvrit. Il ne faut 
pas que je m'endorme. S'il s’'abandonnaïit au sommeil, il risquait de 
se mettre à rêver. Oh, comme il était en train de ricaner, Tyrion !... 
une putain farcie de mensonges. se tapant Lancel et Osmund 
Potaunoir… 

A minuit, les gonds des Portes du Père pivotèrent en grinçant, 
et plusieurs centaines de septons entrèrent à la queue-leu-leu pour 
faire leurs dévotions. Certains étaient vêtus du brocart d'argent et 
coiffés des diadèmes de cristal distinctifs de Leurs Saintetés ; leurs 
frères plus humbles portaient au col un pendentif de cristal et des 
robes blanches ceintes de sept cordelières, chacune de sa couleur 
spécifique. Par les Portes de la Mère donnant sur leur cloître 
entrèrent de blanches septas, sept par sept de front, chantonnant 
tout bas, tandis que les sœurs silencieuses descendaient en file 
indienne les Degrés de l'Etranger. Les servantes de la mort étaient 
habillées en gris tourterelle, le visage enfoui dans des capuchons et 
voilé de manière à ne laisser discerner que les yeux. Une armada de 


frères apparut aussi, drapés de robes brunes, beiges, jaune clair et 
même de bure écrue, serrées à la taille par de longues cordes de 
chanvre. Certains avaient autour du cou le marteau du Ferrant, 
d’autres la sébile des mendiants. 

Aucun des religieux n’accorda la moindre attention à Jaime. Ils 
firent tous le tour du septuaire pour prier devant chacun des sept 
autels permettant d’adorer les sept aspects de la divinité. Chaque 
dieu se vit offrir un sacrifice, chacun dédier le chant d’un hymne. Les 
voix s’élevaient avec une solennelle suavité. Jaime ferma les 
paupières pour écouter, mais il les rouvrit vivement dès qu’il 
s’aperçut qu'il commençait à tituber. Je suis plus fatigué que je ne 
m'en doutais. 

Il s'était écoulé des années depuis sa dernière veillée. Et j'étais 
tout jeune, à l’époque, un gamin de quinze ans... Il ne portait pas 
d’armure, alors, simplement une tunique blanche unie. Le septuaire 
où il devait passer cette nuit-là n’excédait pas seulement le tiers d’un 
seul des sept croisillons du Grand Septuaire de Baelor. Il avait 
déposé son épée en travers du giron du Guerrier, entassé son armure 
aux pieds de la statue, puis s'était mis à deux genoux sur la pierre 
raboteuse devant l’autel. Au point du jour, il les avait à vif et en sang. 
« Tous les chevaliers doivent saigner, Jaime, avait déclaré ser Arthur 
Dayne en le voyant dans cet état. Le sang est le sceau de notre 
dévotion. » Puis il lui avait administré une petite tape sur l’épaule 
avec Aube ; la lame pâle en était si acérée que, tout léger qu'avait été 
le contact, il avait suffi à déchirer la tunique et à faire à nouveau 
perler le sang de Jaime. Il ne s’en était pas seulement rendu compte. 
Un adolescent s’était agenouillé, et c était un chevalier qui se relevait. 
Le Jeune Lion, pas le Régicide. 

Mais il y avait longtemps de cela, et l’adolescent était mort 
depuis. 

Il n'aurait su dire quand s’était achevée la cérémonie nocturne. 
Peut-être avait-il dormi, toujours debout. Lorsque les religieux 
s'étaient retirés les uns à la suite des autres, le Grand Septuaire avait 
recouvré son silence impressionnant. Les cierges formaient un mur 
d'étoiles scintillantes dans les ténèbres, mais l’atmosphère puait la 
mort. Jaime modifia sa prise sur la poignée de la grande épée. Peut- 
être aurait-il dû laisser ser Loras prendre la relève, après tout.Cersei 
aurait détesté ça. Le Chevalier des Fleurs n’était guère encore qu’un 
jouvenceau, arrogant et vain, mais il avait en lui de quoi devenir un 


homme prestigieux, de quoi accomplir des prouesses dignes de 
figurer dans le Blanc Livre. 

Le Blanc Livre qui l’attendait, lui, quand il aurait achevé sa 
veillée, ouvert à la page qui le concernait, tel un muet reproche. Je le 
déchirerai en mille morceaux plutôt que de le truffer de mensonges. 
Mais, s’il refusait de mentir, que pourrait-il y inscrire d’autre, alors, 
que la vérité ? 

Une femme se tenait devant lui. 

Il s'est remis à pleuvoir, songea-t-il en constatant à quel point 
elle était trempée. L'eau qui ruisselait de son manteau formait une 
flaque autour de ses pieds. Comment diable est-elle arrivée 
jusqu'ici ? Je ne l'ai même pas entendue entrer... Elle était habillée 
comme une fille de taverne, enveloppée dans un gros manteau de 
bure méchamment teint en bruns disparates et dont l’ourlet 
s’effilochait. Un capuchon dissimulait ses traits, mais il voyait danser 
la flamme des cierges dans le lac vert de ses prunelles, et elle n’eut 
qu’à bouger pour qu’il la reconnaisse. 

« Cersei. » Il parlait d’une voix lente, tel un homme s’éveillant 
d’un songe et se demandant encore où il se trouve. « Quelle heure 
est-il ? 

— L'heure du loup. » Sa sœur releva son capuchon, et fit une 
grimace. « Du loup noyé, peut-être. » Elle sourit en sa faveur, et si 
tendrement... ! « Tu te rappelles la première fois où je suis venue te 
rejoindre dans cette tenue ? C'était dans une auberge lamentable aux 
environs de la rue Belette, et je m'étais déguisée en servante pour 
éviter d’éveiller l’attention des gardes de Père. 

— Je me rappelle. Cétait rue de l’Anguille. » Elle veut obtenir 
quelque chose de moi. « Qu'est-ce qui tamène en ces lieux, à cette 
heure-ci ? Qu’attends-tu de moi ? » Le dernier mot fut répété par 
tous les échos du septuaire, 
moimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoimoi, allant s’atténuant 
jusqu’à n'être plus qu’un vague murmure. Pendant un moment, il osa 
se bercer de l’espoir qu'elle ne désirait rien d’autre que le réconfort 
de ses bras. 

« Parle plus bas. » Il y avait quelque chose d’étrange dans le 
timbre de sa voix, elle avait lair hors d’haleine, presque terrifiée. 
« Jaime, Kevan m'a rebutée. Il ne veut pas tenir lieu de Main du Roi, 
il... il est au courant, pour nous deux. Il ne me l’a pas envoyé dire. 


— Rebutée ? » La nouvelle l’étonna. « Comment pourrait-il être 
au courant ? Il aura sans doute lu la circulaire de Stannis, mais elle 
ne comporte aucune... 

— Tyrion, lui, était au courant, lui rappela-t-elle. Qui sait quels 
contes cet infâme nain peut avoir débités, et à qui ? Oncle Kevan 
n’est qu'un moindre mal. Le Grand Septon... C’est Tyrion qui l’a 
porté à la tiare, après la mort de l’autre gros lard. Il se peut qu’il soit 
au courant, lui aussi. » Elle se rapprocha. « Il faut que tu sois la Main 
de Tommen. Je n’ai pas confiance en Mace Tyrell. Et que dire, s’il a 
trempé dans la mort de Père ? Rien n’interdit de supposer qu'il y ait 
conspiré avec Tyrion. Le Lutin pourrait fort bien être en route pour 
Hautjardin... 

— Il ne l’est pas. 

— Sois ma Main, l’adjura-t-elle, et nous gouvernerons ensemble 
les Sept Couronnes, tels un roi et sa reine. 

— Tu as été la reine de Robert. Et, de toute manière, tu ne 
consentiras pas à être la mienne. 

— Je le ferais, si Josais. Mais notre fils... 

— Tommen n’est nullement mon fils, pas plus que ne l'était 
Joffrey. » Il avait durci le ton. « Tu as aussi fait ďeux ceux de 
Robert. » 

Elle se rebiffa. « Tu avais juré que tu m’aimerais toujours. Ce 
n’est pas aimer que de me contraindre à quémander. » 

Il sentit la peur qui émanait d’elle, et ce malgré la pestilence qui 
s’exhalait du cadavre. Il avait envie de létreindre et de embrasser, 
d’enfouir son visage dans ses boucles d’or et de lui promettre que 
jamais personne ne porterait la main contre elle... Pas ici, songea-t-il, 
pas en présence des dieux et de Père. « Non, dit-il. Je ne peux pas. 
Ne veux pas. 

— J’ai besoin de toi. J'ai besoin de mon autre moitié. »Tout là- 
haut, il entendait la pluie crépiter contre les vitraux. « Tu es moi, je 
suis toi. J'ai besoin que tu sois avec moi. En moi. Sil te plaît, Jaime. 
S'il te plaît... ! » 

Jaime s’assura d’un coup d'œil furtif que lord Tywin ne 
surgissait pas de son cercueil, fou de rage, mais leur père y gisait, 
muet, de glace, en train de pourrir. « Les champs de bataille ont 
toujours été ma vocation, jamais les chambres de Conseil. Et je ne 
suis peut-être même plus apte au combat, maintenant. » 


Cersei épongea ses pleurs sur l’une de ses manches de bure 
loqueteuse. « Très bien. Si c’est de champs de bataille que tu as 
envie, des champs de bataille, je ten donnerai. » Elle rabattit son 
capuchon d’un geste coléreux. « J’ai été trop bête de venir. J’ai été 
trop bête de jamais taimer. » Ses pas résonnèrent sèchement dans le 
silence, laissant sur le dallage de marbre un sillage d'empreintes 
humides. 

Le lever du jour prit Jaime presque au dépourvu. Tandis que les 
verrières de la coupole commençaient à s’éclaircir, des arcs-en-ciel se 
mirent à chatoyer brusquement sur les murs, les piliers, le sol et à 
nimber vaguement la dépouille de lord Tywin d'irisations 
multicolores. La putréfaction de la défunte Main du Roi s’accélérait 
manifestement. Ses traits avaient pris une teinte verdâtre, et ses 
yeux, avalés dans les orbites, formaient deux puits noirs. Des fissures 
lézardaient désormais ses joues, et son corps barbotait dans la sanie 
blanchâtre et fétide qui suintait par les articulations de sa superbe 
armure écarlate et or. 

Les septons furent les premiers témoins du phénomène, 
lorsqu'ils reparurent pour célébrer l'office de matines. Tout en 
psalmodiant leurs hymnes et se livrant à leurs prières, ils ne 
pouvaient s'empêcher de plisser le nez, et l’une de Leurs Saintetés 
tomba dans une telle défaillance qu’il fallut la soutenir pour lui 
permettre de quitter le septuaire. Peu après, un troupeau de novices 
survint, balançant des encensoirs, et l’atmosphère fut bientôt 
tellement embrumée d’encens que le catafalque semblait environné 
de fumée. Ces nuées parfumées dissipèrent les arcs-en-ciel, mais 
Podeur de charogne persista, si fétide et douceâtre que Jaime en eut 
l'estomac soulevé. 

Les portes une fois ouvertes, les Tyrell furent des premiers à 
entrer, conformément à leur rang. Margaery avait apporté une 
énorme gerbe de roses dorées. Elle les déposa de manière 
ostentatoire au pied du catafalque de lord Tywin, mais en conserva 
une qu'elle tint sous son nez pendant qu’elle gagnait son siège. Elle 
est donc aussi sagace que ravissante. Tommen pourrait trouver pire 
comme reine. D'autres l'ont fait. Les nobles suivantes de la jeune fille 
imitèrent son exemple. 

Cersei attendit que tous les assistants soient à leur place pour 


` 


faire son entrée, Tommen à ses côtés. Ser Osmund Potaunoir les 


escortait, en armure de plates émaillée blanche et manteau de 
lainage blanc. 

… elle s’est baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement 
Lunarion, pour autant que je sache... 

Ce Potaunoir, Jaime lavait vu nu comme un ver, aux bains 
publics, il avait vu la toison noire qui lui couvrait le torse et celle, 
encore plus drue, qui lui frisait l’aine. Il se représenta ce même torse 
plaqué contre la poitrine de sa sœur et cette même toison râpeuse 
éraflant la douceur de ses seins. Elle ne ferait pour rien au monde 
une chose pareille. Le Lutin en a menti. Des fils d’or s’enchevêtraient 
avec du chiendent noir, moiïites de sueur. Les fesses étroites 
d'Osmund se crispaient à chaque coup de boutoir. Jaime entendait 
geindre Cersei. Non. Mensonge. Mensonge. 

Blême et les yeux rougis, Cersei gravit les degrés pour 
s’agenouiller de manière à surplomber le cercueil de leur père, 
imposant à Tommen de faire de même auprès d’elle. Le gosse eut un 
mouvement de recul devant le spectacle, mais elle lui saisit le poignet 
pour l’empêcher de s’y dérober. « Prie ! » chuchota-t-elle, et il s’y 
efforça de son mieux. Mais il n’avait que huit ans, et lord Tywin était 
un épouvantail. Après une goulée d’air désespérée, le petit roi se mit 
à sangloter. « Assez ! » lui ordonna sa mère. Tommen tourna la tête 
et, plié en deux, vomit tout ce qu’il savait. Sa couronne tomba et alla 
rouler sur les dalles de marbre. La reine s’écarta vivement, dégoûtée, 
et, en un éclair, son royal rejeton détalait déjà vers les portes, aussi 
vite que le lui permettaient ses courtes jambes de marmot. 

« Ser Osmund, prenez ma relève », ordonna Jaime d’un ton 
acerbe en le voyant se détourner pour se précipiter aux trousses de la 
couronne. Il lui tendit l'épée dorée puis se jeta à la poursuite du 
fugitif. Il le rattrapa dans la salle aux Lampes, sous l’œil ahuri de 
deux douzaines de septas. « Je suis désolé, pleurnicha Tommen. Je 
ferai mieux demain. Mère dit qu'un roi doit montrer l’exemple, mais 
Podeur m’a rendu malade. » 

J'y perdrai ma peine. Trop d'oreilles avides et d'yeux attentifs. 
« Mieux vaut que nous sortions, Sire. » Jaime l’emmena dehors, où 
l'air était aussi frais et sain que Port-Réal était susceptible d’en 
procurer. Deux vingtaines de manteaux d’or avaient été postés 
autour de la place pour veiller sur les litières et sur les chevaux. Il 
prit le roi à part, aussi loin que possible de tout témoin, et l’invita à 
s’asseoir sur le perron de marbre. « Ce n’est pas que j'aie eu peur, 


insista le gosse. C’est odeur qui ma rendu malade. Elle ne vous a 
pas rendu malade, vous ? Comment avez-vous pu la supporter, ser 
mon oncle ? » 

J'ai senti se putréfier ma propre main, quand Varshé Hèvre 
m'a contraint à la porter en sautoir. « Un homme peut supporter 
presque tout et n’importe quoi, s’il s’y voit obligé », répondit Jaime à 
son fils. Jai senti le fumet d'un type en train de rôtir tout vif, 
pendant que le roi Aerys le faisait cuire dans son armure. « Le 
monde pullule d'horreurs, Tommen. Tu peux les combattre ou bien 
t'en gausser, ou bien encore... regarder sans voir... te réfugier tout au 
fond de toi. » 

L'enfant médita la leçon. « Je... je me suis quelquefois réfugié 
tout au fond de moi, confessa-t-il, quand Joffy... 

— Joffrey. » Cersei se dressait au-dessus de leurs têtes, les 
jambes fouettées par ses jupes que le vent harcelait. « Ton frère 
s’appelait Joffrey. Lui ne m'aurait jamais humiliée de cette façon. 

— Je ne l’ai pas fait exprès. J'étais horrifié, Mère. Mais c'était 
uniquement parce que votre seigneur père sentait si mauvais. 

— Est-ce que tu te figures que son odeur était plus agréable 
pour moi ? Moi aussi, j'ai un nez. » Elle l’empoigna par l'oreille et le 
remit debout. « Lord Tyrell a un nez. Est-ce que tu l’as vu vomir dans 
le septuaire sacré ? Est-ce que tu as vu lady Margaery brailler comme 
un nouveau-né ? » 

Jaime se releva. « Suffit, Cersei. » 

Ses narines flambèrent. « Ser ? Pourquoi vous trouvez-vous 
ici ? Vous aviez fait le serment de monter la garde au chevet de Père 
jusqu’à ce que la veillée funèbre soit terminée, pour autant que je 
m'en souvienne. 

— Elle est terminée. Va le regarder un peu. 

— Non. Sept jours et sept nuits, j'ai dit. Le lord Commandant de 
la Garde Royale doit certainement savoir encore compter jusqu’à 
sept. Vous navez qu'à dénombrer tous vos doigts... puis ajouter 
deux. » 

D’autres personnes avaient commencé à refluer sur la place 
pour se soustraire par la fuite à atmosphère délétère du septuaire. 
« Baisse le ton, Cersei, l’avertit Jaime. Voici lord Tyrell qui 
s'approche. » 

L’avis fit mouche, pour le coup. La reine attira Tommen auprès 
d'elle. Mace Tyrell s'inclina devant eux. « Sa Majesté n’est pas 


souffrante, j'espère ? 

— Le chagrin qui L’a submergée, répliqua Cersei. 

— Comme nous tous. Sil est en mon pouvoir de faire quoi que 
ce soit... » 

Fort au-dessus d’eux, un corbeau poussa un cri strident. Il était 
juché sur la statue du roi Baelor, dont il conchiaït la bienheureuse 
tête. « Oui, vous pouvez faire énormément et davantage encore en 
faveur de Tommen, messire, intervint Jaime. Peut-être consentiriez- 
vous à faire à Sa Grâce l’honneur de souper en sa compagnie, après 
les offices du soir ? » 

Quitte à le foudroyer d’un coup d’œil cinglant, Cersei eut pour 
une fois le bon esprit de se mordre la langue. 

« Souper ? » Tyrell se montra complètement déconcerté. « Je 
suppose... Naturellement, tout l’honneur en serait pour nous. Dame 
mon épouse et moi-même. » 

La reine s’arracha un sourire et se répandit en petits 
gloussements charmés. Mais Tyrell eut à peine pris congé, tandis que 
ser Addam Marpheux emmenait Tommen, qu’elle tomba sur Jaime à 
bras raccourcis. « Etes-vous ivre, ser, ou bien rêvez-vous ? S'il vous 
plaît, pourquoi diantre dois-je souper avec ce nigaud cupide et sa 
puérile moitié ? » Une rafale ébouriffa ses cheveux dorés. « Il est 
hors de question que je le nomme Main du Roi, si c’est là ce que... 

— Tu as besoin de lui, l’interrompit Jaime, mais pas forcément 
ici. Demande-lui de s’emparer d’Accalmie pour Tommen. Flagorne- 
le, et dis-lui que tu ne saurais te passer de lui sur le champ de 
bataille, afin de remplacer Père. Mace s’est fourré dans la cervelle 
qu’il était un stratège de première bourre. De deux choses l’une, ou 
bien la forteresse, il te la conquerra, ou bien il ratera son affaire, et il 
aura lair d’un moins que rien. Quel que soit le cas de figure, en fin de 
compte, le gagnant, c’est toi. 

— Accalmie ? » Cersei se montra songeuse. « Ma foi, pourquoi 
pas ? Mais, l’ennui, c’est que lord Tyrell a déclaré tout net qu’il ne 
s’éloignerait pas de Port-Réal aussi longtemps que Tommen n'aurait 
pas épousé Margaery. » 

Jaime soupira. « Eh bien, soit, laisse-les se marier. Il s’écoulera 
des années avant que Tommen ne soit en âge de consommer le 
mariage. Et, d’ici-là, cette union pourra toujours être mise sur la 
touche. Accorde à Tyrell les noces qu'il désire, et puis expédie-le faire 
joujou à guerroyer. » 


Un sourire équivoque effleura le visage de sa sœur. « Les sièges 
eux-mêmes comportent des dangers, murmura-t-elle. Car enfin, 
cette aventure pourrait même coûter la vie à notre beau sire de 
Hautjardin. 

— C’est un risque à courir, effectivement, lui accorda Jaime. 
Surtout si sa patience s’amenuise, et qu'il choisisse cette fois 
d’assaillir la porte. » 

Cersei attarda sur lui un regard attentif. « Tu sais, dit-elle, tu 
viens d’avoir pendant un moment des intonations tout à fait 
semblables à celles de Père. » 


BRIENNE 


On avait fermé et barré les portes de Sombreval. Dans l’entre 
chien et loup qui précédait l’aube, les murailles de la ville ne se 
signalaient que par un vague chatoiement blanchâtre. Des 
effilochures de brouillard se mouvaient au faîte des remparts comme 
des sentinelles fantomatiques. Une file d’une douzaine de charrettes 
et de carrioles attelées de bœufs stationnaient à l'extérieur, attendant 
le lever du soleil pour pouvoir entrer dans la ville. Brienne se plaça à 
la queue derrière une cargaison de navets. Elle avait les mollets 
rompus, et elle fut ravie de mettre pied à terre pour se dégourdir les 
jambes. Peu de temps après surgit des bois en cahotant bruyamment 
une autre charrette. Lorsque le ciel commença à s’éclaircir, les 
véhicules immobilisés s’étiraient sur un quart de mille. 

Les campagnards lui décochaïent des regards curieux, mais 
aucun ne lui adressait la parole.C’est à moi de leur parler, se dit-elle, 
mais elle avait toujours eu beaucoup de mal à lier conversation avec 
des inconnus. Cette timidité remontait à sa plus tendre enfance, mais 
les longues années de rejet qu’elle avait dû subir n’avaient réussi qu’à 
la rendre encore plus timide. Je dois essayer de me renseigner sur 
Sansa. Sans cela, comment la retrouverai-je ? Elle se racla la gorge. 
« Ma bonne, dit-elle à la femme perchée sur la carriole de navets, 
peut-être aurez-vous aperçu ma sœur sur la route. Une damoiselle de 
treize ans, belle de visage, avec des yeux bleus et des cheveux auburn. 
Il n’est pas impossible qu’elle chevauche en compagnie d’un 
chevalier ivrogne. » 

La femme se contenta de secouer la tête, mais son mari lâcha : 
« Alors, elle est pus d’moiselle, chuis prêt à parier. Elle a un nom, la 


pauvre enfant ? » 

Brienne demeura pantoise, la tête vide. J'aurais dû lui inventer 
un nom. N'importe lequel ferait l'affaire, mais il ne lui en vint pas un 
seul. 

« Pas de nom ? Enfin, les routes sont pleines de filles qu’en ont 
pas aucun. 

— Et le cimetière encore p’us plein », ajouta sa femme. 

Avec l’aurore, des gardes apparurent aux parapets. Les paysans 
remontèrent dans leurs véhicules et secouèrent les rênes. Brienne 
aussi se remit en selle et jeta un coup d'œil vers l’arrière. La plus 
grande partie des gens qui attendaient l’heure de pénétrer dans 
Sombreval étaient des fermiers venus vendre en ville leur 
chargement de légumes et de fruits. A une douzaine de places d'elle, 
deux riches bourgeois montaient des palefrois pur-sang, et elle 
repéra plus loin un gamin maigrichon juché sur un roussin pie. Elle 
ne vit pas trace des deux chevaliers errants, pas plus que de ser 
Ombrich la Souris démente. 

Les gardes faisaient signe aux voitures de passer quasiment 
sans leur accorder un regard, mais, lorsque Brienne atteignit la porte 
à son tour, il se produisit comme un flottement dans leurs rangs. 
« Halte à vous, là ! » cria leur capitaine. Deux hommes en haubert de 
chaîne de mailles croisèrent leur pique pour lui barrer le passage. 
« Dites-moi ce qui vous amène ici. 

— Je souhaite rencontrer le sire de Sombreval ou, à défaut, son 
mestre. » 

Les yeux du capitaine s attardèrent sur son bouclier. « La 
chauve-souris noire des Lothston. Ces armoiries-là n’ont pas bonne 
réputation. 

— Ce ne sont pas les miennes. J’ai bien l'intention de faire 
repeindre ce bouclier. 

— Ah ouais ? » L'homme frictionna son menton hérissé de 
picots. « Ma sœur fait ce genre de boulot, le hasard veut. Vous la 
trouverez à la maison qua des portes peintes, en face les Sept 
Epées. » Il fit un geste à l’adresse des gardes. « Laissez-la passer, les 
gars. C’est une bonne femme. » 

La poterne débouchait sur une place de marché où les gens qui 
l’avaient précédée s’affairaient déjà à déballer leurs marchandises, 
navets, oignons jaunes et sacs d'orge. D’autres avaient à leur étal des 
armes et des pièces d’armure qu’ils cédaient pour trois fois rien, s’il 


fallait en croire les prix qu’elle leur entendit crier sur son passage. 
Les pillards et les charognards surviennent de pair après chaque 
bataille. Elle poussa son cheval parmi des monceaux de chemises de 
mailles encore encroûtées de sang séché, de heaumes cabossés, de 
rapières ébréchées. Il y avait également là des vêtements offerts à la 
convoitise des chalands : bottes de cuir, manteaux de fourrure, 
surcots rehaussés de taches ou d’accrocs suspects. Elle reconnut 
nombre des insignes qui les blasonnaïient. Le poing maillé, l’orignac, 
le soleil blanc, la francisque... Tous ceux-là étaient des emblèmes 
nordiens. Mais il avait aussi péri des vassaux Tarly dans les parages, 
et beaucoup de gens des contrées de l’Orage. Elle distingua des 
pommes, tant rouges que vertes, un bouclier zébré des trois éclairs 
en faisceau de la maison Bonleu, des caparaçons frappés aux fourmis 
de la famille Ambrose. Le chasseur à longues foulées de lord Tarly 
lui-même figurait sur maints écussons, maintes broches et maints 
doublets. Ami ou ennemi, les charognards s’en fichent éperdument. 

Il était possible de se procurer pour quelques liards des 
boucliers de tilleul et de pin, mais Brienne passa son chemin. Elle 
n’entendait pas se séparer du lourd bouclier de chêne dont l'avait 
dotée Jaime, après l’avoir porté lui-même de Harrenhal jusqu’à Port- 
Réal. Les boucliers en pin n'étaient pas dénués d'avantages : étant 
plus légers, ils étaient par là d’un port plus facile, et la tendreté de 
leur bois se prêtait en principe mieux à piéger la hache ou l’épée de 
votre adversaire. Mais le chêne offrait une meilleure protection, si 
vous étiez suffisamment costaud pour en supporter le poids. 

Sombreval était construit sur le pourtour de sa rade. Au nord de 
la ville se dressaient les falaises de craie ; au sud, un promontoire 
rocheux préservait les navires à l’ancre des tornades enfilant le 
détroit. La forteresse surplombait le port, et son donjon carré, ses 
grosses tours en forme de tambour étaient visibles de tous les coins 
de la ville. Les rues pavées se révélant si populeuses qu’il était plus 
facile ďy circuler à pied qu’à cheval, Brienne se défit de sa jument 
dans une écurie avant de poursuivre sa route, son bouclier suspendu 
en travers de son dos, et son paquetage coincé sous un bras. 

La sœur du capitaine ne fut pas difficile à trouver. Les Sept 
Epées étaient la plus grande auberge de la ville, et elles dominaient 
de leurs trois étages toutes les habitations voisines. La maison qui lui 
faisait face se signalait par une porte à double battant et 
somptueusement bariolée qui représentait un château enfoui dans 


une forêt automnale aux frondaisons tout en nuances d'or et de 
roux ; du lierre escaladait les fûts de chênes centenaires dont les 
glands eux-mêmes avaient été réalisés avec une amoureuse minutie. 
En examinant de plus près le tableras, Brienne discerna des 
créatures dans la végétation luxuriante, ici un renard rouge à la mine 
rusée, là deux moineaux sur une branche et, en arrière du taillis 
feuillu, la silhouette d’un sanglier. 

« Votre porte est bien jolie, complimenta-t-elle la femme à 
cheveux noirs qui vint la lui ouvrir après qu’elle eut frappé. De quel 
château est-il censé s’agir ? 

— De tous les châteaux, répondit la sœur du capitaine. Je n’en 
ai jamais vu d’autre que le Fort Jaune, à côté du port. Alors, je me 
suis fabriqué dans ma tête cet autre-là, et je lui ai donné l'allure 
qu'un vrai château, je trouve, ça devrait avoir. Je mai jamais vu de 
dragon non plus, ni de griffon, ni de licorne, hein ? » Elle avait une 
attitude chaleureuse, mais il suffit à Brienne de lui montrer son 
bouclier pour qu’elle se rembrunisse instantanément. « Ma pauvre 
M'man disait toujours que ces chauves-souris géantes s'envolaient 
d'Harrenhal par les nuits sans lune et apportaient les enfants 
méchants à Folle Danelle pour les faire cuire dans ses chaudrons. 
Des fois, je les ai entendues gratter aux volets. » Elle suçota ses dents 
un moment d’un air pensif. « Qu'est-ce qu’il faut mettre à la place ? » 

Ecartelées de rose et d’azur, les armoiries de Torth 
comportaient un soleil jaune et un croissant de lune. Mais, aussi 
longtemps qu’on la croirait coupable du meurtre de Renly, Brienne 
n'aurait pas l’audace de les arborer. « Votre porte ma remis en 
mémoire un bouclier très ancien que j'ai vu autrefois dans 
l’armurerie de mon père. » Elle en décrivit le blason le moins mal 
possible en se fondant sur ses souvenirs. 

La femme opina du chef. « Je peux my mettre tout de suite, 
mais il va falloir laisser sécher la peinture. Prenez une chambre aux 
Sept EÉpées, si cela vous agrée. Je vous y apporterai le bouclier 
demain matin. » 

Brienne n’avait pas eu l’intention de passer la nuit à Sombreval, 
mais il se pouvait en définitive que ce fût la meilleure solution. Elle 
ignorait si le seigneur et maître de la forteresse y résidait 
actuellement, et s’il consentirait, le cas échéant, à lui accorder 
audience. Après avoir remercié l'artiste, elle traversa la rue pour se 
rendre à l'auberge. Au-dessus de l’entrée de celle-ci se balançaïent 


sept lattes de bois surmontées d’une pique en fer. Tout écaillé et 
craquelé qu'était leur badigeonnage au lait de chaux, Brienne en 
connaissait la signification. Elles symbolisaient les sept fils 
Sombrelyn qui avaient porté le blanc manteau de la Garde Royale. 
Aucune autre famille du royaume ne pouvait se targuer de lui avoir 
fourni tant de membres. Ils furent la gloire de leur maison, et les 
voilà réduits à servir d’enseigne à une auberge. Elle pénétra dans la 
salle commune et s’enquit auprès du tenancier d’une chambre et d’un 
bain. 

Il l’installa au premier étage, et une servante au visage affligé 
d'une marque de naissance lie-de-vin lui monta un baquet de bois 
puis de l’eau, seau après seau. « Est-ce qu’il reste encore des 
Sombrelyn à Sombreval ? questionna Brienne en enjambant le 
rebord du cuvier. 

— Ben, y a toujours des Sombre, même que j'en suis une, moi 
qui vous cause. Mon mari dit que j'étais une Sombre avant qu’on se 
marie, et que je suis devenue encore plus sombre après. » Elle se mit 
à rire. « On peut pas jeter un caillou, à Sombreval, sans frapper 
quelque Sombre ou Sombrebois ou Sombrebon, mais les Sombrelyn 
nobles ont tous disparu. Le tout dernier d’eux, c'était lord Denys, ce 
doux dingue de jouvenceau. Saviez-vous que les Sombrelyn étaient 
les rois de Sombreval avant l’arrivée des Andals ? On s’en douterait 
pas à me voir, mais j'ai quand même du sang royal. Vous imaginez un 
peu ça ? "Votre Grâce, une autre coupe de bière", que je devrais me 
faire traiter ! "Votre Grâce, faut me vider le pot de chambre, et puis 
amenez-moi d’autres fagots, Votre Foutue Grâce, le feu est en train 
de baisser." » Elle se reprit à rire, et secoua son seau pour en faire 
tomber les dernières gouttes. « Enfin, vous voilà au courant. Est-ce 
que l’eau est assez chaude pour vous ? 

— Ça ira. » Elle était tout juste tiède. 

« Je vous en monterais plus, mais elle ferait que déborder. Une 
fille de votre taille, ça vous remplit tout un cuvier. » 

Du moins un petit baquet exigu comme celui-ci.Elle se 
remémora, du coup, les énormes cuves, et taillées dans la pierre, de 
Harrenhal. La vapeur qui s'élevait de l’eau bouillante y noyaït les 
bains publics dans un brouillard à couper au couteau, et Jaime en 
avait subitement émergé, nu comme au jour de sa venue au monde, 
efflanqué comme un cadavre et beau comme un dieu. Il m'avait 
rejointe dans la baignoire où j'étais plongée, repensa-t-elle en 


rougissant. Elle s’empara d’un morceau coriace de savon à lessive et 
s’en récura le dessous des bras, tout en essayant de convoquer une 
fois de plus le souvenir des traits de Renly. 

L’eau s'était complètement refroidie quand Brienne fut aussi 
propre et nette que les circonstances le lui permettaient. Après avoir 
utilisé pour se rhabiller les vêtements qu’elle avait précédemment 
Ôtés, elle arrima sévèrement son baudrier d'épée autour de ses 
hanches, mais elle abandonna là sa maille et son heaume, de manière 
à ne pas se présenter au Fort Jaune dans une tenue par trop 
agressive. Se dégourdir les jambes en marchant jusque-là lui procura 
un vrai plaisir. Les gardes postés aux portes du château portaient des 
justaucorps de cuir et avaient pour emblème deux masses de guerre 
croisées sur une croix blanche en forme de X. « Je souhaiterais parler 
à votre seigneur et maître », leur annonça-t-elle. 

Lun d'eux se mit à rigoler. « Alors, tas intérêt à gueuler 
vachement fort ! 

— Lord Rykker est allé cavaler à Viergétang avec Randyll Tarly, 
expliqua le second. Il a laissé ser Rufus Poireau comme gouverneur, 
pour veiller sur lady Rykker et sur la couvée. » 

Ce fut donc devant ledit Poireau qu'ils la conduisirent. Ser 
Rufus était un petit gros à barbe grise dont la jambe gauche se 
terminait par un moignon. « Vous voudrez bien me pardonner si je 
ne me lève pas », dit-il. Brienne lui tendit son fameux parchemin 
mais, comme il ne savait pas lire, il la renvoya par-devant le mestre, 
un chauve dont le crâne était parsemé de taches de son et la 
moustache rêche et rouge. 

Au seul énoncé du nom de Hollard, celui-ci fronça les sourcils 
d’un air exaspéré. « Il va me falloir encore entendre chanter cette 
chanson souvent ? » Elle avait dû être trahie par sa physionomie. 
« Vous avez cru quoi ? Que vous étiez la première à venir à la 
recherche de Dontos ? Plutôt la vingt et unième ! Les manteaux d’or 
sont arrivés ici dans les plus brefs délais après l'assassinat du roi, 
munis d’un mandat de lord Tywin. Et vous, de quoi vous prévalez- 
vous, je vous prie ? » 

Elle lui exhiba le document scellé du sceau de Tommen et 
paraphé de sa signature enfantine. Le mestre fit des hmhmhm et des 
rhrhrh, grattouilla la cire et finit par lui restituer l’ordre de mission. 
« Ça m'a lair en règle. » Il se jucha sur un tabouret, en désigna un 
autre à Brienne. « Je wai jamais rencontré ser Dontos. A son départ 


de Sombreval, il était tout gosse. Dans le temps, les Hollard étaient 
une noble maison, le fait est incontestable. Vous connaissez leurs 
armoiries ? Barrées de rose et de rouge, avec trois couronnes d’or sur 
chef bleu. Pendant les âges héroïques, les Sombrelyn furent des 
roitelets, et trois d’entre eux prirent pour femmes des Hollard. Par la 
suite, leur menu royaume fut avalé par des royaumes plus 
conséquents, mais les Sombrelyn persistèrent à ne point s’éteindre et 
les Hollard à les servir... mouais, jusque et y compris dans le défi. 
Vous étiez au courant de cela ? 

— Plus ou moins. » Son propre mestre se plaisait à dire que 
c'était au Défi de Sombreval qu’il convenait d’imputer la démence du 
roi Aerys. 

« Les gens de Sombreval continuent à chérir lord Denys, malgré 
les malheurs qu'il a attirés sur eux. C’est lady Serala qu’ils 
incriminent, son épouse myrienne. Le Serpent de Dentelle, on l’avait 
surnommée. Si lord Sombrelyn avait seulement épousé une Staunton 
ou une Castelfoyer.. Bref, vous savez comment les gens du commun 
vous refont l’histoire. A les entendre, le Serpent de Dentelle versa 
tant et tant de poison de Myr dans l'oreille de son époux qu'il finit 
par se soulever contre son roi et s’empara de sa personne. Au cours 
de la capture, son maître d’armes, ser Symon Hollard, abattit ser 
Gwayne le Décharné, de la Garde Royale. Six mois durant, Aerys 
demeura prisonnier dans ces mêmes murs, pendant que la Main du 
Roi campait devant Sombreval avec une puissante armée. Lord 
Tywin disposait de forces infiniment suffisantes pour emporter la 
ville à sa guise nimporte quand, mais lord Denys lui avait fait 
mander qu’au premier indice d'attaque il exécuteraïit le roi. » 

Brienne se ressouvint alors de ce qui s’ensuivait. « Et ser 
Barristan le Hardi vint à la rescousse de ce dernier, dit-elle, et le 
délivra. 

— Tout juste, abonda le mestre. Une fois privé de son otage, 
lord Denys préféra ouvrir ses portes et mettre un terme à son défi, 
plutôt que de laisser lord Tywin enlever la ville de vive force. Il ploya 
le genou et demanda merci, mais le roi n’était pas spécialement 
enclin à pardonner. Le rebelle y perdit sa tête, tout comme l'y 
perdirent ses frères et sa sœur, ses oncles, ses cousins, chacun des 
membres de l’altière maison Sombrelyn. Le Serpent de Dentelle, la 
pauvre, fut brûlée vive, mais non sans qu’on lui eût préalablement 
arraché la langue et les parties intimes, grâce auxquelles elle avait 


asservi son époux, disait-on. Ce qui n’empêchera pas la moitié de 
Sombreval, encore aujourd’hui, de vous déclarer qu’'Aerys se montra 
trop clément pour elle. 

— Et les Hollard ? 

— Poursuivis et anéantis, répondit le mestre. J'étais en train de 
forger ma chaîne à la Citadelle quand se produisirent ces 
événements, mais j'ai lu les comptes rendus de leurs procès et de 
leurs châtiments. Ser Jon Hollard l’Intendant, qui avait épousé la 
sœur de lord Denys, fut mis à mort avec elle, ainsi que leur jeune fils, 
qui n’était pourtant Sombrelyn qu’à demi. Robin Hollard, qui était 
écuyer lors de la capture du roi, et qui avait dansé la ronde autour de 
lui en lui tirant la barbe, périt sur le chevalet. Ser Symon Hollard fut 
tué par ser Barristan au cours de l’évasion du roi. Les terres Hollard 
furent saisies, leur château démoli, leurs villages passés à la torche. 
Ainsi s'éteignit, comme celle des Sombrelyn, la maison Hollard. 

— Sauf en la personne de Dontos. 

— Justement. Le jeune Dontos était le fils de ser Steffon 
Hollard, frère jumeau de ser Symon, mais qui, étant mort de maladie 
quelques années auparavant, n’avait évidemment pas pris part au 
Défi. Aerys n’en aurait pas moins volontiers fait sauter la tête du 
gamin, seulement, ser Barristan lui demanda de l’épargner. Le roi ne 
pouvant repousser la requête de l’homme qui l’avait sauvé, Dontos 
fut emmené à Port-Réal en qualité d’écuyer. A ma connaissance, il ne 
remit jamais les pieds à Sombreval, et pourquoi l’aurait-il fait 
d’ailleurs ? Il n’y possédait pas de terres, n’y avait ni parentèle ni 
château. Si lui et cette donzelle nordienne ont trempé dans le 
meurtre de notre délicieux roi, mest avis qu’ils souhaiteraient 
interposer le plus grand nombre de lieues possible entre eux-mêmes 
et la justice. Cherchez-les à Villevieille, si tel est votre devoir, ou sur 
l’autre bord du détroit. Cherchez-les à Dorne, ou bien sur le Mur. 
Mais cherchez ailleurs. » Il se leva. « J'entends mes corbeaux qui 
appellent. Vous voudrez bien me pardonner si je vous souhaite le 
bonjour. » 

Le trajet du retour à l’auberge parut à Brienne beaucoup plus 
long que celui de l'aller au Fort Jaune, mais peut-être était-ce 
seulement une question d'humeur. Sansa Stark, elle ne la trouverait 
pas à Sombreval, cela semblait une évidence. Si ser Dontos l'avait 
emmenée à Villevieille ou sur l’autre bord du détroit, comme le 
mestre paraissait le croire, sa propre quête était sans espoir. Qu'est- 


ce qui aurait bien pu l’attirer à Villevieille ? se demanda-t-elle. Le 
mestre ne l'a pas connue, pas plus qu'il na connu Hollard. Elle 
n'aurait sûrement pas voulu aller se réfugier chez des étrangers. 

Brella, celle des anciennes femmes de chambre de Sansa que 
Brienne avait retrouvée, travaillait comme blanchisseuse dans un 
bordel de Port-Réal et ne cachait pas son amertume : « J’avais été au 
service de lord Renly avant d’entrer à celui de m’dame Sansa, et voilà 
qu'ils ont viré traîtres tous les deux, s’était-elle lamentée. Y aura plus 
un seigneur pour vouloir de moi, maintenant, c’est ça qui m’oblige à 
faire la lessive pour des putains. » Pressée de questions sur sa 
précédente maîtresse, elle avait néanmoins répondu : « Je ne vais 
rien pouvoir faire d'autre que vous répéter ce que j'ai déjà dit à lord 
Tywin. La petite passait tout son temps à prier. Elle allait volontiers 
au septuaire allumer ses cierges comme une vraie dame, mais, 
presque toutes les nuits, voilà-t-il pas qu’elle se rendait dans le bois 
sacré ? Elle est retournée dans le Nord, ça, sûr qu’elle y est retournée. 
C’est là qu’elle avait ses dieux. » 

Mais c'était immense, le Nord, et Brienne n'avait pas la plus 
petite idée de celui des bannerets d’Eddard Stark en qui Sansa aurait 
eu tendance à se fier le plus. A moins qu'elle n'ait plutôt cherché à 
trouver asile auprès de son propre sang ? Tous ses frères et sa sœur 
avaient eu beau périr, il lui restait toutefois encore, à ce que savait 
Brienne, un oncle paternel et un demi-frère bâtard sur le Mur, tous 
deux engagés dans la Garde de Nuit. Plus un second oncle, du côté 
maternel, Edmure Tully, prisonnier des Frey, aux Jumeaux, mais 
dont le propre oncle, ser Brynden, tenait toujours Vivesaigues. Enfin, 
la sœur cadette de lady Catelyn gouvernait le Val. Le sang écoute la 
voix du sang. Ainsi la fuite de Sansa risquait-elle d’avoir eu l’un de 
ces parents pour but. Mais lequel ? Ça... 

Le Mur se trouvait à une distance excessive, pour sûr, et les 
conditions d’existence y étaient en outre âpres et lugubres. Quant à 
Vivesaigues assiégée, il aurait fallu pour y parvenir traverser le 
Conflans dévasté par la guerre et puis se faufiler entre les lignes 
Lannister. Se rendre aux Eyrié soulevait en revanche moins de 
difficultés, et lady Lysa ne se serait sans doute pas fait faute d’y 
accueillir à bras ouverts la fille de sa propre sœur... 

Devant, la ruelle amorçait un virage. D'une manière ou d’une 
autre, Brienne avait dû s’égarer en chemin. Elle aboutit dans un cul- 
de-sac formé par une espèce de petite cour bourbeuse où trois 


cochons furetaient autour d’un puits de pierre bas. L’un d’entre eux 
se mit à couiner en l’apercevant, et une vieille femme qui tirait de 
l’eau l’examina de pied en cap d’un air soupçonneux. « C’est pour 
quoi faire que vous venez par là ? 

— J'étais à la recherche des Sept Epées. 

— Derrière, d’où vous arrivez. A gauche, au septuaire. 

— Je vous remercie. » Brienne retournait déjà sur ses pas 
quand elle donna tête baissée dans quelqu'un qui prenait le virage au 
triple galop. La collision fut si brutale que l’autre perdit l'équilibre et 
se retrouva le cul dans la boue. « Mille pardons », murmura-t-elle. 
C'était à un simple gamin qu’elle avait affaire, à un garçonnet 
maigrichon qui avait des cheveux pas très drus, raides, et un orgelet 
sur la paupière inférieure. « Tu tes fait mal ? » Elle lui tendit une 
main pour l'aider à se relever, mais il se déroba vaille que vaille à 
quatre pattes. Il pouvait avoir tout au plus dix ou douze ans, mais il 
n’en portait pas moins une brigandine en chaîne de mailles, et le 
baudrier d’une grande épée gainée de cuir lui barraït le dos. « Est-ce 
que je t’ai déjà rencontré ? » lui demanda-t-elle. Sa tête lui disait 
vaguement quelque chose, mais elle n’arrivait pas à se rappeler où 
elle avait pu la voir. 

« Non. Vous ne me connaissez pas. Vous navez jamais... » Il se 
remit gauchement sur pied. « P-p-pardonnez-moi, madame. Je ne 
regardais pas. Je veux dire que si, je regardais, mais par terre. Mes 
pieds. » Et, prenant sur ces entrefaites ses jambes à son cou, il 
repartit à l’aveuglette comme une fusée par où il était venu. 

Quelque chose dans sa personne ressuscita les mille soupçons 
de Brienne, mais sans la décider pour autant à se jeter à sa poursuite 
dans les rues de Sombreval. Devant les portes, ce matin, c’est là que 
je l'ai aperçu, s’avisa-t-elle brusquement.il chevauchaït un roussin 
pie. Et elle avait comme l’impression de l'avoir déjà entrevu quelque 
part ailleurs, mais où ? 

Quand elle eut fini par retrouver Les Sept Epées, la salle 
commune était comble. Quatre septas étaient assises au plus près du 
feu, vêtues de robes maculées, crottées par leurs pérégrinations. A 
part cela, les bancs étaient bondés d’autochtones en train d’éponger 
des écuellées bouillantes de ragoût de crabe avec des croûtons de 
pain. Le fumet de cuisine lui fit gargouiller l’estomac, mais elle 
n'avait pas réussi à repérer un seul siège libre quand une voix lança 
dans son dos : « M’dame, ici, prenez ma place. » C’est seulement 


après que l’individu qui venait de s’adresser à elle eut sauté à bas du 
banc que Brienne se rendit compte que c'était un nain. Il avait plutôt 
moins de quatre pieds de haut. Son nez était marbré de veines et 
bulbeux, ses dents rougies par la surelle, il portait les robes de bure 
brune d’un religieux, et le marteau de fer du Ferrant pendouillait en 
sautoir sur son col massif. 

« Gardez votre siège, mon frère, répondit-elle. Je peux tout 
aussi bien rester debout que vous. 

— Ouais, sauf que mon crâne à moi, il est pas si tant apte à 
cogner le plafond ! » Malgré son parler vulgaire, il se montrait tout à 
fait poli. De son haut, Brienne voyait intégralement la couronne 
rasée dans son cuir chevelu. Beaucoup de moines se faisaient des 
tonsures de cette sorte. Septa Roelle avait autrefois expliqué à 
Brienne qu'ils entendaient ainsi montrer qu'ils n'avaient rien à 
cacher au Père. Ce qu’entendant, « Le Père est donc incapable de voir 
à travers les cheveux ? » s’était-elle enquise. Une question vraiment 
stupide. Elle avait été une enfant balourde, et septa Roelle ne se 
privait pas de le lui ressasser. Et voilà qu’elle se sentait presque aussi 
stupide, aujourd’hui. Aussi s’empressa-t-elle de s'installer à la place 
du petit homme, en bout de banc, et, après avoir fait un geste pour 
commander du ragoût, elle se tourna vers lui pour le remercier. 
« Est-ce que vous faites partie d’une sainte communauté de 
Sombreval, mon frère ? 

— Elle était plutôt plus près de Viergétang, mdame, mais les 
loups nous ont brûlés de fond en comble, répondit-il, tout en 
grignotant un quignon de pain. On a reconstruit du mieux qu’on a 
pu, jusqu’à temps que des mercenaires nous tombent dessus. Je ne 
saurais pas dire les hommes de qui c'était, mais ils nous ont volé nos 
cochons puis tué les frères. Je wai eu qu’à me fourrer dans une bûche 
creuse, moi, pour me planquer, mais les autres, ils étaient trop 
grands. Ça men a pris, du temps, de les enterrer tous, mais le 
Ferrant, il ma donné la force. Une fois que j'ai eu terminé, j'ai creusé 
pour récupérer les trois picaillons cachés pas loin par notre doyen, et 
puis je me suis tiré tout seulet. 

— En route, j'ai croisé une poignée d’autres religieux qui se 
rendaient à Port-Réal. 

— Ouais, il y en a des centaines par les chemins. Et pas que des 
frères. Des septons aussi, et puis des tas de petites gens. Des 
moineaux, tous. Ça se pourrait bien, que je suis un moineau, pareil, 


moi. Le Ferrant, il ne m'a pas fait si tant gros que ça. » Il se mit à 
glousser. « Et vous, c’est quoi, votre pauvre histoire à vous, m’dame ? 

— Je suis à la recherche de ma sœur. Elle est de haute 
naissance, elle n’a que treize ans, et elle est jolie comme un cœur, 
avec des yeux bleus et des cheveux auburn. Il se peut que vous l’ayez 
vue passer en compagnie d’un homme. Un chevalier, voire un 
bouffon. » Elle hésita. « Il y a de l’or pour récompenser qui voudra 
bien m'aider à la retrouver. 

— De l’or ? » Le frère lui adressa un sourire rouge. « Une 
écuellée de ce ragoût de crabe-là, ça me suffirait, comme 
récompense, mais j'ai peur que je peux rien faire pour vous aider. 
Des bouffons, ça, j'ai rencontré, et des tas, même, mais pas si tant 
que ça de jolies damoiselles. » Il demeura un moment songeur, la 
tête inclinée de biais. « Il y en avait un, de bouffon, à Viergétang, 
maintenant que je pense à ça. Il n’était habillé que de loques et de 
crotte, pour autant que je men rappelle, mais, dessous la crotte, y 
avait du bariolé. » 

Est-ce que Dontos portait un costume arlequiné ? Personne ne 
le lui avait dit... Mais personne ne lui avait affirmé le contraire non 
plus. Seulement, pourquoi aurait-il été en loques ? Un malheur les 
avait-il frappés, lui et Sansa, après leur fuite de Port-Réal ? Il n’y 
avait évidemment rien d’impossible à cela, tant les routes étaient 
dangereuses. Mais il pourrait tout aussi bien ne pas s'agir de lui du 
tout. « Est-ce que ce bouffon-là avait le nez rouge, avec plein de 
veines éclatées ? 

— Pour ça, je ne pourrais pas jurer que oui ni que non. J’avoue 
que je n’y ai pas prêté si tant d’attention. J'étais parti pour 
Viergétang, après avoir enterré mes frères, avec l’idée dans la tête 
que jy dénicherais peut-être un bateau pour me prendre jusqu’à 
Port-Réal. Mon bouffon, je l’ai d’abord entrevu sur les quais. Je lui ai 
trouvé une allure comme qui dirait furtive, et il évitait soigneusement 
les soldats de lord Tarly. Après, je l'ai rencontré de nouveau, mais là, 
c'était à L’Oie qui pue. 

— L'Oie qui pue ?fit-elle, dubitative. 

— Un endroit répugnant, convint le nain. Les hommes de lord 
Tarly patrouillent au port de Viergétang, mais L'Oie, c'est toujours 
bourré de marins, et les marins, c’est connu pour vous embarquer 
sur leurs bateaux des passagers de contrebande, à condition que vous 
mettiez le prix. Le bouffon, lui, c'était trois places qu’il se cherchait 


pour la traversée du détroit. Je l’ai souvent vu là en conciliabules 
avec des rameurs descendus des galères. Y a des fois, il chantait une 
chanson marrante. 

— Il cherchaïttrois places pour traverser ? Pas deux ? 

— Trois, m'dame. Ça, j'en jurerais, par les Sept. » 

Trois, songea-t-elle.Sansa, ser Dontos, bon... Mais qui serait le 
troisième, alors ? Le Lutin ? « Et ce bateau, il l’a trouvé, en fin de 
compte ? 

— Pour ça, je ne pourrais pas dire, répondit le nain, mais, une 
nuit, il y a des soldats de lord Tarly qui ont fait une descente à L’Oie, 
c'était lui qu'ils cherchaient, et, quelques jours après, j'ai entendu un 
autre type se vanter qu’il y avait un bouffon qu’il avait sacrément 
bouffonné, et que lor qu'il avait pouvait le prouver. Même qu’il était 
ivre mort, et qu'il payait des tournées de bière à tout le monde. 

— Bouffonné un bouffon, répéta-t-elle. Qu'est-ce qu’il voulait 
dire par là ? 

— Je ne pourrais pas vous dire. Mais il s'appelait Dick Main- 
leste, si jai bonne mémoire. » Il étendit ses paumes ouvertes. « J’ai 
peur que c’est vraiment tout ce que je peux vous offrir, en dehors des 
prières d’un tout petit homme. » 

Fidèle à sa parole, Brienne lui fit servir une écuellée de ragoût 
de crabe bouillant, plus du pain frais, tout juste sorti du four, ainsi 
qu’une coupe de vin. Pendant qu’il dévorait, debout à ses côtés, elle 
rumina les renseignements qu’il lui avait fournis. Se pourrait-il que 
le Lutin se soit joint à eux ? Si c'était bien Tyrion Lannister, et non 
ser Dontos Hollard, qui était derrière la disparition de Sansa, il allait 
de soi que force leur serait d’aller se réfugier sur l’autre rive du 
détroit. 

Après qu'il eut récuré son écuelle de ragoût, le nain termina 
aussi ce que Brienne avait laissé du sien. « Vous devriez manger plus, 
lui conseilla-t-il. Une femme de votre taille a besoin de se remonter 
les forces. Il n’y a pas si tant loin d’ici à Viergétang, mais la route est 
périlleuse par ces temps qu’on vit. » 

J'en sais quelque chose. Cétait en effet sur cette même route 
que ser Cleos Frey avait trouvé la mort, et qu’elle et ser Jaime étaient 
tombés entre les pattes des Pitres Sanglants. Jaime a essayé de me 
tuer, se ressouvint-elle, mais il était amaigri, débilité par sa 
réclusion, et il avait les poignets enchaînés. Il s’en était fallu de rien 
qu’il parvienne à ses fins, malgré cela, mais c'était avant que Zollo ne 


lui tranche la main. Et elle-même aurait été violée cent fois par Zollo, 
Rorge et Huppé le Louf si Jaime ne leur avait fait gober qu'elle valait 
son poids de saphirs... 

« M’'dame ? Vous m'avez l'air affligée. C’est à votre sœur que 
vous êtes en train de penser ? » Le petit moine lui tapota la main. 
« L’Aïeule vous éclairera la voie pour la retrouver, n'ayez crainte. Et 
la Jouvencelle veillera sur sa sécurité. 

— Puissiez-vous avoir raison... 

— J’ai raison. » Il s'inclina. « Mais, maintenant, il faut que je 
vous quitte. Il me reste encore à faire un long chemin pour atteindre 
Port-Réal. 

— Vous avez un cheval ? Un mulet ? 

— Deux mulets ! » Il se mit à rire. « Les voilà, tenez, au bout de 
mes jambes. Ils me portent où c’est que j'ai envie d'aller. » Il s’inclina 
derechef, puis trottina vers la porte en se dandinant sur ses pattes 
courtes, non sans un tantinet de tangage à chacun de ses pas. 

Après qu'il eut disparu, Brienne demeura attablée, s’attardant à 
siroter une coupe de vin trempé d’eau. Du vin, il ne lui arrivait guère 
d’en boire mais, de loin en loin, elle trouvait qu’il contribuaïit à lui 
donner du cœur au ventre. Où vais-je décider d'aller, à présent ? 
s’interrogea-t-elle. A Viergétang, pour essayer de mettre la main sur 
un individu nommé Dick Main-leste dans un ignoble bouge appelé 
L’Oie qui pue ? 

La dernière fois qu'elle y avait mis les pieds, Viergétang 
présentait un aspect sinistre, avec son châtelain claquemuré dans ses 
quatre murs et ses humbles ou morts ou en fuite ou planqués dans 
les ruines. Elle s’en rappelait les maisons incendiées, les rues 
désertes, les portes enfoncées, démolies. Des chiens sauvages y 
maraudaient dans le sillage de leurs chevaux, tandis que des cadavres 
ballonnés flottaient comme d'énormes nénuphars livides à la surface 
de l’étang alimenté par une source et auquel la ville devait son nom. 
Jaime s'était mis à chanter « Six Belles au bain », et il se moqua de 
moi quand je le priai de se taire. Pour comble, Randyll Tarly se 
trouvait lui-même actuellement à Viergétang, raison de plus pour elle 
d'éviter les lieux. Peut-être serait-elle donc mieux inspirée de 
prendre un bateau pour Goëville ou Blancport. Je pourrais toujours 
faire les deux, néanmoins. Faire un saut à cette Oie qui pue pour 
parler à ce Dick Main-leste, puis trouver un bateau qui, de 
Viergétang, m'emmène plus au nord. La salle commune avait 


commencé à se vider. Tout en s’acharnant à couper en deux un 
morceau de pain, Brienne prêta l’oreille aux conversations des autres 
tables. La plupart portaient sur la mort de lord Tywin Lannister. 
« Assassiné par son propre fils, à ce qu'y paraît », jacassait un type 
du coin, cordonnier de son état, d’après son aspect. « Cet infâme 
bout de nabot. 

— Et le roi n’est qu’un tout petit garçon, commenta la plus 
vieille des quatre septas. Qui est-ce qui va donc nous gouverner 
jusqu’à ce qu’il soit d’âge à le faire ? 

— Le frangin à lord Tywin, affirma un garde. Ou bien ce lord 
Tyrell, peut-être. Ou le Régicide. 

— Pas lui, déclara l’aubergiste. Pas ce parjure. » Il cracha dans 
les flammes. Brienne lâcha le pain qu'elle n’avait pas cessé de triturer 
et épousseta les miettes éparpillées sur ses chausses. Ce qu’elle venait 
d'entendre lui suffisait amplement. 

Cette nuit-là, elle se revit en rêve, une fois de plus, dans la tente 
de Renly. Toutes les chandelles étaient sur le point de s’éteindre, et 
un froid formidable l’environnait. Quelque chose se déplaçait dans 
les ténèbres verdâtres, quelque chose de pestilentiel et d’abominable 
se précipitait vers son roi bien-aimé. Elle voulait coûte que coûte le 
protéger, mais elle sentait ses membres gourds et gelés, et il fallait 
avoir plus de vigueur qu'elle n’en avait, ne serait-ce que pour lever la 
main. Et, lorsque l’épée d’ombre transperça le gorgerin d’acier vert et 
que le sang se mit à gicler, elle s’aperçut que le roi mourant n’était 
pas Renly, en définitive, mais Jaime Lannister, et que c'était envers 
lui qu’elle avait failli. 

La sœur du capitaine la trouva dans la salle commune, en train 
d’avaler un bol de lait miellé dans lequel on avait battu trois œufs 
crus. « Du bien beau travail », admira Brienne, en découvrant le 
nouveau décor de son bouclier. Cétait plutôt un tableau que des 
armoiries proprement dites, et cette seule vue la reporta de longues 
années en arrière, dans la fraîcheur et la pénombre de l’armurerie 
paternelle. Elle lui remémora la façon dont elle avait caressé du bout 
des doigts la peinture craquelée, délavée, de l’arbre au feuillage vert 
et suivi le sillage tracé par l'étoile filante. 

Après avoir augmenté de moitié le prix convenu la veille avec 
l'artiste et fait aux cuisines l’acquisition de pain de munition, de 
fromage et de farine, elle arrima le bouclier sur son épaule et quitta 
l'auberge. Elle sortit de la ville par la porte nord et, chevauchant au 


petit pas, traversa la campagne parsemée de fermes où s’était déroulé 
le pire de la bataille lors de l’expédition calamiteuse des loups contre 
Sombreval. 

Commandée par lord Randyll Tarly, l’armée de Joffrey se 
composait en cette occasion de soldats originaires tant de l’ouest que 
des contrées de l’Orage, ainsi que de chevaliers du Bief. Ceux d’entre 
eux qui avaient péri là, on les avait remportés dans l’enceinte de 
Sombreval et honorés de funérailles de héros en les enterrant dans 
les cryptes des septuaires. Infiniment plus nombreux, les morts 
nordiens bénéficiaient, eux, d’une fosse commune creusée non loin 
de la mer. Au sommet du cairn qui marquait l’emplacement de celle- 
ci, les vainqueurs avaient planté une pancarte de bois taillée à la 
serpe qui portait pour toute inscription : CI-GISENT LES LOUPS. 

Brienne fit halte devant pour adresser aux dieux une prière 
silencieuse en leur faveur comme en celle de Catelyn Stark et de son 
fils Robb, ainsi que de tous ceux de leurs compagnons assassinés 
avec eux chez les Frey lors des noces pourpres. 

Le souvenir l’assaillit du soir où lady Catelyn avait appris la 
disparition de ses autres fils, les deux petits garçons qu'elle avait 
laissés à Winterfell pour garantir leur sécurité. Devinant qu'il s'était 
passé quelque chose d’épouvantable, Brienne lui avait demandé si 
elle avait des nouvelles d'eux. « Je wai plus d’autre fils que Robb », 
avait répondu lady Stark, du ton de quelqu'un dont un poignard est 
en train de vriller les entrailles. Brienne avait tendu la main par- 
dessus la table pour lui témoigner sa sympathie mais interrompu ce 
geste dérisoire de réconfort avant même que ses doigts n’effleurent 
seulement le bras de la malheureuse, de peur d’essuyer une 
rebuffade. Lady Catelyn avait alors retourné ses mains pour lui faire 
voir les profondes cicatrices de ses paumes et de ses doigts lacérés 
lors de la tentative d’assassinat perpétrée contre son pauvre Bran, 
alors dans le coma, par un tueur à gages des Lannister. Et puis elle 
s'était mise à lui parler de ses filles. « Dès l’âge de trois ans, Sansa 
était une dame, avait-elle dit, toujours si polie, tellement désireuse 
de plaire. Elle n’aimait rien tant que les contes de bravoure 
chevaleresque. Elle sera bien plus belle que je n'étais, vous verrez un 
peu. Je m'offrais souvent le bonheur de la coiffer moi-même. Elle 
avait des cheveux auburn, et si épais, soyeux... Leur nuance rouge 
réverbérait la lumière des torches et miroitait comme du cuivre. » 


Elle avait également parlé d’Arya, la cadette, mais Arya, 
disparue sans laisser de traces, était probablement morte à présent. 
Quant à Sansa... Je la retrouverai, ma dame, jura Brienne à l'ombre 
inapaisée de lady Catelyn. Jamais je n'interromprai ma quête. Je 
renoncerai à la vie, s'il le faut, je renoncerai à mon honneur, je 
renoncerai à tous mes rêves, mais je la retrouverai. 

Au-delà des champs de bataille, la route courait le long de la 
grève, entre les déferlements de la mer gris-vert et une ligne continue 
de monticules en calcaire. Brienne était loin d’être la seule à 
lemprunter. Sur des lieues et des lieues, la côte abritait des villages 
de pêcheurs, et la chaussée servait à leurs habitants pour aller au 
marché vendre les produits de leur industrie. Elle dépassa une 
femme et ses filles qui rentraient chez elles, leurs corbeilles à poisson 
vides sur l'épaule. A son armure, elles la prirent pour un chevalier 
jusqu’à l'instant où son visage leur apparut. Alors, les gamines se 
chuchotèrent des choses à l’oreille en lui décochant des regards 
furtifs. « Auriez-vous vu une jouvencelle de treize ans sur votre 
chemin ? leur demanda-t-elle. Une damoiselle de haute naissance 
avec des yeux bleus et des cheveux auburn ? » Sa rencontre avec ser 
Ombrich avait eu beau la rendre méfiante, il lui fallait tout de même 
poursuivre ses tentatives. « Il se pourrait qu’elle voyage en 
compagnie d’un bouffon. » Mais elles se bornèrent à secouer la tête, 
tout en pouffant, la main sur la bouche, hilares de sa dégaine. 

Dans le premier village où elle arriva, des galapiats nu-pieds 
l’escortèrent en courant le long des flancs de son cheval. Piquée par 
les fous rires des petites poissardes, elle s’était recoiffée de son 
heaume, et ils la prenaient pour un homme. L’un d’entre eux voulait 
lui vendre des palourdes, un autre proposait des crabes, un troisième 
lui offrit sa sœur. 

Elle acheta trois crabes au deuxième. Quand elle atteignit les 
dernières bicoques, il avait commencé de pleuvoir, et le vent se levait. 
Tempête en vue, songea-t-elle en jetant un coup d'œil vers les flots. 
Les gouttes de pluie martelaient si fort l’acier de son heaume que les 
oreilles lui tintaient tandis qu’elle poursuivait sa chevauchée, mais 
mieux valait encore se trouver en pleine nature qu’à bord d’un 
bateau. 

Une heure plus au nord, la route bifurquait de part et d’autre 
d’un monceau de pierres chaotique marquant les décombres d’un 
petit château. L’embranchement de droite suivait la côte et grimpait 


en sinuant vers la presqu'île de Clacquepince, un ramassis navrant de 
marécages et de pinèdes arides ; celui de gauche enfilait des collines, 
des bois et des champs jusqu’à Viergétang. La pluie ayant entre- 
temps redoublé de violence, Brienne mit pied à terre et entraîna la 
jument vers les ruines pour tâcher de s’y abriter. Le tracé du rempart 
d'enceinte se discernait encore au travers des ronces, des herbes 
folles et des ormeaux sauvages, mais les moellons qui avaient servi à 
l’édifier étaient éparpillés à la fourche des routes comme les pièces de 
bois d’un joujou puéril. Une partie du bâtiment le plus important 
demeurait toutefois debout. A l'instar des vestiges de la muraille, ses 
trois tours en trèfle étaient de granit gris, mais elles portaient des 
merlons de calcaire jaune. Trois couronnes, s’avisa-t-elle, en les 
examinant à travers l’averse. Trois couronnes d'or. Il s’était agi d’un 
castel Hollard. Selon toute probabilité, c'était même là qu'avait dû 
naître ser Dontos. 

Menant toujours sa jument par la bride, elle traversa le fouillis 
des ruines en direction de l’entrée principale du fort. Il ne subsistait 
de la porte que des gonds de fer rouillés, mais la toiture n’avait pas 
subi de dommages et, dedans, on était au sec. Après avoir attaché sa 
monture à une applique fichée dans le mur, Brienne retira son 
heaume et secoua ses cheveux. Elle s’affairait déjà à chercher du bois 
qui lui permette d'allumer un feu quand elle entendit retentir les pas 
d’un cheval qui se rapprochaïit. De manière presque instinctive, elle 
alla se rencogner dans l’ombre à un endroit d’où l’on ne pourrait la 
voir de la route. Cétait précisément sur celle-ci qu'on les avait 
capturés, Jaime et elle. Et elle n’avait pas du tout envie de subir cette 
épreuve une seconde fois. 

Le cavalier était un individu de petite taille. La Souris démente, 
songea-t-elle au premier coup d’œil. Il s’est débrouillé pour me 
suivre. Sa main se porta à la poignée de son épée, et elle se surprit à 
se demander si ser Ombrich la considérerait comme une proie facile, 
simplement parce qu’elle était une femme. Le gouverneur de lord 
Grandison avait déjà commis cette erreur-là. Humfrey Frétilletrique, 
il s'appelait ; vieillard hautain de soïxante-cinq ans, il avait un nez en 
bec de faucon et un crâne tout tavelé. Le jour de leurs fiançailles, il 
avait prévenu Brienne qu'après le mariage elle aurait à se comporter 
en femme digne de ce nom. « Je ne tolérerai pas de voir dame mon 
épouse gambader comme un homme en cotte de mailles. Sur ce 
point, vous m’obéirez, sous peine de me contraindre à vous châtier. » 


Elle avait alors seize ans, n’était pas des plus ignorantes en fait 
de maniement d'épée mais, malgré ses prouesses à l’exercice dans la 
cour, faisait preuve d’une incurable timidité... qui ne lavait 
cependant pas empêchée, va savoir comment, de puiser quelque part 
le courage de répliquer à ser Humfrey qu’elle ne consentirait jamais à 
se laisser châtier que par un homme qui serait capable de lui en 
imposer les armes à la main. Quitte à s’empourprer, le vieux 
chevalier avait consenti à revêtir son armure pour lui apprendre où 
se trouvait la digne place d’une femme. Ils s'étaient affrontés avec 
des armes de tournoi, dûment mouchetées, de sorte que leurs masses 
ne comportaient pas de pointes. Nonobstant quoi, Brienne avait 
rompu quasiment d’un coup la clavicule de Frétilletrique et deux 
côtes, ainsi que leurs projets matrimoniaux. Il était son troisième 
époux potentiel, il fut le dernier. Le sire de Torth cessa 
définitivement de faire pression sur elle. 

S'il s’avérait que celui qui lui collait aux talons était bel et bien 
ser Ombrich, elle risquait fort d’avoir un combat sur les bras. Elle ne 
voulait à aucun prix l’avoir pour partenaire, et pas davantage s’en 
laisser pister jusqu’auprès de Sansa. Il avait le genre 
d'outrecuidance imperturbable que confère aux bretteurs la 
dextérité, songea-t-elle, mais il était menu. J'aurai sur lui l'avantage 
de l’allonge, et je devrais avoir aussi celui de la vigueur. 

Vigoureuse, elle l'était autant que la plupart des chevaliers, et 
son vieux maître d'armes se plaisait à lui reconnaître plus de 
promptitude qu'aucune femme de sa taille ne pouvait se flatter den 
posséder jamais. Les dieux l’avaient également dotée d’une 
endurance que ser Bonvainc qualifiait de noble cadeau. C'était une 
affaire épuisante que la lutte à l’épée et au bouclier, et la victoire 
revenait souvent à celui des deux adversaires qui se montrait le plus 
résistant. Ser Bonvainc lui avait enseigné l’art de combattre en se 
ménageant pour conserver ses forces en laissant ennemi gaspiller 
les siennes en assauts furieux. « Les hommes te sous-estimeront 
invariablement, disait-il, et leur fatuité les poussera à vouloir te 
vaincre au plus vite, de peur qu’il ne soit dit qu'une femme leur a 
mené la vie dure. » Sitôt lancée dans ce vaste monde, elle avait pu 
vérifier la pertinence de ces propos. Même Jaime Lannister s'était 
comporté avec elle de cette manière, dans les bois des parages de 
Viergétang. Si les dieux se montraient bienveillants, la Souris 
démente ne manquerait pas de commettre le même impair. Quelque 


chevalier chevronné qu'il puisse être, songea-t-elle, il n’a rien d'un 
Jaime Lannister. Elle tira sans bruit son épée du fourreau. 

Or, ce ne fut pas le coursier alezan de ser Ombrich qui s’arrêta 
pile à la bifurcation de la route, mais une vieille rosse de roussin pie 
montée par un maigrichon de gamin. En voyant le cheval, Brienne 
tressaillit, perplexe. Rien qu'un gosse, songea-t-elle, avant de 
discerner le visage enfoui sous le capuchon. Le gosse de Sombreval, 
celui qui m'a foncé dedans. C’est lui, bien lui. 

Loin d'accorder l’ombre d’un coup d'œil au château en ruine, le 
gamin considéra l’un des embranchements puis l’autre. Après un 
moment d’hésitation, il orienta sa monture vers les collines et 
repartit d’un pas pesant. Brienne le regarda s’évanouir derrière le 
rideau de pluie, puis brusquement lui revint à l’esprit que c'était ce 
garçon-là, le même, qu’elle avait entrevu à Rosby. Il est à mes 
trousses, comprit-elle enfin, mais c’est un jeu qu'on peut jouer à 
deux. Elle détacha sa jument, se remit en selle, et le suivit à son tour. 

Tout en progressant, le gamin scrutait le sol, louchant sur les 
ornières de la route que l’eau remplissait peu à peu. Le bruit de 
l’averse lui couvrait l’approche de Brienne, et sans doute que son 
capuchon contribuaïit aussi à l’assourdir. Pas une seule fois il ne 
regarda en arrière avant que sa poursuivante, l’ayant rattrapé au 
petit trot, n’ait administré du plat de sa rapière une bonne claque sur 
la croupe du roussin. 

Celui-ci se cabra, le gamin maigrichon prit tan brusque essor et, 
les pans de son manteau battant comme une paire d’ailes, alla 
s’aplatir dans la boue puis ne se rassembla sur son séant, les dents 
pleines de terre et de brins d’herbe bruns, que pour trouver Brienne 
plantée devant lui de toute sa hauteur. C’était bel et bien le même 
gosse, incontestablement. Elle reconnut l’orgelet. « Qui es-tu ? » 
l’interpella-t-elle. 

La bouche du gamin s’activa sans émettre un son. Ses yeux 
s'étaient arrondis, gros comme des œufs. « Peuh », fut tout ce qu’il 
réussit finalement à sortir. « Peuh. » Sa brigandine en chaîne de 
mailles fit entendre une espèce de cliquetis quand le prit la 
tremblote. « Peuh. Peuh. 

— Pitié ? » questionna Brienne. « C’est pitié que tu essaies de 
dire ? » Elle lui piqua la pomme d’Adam avec la pointe de sa lame. 
« Eh bien, par pitié, dis-moi qui tu es et pourquoi tu t’acharnes à me 
suivre ! 


— Pas peuh-peuh-pitié. » Il se fourra un doigt dans la bouche, 
en extirpa une bolée de boue dont il se débarrassa d’une chiquenaude 
tout en crachotant. « Peuh-peuh-Pod. Mon nom. Peuh-peuh- 
Podrick. Peuh-P-Payne. » 

Brienne abaissa son épée. Elle éprouva une bouffée de 
sympathie pour ce petit gars. Il lui ressouvint subitement d’un jour, à 
La Vesprée, et d’un jeune chevalier qui tenait une rose à la main. Il 
apporta la rose pour me la donner. A ce qu'avait du moins prétendu 
sa septa. Son rôle à elle devait se borner à lui souhaiter la bienvenue 
au château de son père. Il avait dix-huit ans, de longs cheveux rouges 
qui lui cascadaient jusqu'aux épaules. Elle en avait douze, était lacée 
à mort dans une robe neuve et raide, avec un corsage tout scintillant 
de grenats. Ils étaient de la même taille, mais elle s’était révélée hors 
d'état de le regarder droit dans les yeux, pas plus que d’articuler les 
trois mots simplets que lui avait serinés sa septa. Ser Ronnet. Soyez 
le bienvenu dans la demeure de mon père. C’est un bonheur que de 
vous voir enfin. 

« Pourquoi me suis-tu ? redemanda-t-elle. Est-ce qu’on ta 
commandé de m'’espionner ? A qui appartiens-tu ? A Varys ? A la 
reine ? 

— Non. Aucun des deux. Personne. » 

Brienne lui donna dix ans, mais elle était nulle et archinulle 
pour évaluer l’âge des enfants. Elle les croyait toujours plus jeunes 
qu’ils n'étaient en fait, peut-être parce qu’elle-même avait toujours 
été grande pour son âge. Monstrueusement grande, se plaisait à dire 
septa Roelle, et hommasse. « Cette route est trop dangereuse pour un 
petit garçon tout seul. 

— Pas pour unécuyer. Je suis son écuyer. L’écuyer de la Main 
du Roi. 

— Lord Tywin ? » Elle rengaina son épée. 

« Non. Pas cette Main-là. Celle d'avant. Son fils. J’ai combattu 
en sa compagnie pendant la bataille. J’ai crié : "Mi-homme ! Mi- 
homme !", à pleins poumons. » 

Lécuyer du Lutin. Brienne ne savait même pas qu'il en avait 
un. Tyrion Lannister n’était nullement chevalier. On aurait pu 
s'attendre à ce qu'il ait un petit domestique ou deux pour le servir, 
présuma-t-elle, un page et un échanson, quelqu'un qui laide à 
s'habiller... Mais un écuyer ? « Pourquoi t’attaches-tu donc à mes 
pas ? fit-elle. Qu'est-ce que tu veux ? 


— La retrouver. » Il rassembla ses pieds pour se relever. « Sa 
dame. Vous êtes à sa recherche. Brella me l’a dit. Elle est son épouse. 
Pas Brella, lady Sansa. Alors j'ai pensé, si vous la retrouviez... » Une 
soudaine angoisse crispa ses traits. « Je suis son écuyer, répéta-t-il, 
son écuyer à lui, tandis que la pluie lui ruisselait sur le visage, et 
pourtant, il m’aabandonné... » 


SANSA 


A l’époque où elle était encore tout enfant, Winterfell avait 
hébergé un chanteur ambulant pendant quelque six mois. Un vieil 
homme, c'était, le visage tanné par tous les vents de l’errance et blanc 
de cheveux, mais il n’était question dans ses chansons que de 
chevaliers, de quêtes et de belles dames, et, quand il les avait quittés, 
Sansa avait versé des larmes amères et conjuré son père de ne point 
lui permettre encore de s’en aller. « Il nous a régalés plus de trois fois 
de chacune des pièces de son répertoire, lui avait gentiment répondu 
lord Eddard. Il mest impossible de le retenir ici contre sa volonté. 
Mais tu n’as aucune raison de te lamenter. Je te le promets, il nous 
viendra d’autres chanteurs. » 

Il ne s’en était pas présenté, néanmoins, pendant un an, voire 
davantage. Et Sansa avait eu beau prier les Sept dans le septuaire et 
les anciens dieux dans le bois sacré de faire revenir le vieil homme 
ou, mieux encore, de leur dépêcher un nouveau chanteur, de 
préférence jeune et beau, lui, ses vœux étaient demeurés inexaucés, 
et le silence avait persisté à régner dans les immenses salles de la 
forteresse. 

Mais tout cela remontait au temps de sa prime enfance, alors 
qu’elle se berçait de folles illusions. Elle était désormais une 
damoiselle, et dans la fleur éclose de ses treize ans. Ses nuits étaient 
obsédées de chansons, et ses jours s’écoulaient en prières pour 
réclamer que tout se taise alentour. 

Si les Eyrié avaient été bâtis comme les châteaux ordinaires, 
seuls les rats et les geôliers auraient entendu chanter le mort. Les 
murs des cachots étaient suffisamment massifs pour étouffer les cris 


comme les chansons. Néanmoins, comme les cellules célestes 
ouvraient sur le vide, toutes les mélodies que jouait le mort s’en 
envolaient en toute liberté pour aller se répercuter en écho contre les 
épaulements rocheux de la Lance du Géant. Quant aux chansons qu’il 
choisissait, quel malin plaisir trouvait-il à chanter la Danse des 
Dragons, à célébrer la belle Jonquil et son fol, Jenny de Vieilles- 
Pierres et le Prince des Libellules ? A privilégier les noires histoires 
de trahisons, de meurtres on ne peut plus abominables, de 
pendaisons, de vengeances atrocement sanglantes ? Le deuil et 
l’affliction, tel était invariablement le fond de ses chants. 

En quelque coin du château qu’elle tentât de se réfugier, 
nimporte, la musique s’acharnaïit à l’y poursuivre, à ly harceler. 
Celle-ci flottait jusqu’au sommet de l'escalier en colimaçon de la tour, 
la rejoignait nue dans sa baignoire, soupait en sa compagnie le soir 
venu, s’insinuait jusque dans sa chambre à coucher, lors même 
qu’elle en avait étroitement bloqué les volets. Elle mettait à profit le 
moindre vent coulis glacé pour venir la traquer, et elle la frigorifiait 
autant que l’atmosphère. Encore qu'il n’eût pas neigé depuis le jour 
de la chute fatale de lady Lysa, un froid terrible avait constamment 
dès lors sévi toutes les nuits. 

La voix du chanteur était tout à la fois puissante et suave. Sansa 
lui trouvait des accents plus prenants qu’elle n’en avait jamais eu 
auparavant, un timbre plus riche en quelque sorte, comme étoffé par 
la douleur, la peur et la nostalgie. Elle ne concevait pas ce qui avait 
bien pu inciter les dieux à doter d’un gosier semblable un être aussi 
pernicieux. Il m'aurait prise de force, aux Quatre Doigts, si Petyr 
n'avait pas chargé ser Lothor de veiller sur ma personne, se voyait- 
elle contrainte à se rappeler. Et il jouait pour couvrir mes cris 
pendant que Tante Lysa tentait coûte que coûte de me tuer. 

Malgré tous ces raisonnements, la torture à laquelle la 
soumettaient les chansons ne perdait rien de sa cruauté. « Par pitié, 
avait-elle adjuré lord Petyr, ne pouvez-vous faire en sorte qu’il 
arrête ? 

— Je lui ai donné ma parole, mon cœur. » Petyr Baelish, sire 
d'Harrenhal, suzerain suprême du Trident et lord Protecteur des 
Eyrié et du Val d’Arryn, leva les yeux de la missive qu'il était en train 
de rédiger. Il en avait écrit une centaine depuis la mort de lady Lysa. 
Sansa avait repéré les allées et venues des corbeaux de la roukerie. 
« Plutôt souffrir ses vocalises que de l’écouter sangloter, selon moi. » 


Mieux vaut qu'il chante, certes, mais...« Lui faut-il à tout prix 
jouer toute la nuit, messire ? Lord Robert ne peut pas fermer l’œil. Il 
ne cesse pas de pleurer... 

— … sa mère. On ne peut rien faire là contre, puisqu'elle est 
morte. » Il haussa les épaules. « Cela ne va plus guère durer. Lord 
Nestor monte ici demain. » 

Elle n’avait rencontré lord Nestor Royce qu’une seule fois, après 
le mariage de Petyr avec sa tante. Il était le Gardien des portes de la 
Lune, le grand château qui, planté au pied de la montagne, 
commandait l’accès des escaliers menant aux Eyrié. Le cortège des 
noces avait passé la nuit chez lui avant d'entreprendre l’ascension. 
C’est à peine s’il lui avait en cette occasion condescendu deux coups 
d'œil, mais la perspective de sa venue la terrifia. Il était également le 
Surintendant du Val, avait été l’homme lige indéfectible de Jon Arryn 
ainsi que de sa veuve. « Il ne va pas, au moins... Vous n’allez tout de 
même pas le laisser rencontrer Marillion, n’est-ce pas ? » 

Sa physionomie avait dû trahir l’angoisse qui la tenaillait, car 
Petyr reposa sa plume. « Au contraire. Je le presserai de le faire. » Il 
l’invita d’un geste à prendre un siège auprès de lui. « Nous avons fini 
par conclure un accord, Marillion et moi. Mord sait se montrer 
extrêmement persuasif. Et si notre chanteur s’avise par hasard de 
nous désappointer en chantant une chansonnette que nous ne nous 
soucions pas d'entendre, eh bien, nous n'aurons, toi et moi, qu'à 
l’accuser de mensonge. Qui t’'imagines-tu que lord Nestor croira ? 

— Nous ? » Sansa aurait bien voulu pouvoir en être absolument 
certaine. 

« Evidemment. Nos mensonges à nous seront tout profit pour 
lui. » 

Il faisait chaud dans la loggia, le feu pétillait gaiement, mais 
Sansa n’en frissonna pas moins. « Oui, mais... Mais que se passera-t- 
il si... ? 

— Que se passera-t-il si lord Nestor prise l'honneur plus que le 
profit ? » Il lui passa un bras autour de la taille. « Que se passera-t-il 
si Cest de vérité qu’il a soif, et de justice pour l’assassinat de sa 
dame ? » Il sourit. « Je connais lord Nestor, mon cœur. T’imagines- 
tu que je lui permettrais jamais de toucher à un seul cheveu de ma 
fille ? » 

Je ne suis pas votre fille,songea-t-elle. Je suis Sansa Stark, fille 
de lord Eddard et de lady Catelyn, le sang de Winterfell. Elle garda 


cela par-devers elle, cependant. Sans l'intervention de Petyr Baelish, 
ce n’était pas Tante Lysa mais elle-même qui serait allée virevolter 
dans l’azur glacial et s’écraser sur les rochers six cents pieds plus bas. 
Il est d’une intrépidité. Que n’en avait-elle autant ! Elle n’aspiraïit 
qu’à filer se refourrer au lit, s’enfouir sous ses couvertures et dormir, 
dormir. Elle n’avait pas connu une seule nuit de profond sommeil 
depuis la mort de lady Lysa. « Ne pourriez-vous alléguer... dire à lord 
Nestor que je ne... que je suis... souffrante, par exemple, ou bien... 

— Il tiendra forcément à entendre ta propre version de la mort 
de Lysa. 

— Mais, messire, si... Si Marillion lui raconte ce qui s’est 
véritablement... 

— S'il ment, tu veux dire ? 

— Ment ? Oui... Sil ment... Si cest mon récit contre le sien, et 
que lord Nestor me fixe droit dans les yeux et s’aperçoive à quel point 
je suis effrayée... 

— Une touche de frayeur ne sera nullement déplacée, Alayne. 
Tu as assisté à quelque chose d’effroyable. Cela bouleversera 
Nestor. » Le regard de Petyr s'attacha sur le sien pour le détailler 
comme s’il le voyait pour la première fois. « Tu as les yeux de ta 
mère. Des yeux honnêtes — l’innocence même. D’un bleu de mer 
ensoleillée. Quand tu seras un peu plus âgée, il y aura des quantités 
d'hommes pour se noyer dans ces yeux-là. » 

L’incongruité de cette observation pétrifia Sansa. Que dire, au 
demeurant ? 

« Tout ce que tu as à faire, c’est de resservir à lord Nestor, 
textuellement, l’histoire que tu as déjà racontée à lord Robert », 
poursuivit Petyr. 

Robert est un petit garçon malade, rien de plus, songea-t-elle, 
lord Nestor un homme fait, lui, sévère et soupçonneux. Fragile 
comme il l'était, Robert avait besoin qu’on le protège le plus possible, 
même contre la vérité. « Certains mensonges sont une preuve 
d'affection », lui avait affirmé Petyr, et elle entendait le lui rappeler. 
« Lorsque nous avons menti à lord Robert, c'était uniquement afin de 
l’épargner, déclara-t-elle. 

— Et c’est nous que ce mensonge peut maintenant servir à 
épargner. Sans cela, nous n’aurons plus, toi et moi, qu’à sortir des 
Eyrié par la même porte que Lysa. » Il reprit sa plume. « Nous 
servirons à cet excellent lord Nestor des mensonges arrosés de La 


Treille auré, et, non content de les avaler, il en redemandera, je te le 
garantis. » 

Il me sert des mensonges, à moi aussi, s’avisa-t-elle 
subitement. Mais c'étaient là des mensonges si réconfortants qu'elle 
les supposa dénués de toute mâle intention. Quand c’est la 
bienveillance qui l’inspire, il n'est pas aussi grave de mentir. 
Seulement, que n’arrivait-elle à les gober tels quels... ! 

Ce qui persistait à la perturber infiniment, c'étaient les 
révélations que sa tante lui avait déballées juste avant sa chute. 
« Délirantes », ainsi les avait qualifiées Petyr. « Ma femme était folle, 
tu n’as que trop pu ten rendre compte par toi-même. » Pour ça, oui. 
Alors que je n'avais rien fait d'autre que de construire un château de 
neige, elle a voulu me précipiter par la Porte de la Lune. Petyr m'a 
sauvé la vie. Il aimait bien ma mère, et... 

Et elle-même ? Comment douter qu'il l’aimait bien ? Ne l’avait- 
il pas sauvée ? 

C'est Alayne, sa fille, qu'il a sauvée,chuchota en elle une petite 
voix. Sauf qu’elle était également Sansa, et qu’il lui arrivait d’avoir 
l’impression passablement fréquente que le lord Protecteur du Val 
n’était pas moins lui-même deux êtres à la fois. Il était Petyr, son 
protecteur à elle, chaleureux, drôle et attentionné, mais il était aussi 
le Littlefinger dont elle avait fait la connaissance à Port-Réal et qui 
souriait d’un air de deux airs et caressait sa barbichette tout en 
susurrant à l'oreille de la reine Cersei. Et Littlefinger n'était 
nullement de ses amis personnels. Lorsque Joff avait ordonné de la 
rosser publiquement, c'était le Lutin qui s'était fait son défenseur, 
pas Littlefinger. Lorsque la populace avait cherché à la violer, c'était 
le Limier qui s'était démené pour la tirer d'affaire, pas Littlefinger. 
Lorsque les Lannister l’avaient mariée malgré elle à Tyrion, c'était ser 
Garland le Preux qui s’était efforcé de la réconforter, pas Littlefinger. 
En dépit du sobriquet dont on l’affublait, Littlefinger m'avait jamais 
levé pour elle ne serait-ce que son petit doigt. 

Sauf pour mon évasion de Port-Réal. Mon évasion, c'est à lui 
que je la dois. Je croyais que le maître d'œuvre en était ser Dontos, 
mon pitoyable vieil ivrogne de Florian, mais c’est Petyr qui l’a 
organisée de bout en bout. Ses dehors de Littlefinger étaient 
seulement un masque qu'il ne pouvait pas se dispenser de porter. 
Restait néanmoins qu’il y avait des fois où Sansa aurait été fort en 
peine de dire où s'achevait l’homme et où le masque débutait. 


Littlefinger et lord Petyr se ressemblaient d’une manière si 
confondante... ! Elle les aurait volontiers fuis tous les deux, peut-être, 
mais pour aller où, quand il n’y avait nulle part de place pour elle ? 
Winterfell n’était plus que cendres désertes, Bran et Rickon étaient 
morts et refroidis. Robb avait été assassiné par traîtrise aux 
Jumeaux, ainsi que dame leur mère. Tyrion avait dû être exécuté 
pour le meurtre de Joffrey et, si elle-même retournait jamais à Port- 
Réal, la reine ne lui laisserait pas non plus volontiers la tête sur les 
épaules. La tante dont elle avait espéré sa sauvegarde avait au lieu de 
cela tenté de la tuer. Son oncle Edmure était prisonnier des Frey, 
tandis que son grand-oncle, le Silure, se trouvait assiégé dans 
Vivesaigues. Je ne dispose d'aucun asile, en dehors d'ici, songea-t- 
elle misérablement, et je ne possède aucun ami véritable, à 
l'exclusion de Petyr. 

Cette nuit-là, le mort chanta Le jour où l’on pendit Robin le 
Noir, Les Pleurs maternels etLes pluies de Castamere. Puis il 
s’interrompit quelque temps, mais, juste au moment où Sansa 
commençait à sombrer dans le sommeil, il se remit à jouer. Il chanta 
Six deuils, Feuilles mortes et Alysanne. Des chansons si tristes... ! 
songea-t-elle. A peine fermait-elle les yeux qu’il lui apparaissait, 
prisonnier de sa cellule céleste, pelotonné dans le coin le plus éloigné 
possible du ciel noir et glacial, accroupi sous une fourrure, ses bras 
enserrant étroitement sa harpe contre sa poitrine comme pour la 
bercer. Je ne dois pas m'apitoyer sur lui, se morigéna-t-elle. Il était 
aussi vaniteux que cruel, et il sera mort incessamment. Elle ne 
pouvait pas le sauver. Et puis pourquoi aurait-elle eu envie de le 
faire, je vous prie ? Marillion avait voulu la violer, et c'était non pas 
une fois mais deux qu'elle avait dû la vie sauve à Petyr. Il y a des 
mensonges que l’on est bien obligé de dire. Les mensonges étaient la 
seule chose qui lui eût permis de survivre, à Port-Réal. Si elle n’avait 
pas constamment menti à Joffrey, il n’en aurait que mieux profité 
pour déléguer aux membres de sa Garde Royale la honte de la rosser 
jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Alysanne achevée, le chanteur s'arrêta de nouveau, cette fois 
assez longtemps pour que Sansa réussisse à prendre une heure de 
repos furtif. Mais comme les premières lueurs de l’aube filtraient par 
l’interstice des volets, les tendres strophes de Par un matin brumeux 
s’élevant de l’abîme la réveillèrent sur-le-champ. En principe, il 
s'agissait plutôt là d’une chanson de femme, les lamentations 


déchirantes d’une mère en train de chercher parmi les morts, au petit 
jour, à la suite d’une épouvantable bataille, le cadavre de son fils 
unique. Elle est censée chanter sa désolation de mère orpheline, 
songea Sansa, mais, en l'occurrence, là, c'est la perte de ses propres 
doigts que Marillion pleure, et celle de ses propres yeux. Mais les 
paroles n’en fusaient pas moins comme des flèches pour la 
transpercer dans les ténèbres. 


Las, las, avez-vous vu mon garçon, brave Chevalier ? 
Châtains sont ses cheveux, 

Châtain sombre, il a promis de me revenir, 

A Warbourg, chez nous. 


Elle se couvrit les oreilles avec un oreiller de duvet d’oie pour 
étouffer la suite, mais ce fut peine perdue. Le jour s'était levé, le 
sommeil l’avait fuie sans retour, et lord Nestor Royce était en train de 
gravir la montagne. 

Le Surintendant et sa suite atteignirent les Eyrié vers la fin de 
l’après-midi, alors que la vallée se colorait de pourpre et d’or en 
contrebas et que le vent se levait. Il s’était fait accompagner par son 
fils, ser Albar, par une douzaine de chevaliers et par une vingtaine 
d'hommes d'armes. Un si grand nombre d’inconnus…. ! Sansa les 
examina tour à tour avec anxiété. Leur physionomie était-elle celle 
d'amis ou d’ennemis ? 

Petyr accueillit ses visiteurs vêtu d’un pourpoint de velours noir 
à manches grises assorties à ses chausses de laine et qui n'allait pas 
sans assombrir quelque peu ses prunelles gris-vert. Mestre Colaemon 
se tenait auprès de lui, son long cou décharné laissant libres de 
ballotter les nombreux maillons de sa chaîne en métaux divers. Bien 
qu’il fut de loin le plus petit des deux, c'était le lord Protecteur qui 
attirait l'attention de tous. Il avait apparemment relégué au placard 
pour la circonstance ses sourires habituels. Après avoir écouté d’un 
air solennel Royce lui présenter les chevaliers de son escorte, il 
déclara : « Soyez les bienvenus ici, messers. Vous connaissez déjà 
notre cher mestre Colaemon, naturellement. J’ose espérer, lord 
Nestor, que vous n’aurez pas oublié ma fille naturelle, Alayne ? 

— Certes non. » Equipé d’une échine de taureau, d’un torse en 
forme de barrique, d’une calvitie menaçante et d’une barbe qui 


grisonnait, lord Nestor Royce affichait une mine austère. Il inclina sa 
tête d’un demi-pouce irréprochablement exact en guise de salutation. 

Trop effarée pour ouvrir la bouche et risquer de lâcher une 
bourde, Sansa s’abîma dans un plongeon vertigineux. Petyr la 
redressa. « Sois assez bonne, ma chère enfant, pour aller quérir lord 
Robert et l’amener dans la grande salle afin qu'il y reçoive ses hôtes. 

— Oui, Père », dit-elle d’une toute petite voix tendue. Une voix 
de menteuse, songea-t-elle tout en se hâtant de gravir l’escalier puis 
d’enfiler la galerie qui menait à la tour de la Lune. Une voix de 
coupable. 

Gretchel et Maddy étaient en train d’aider Robert Arryn à 
s'insérer dans ses chausses en se tortillant quand elle pénétra dans la 
chambre à coucher de l'enfant. Le sire des Eyrié venait de pleurer, 
une fois de plus. Il avait les yeux rouges et irrités, les cils collés, le nez 
boursouflé et dégoulinant. Un filet de morve luisait sous l’une de ses 
narines, et une morsure qu'il s'était faite ensanglantait sa lèvre 
inférieure. Il ne faut pas que lord Nestor le voie dans un état pareil, 
songea-t-elle, au désespoir. « De grâce, Gretchel, apporte-moi la 
cuvette. » Elle prit le mioche par la main puis l’attira doucement vers 
le lit. « Est-ce que mon Robin Robinet chéri a bien dormi, la nuit 
dernière ? 

— Non. » Il renifla. « Je n’ai jamais pu dormir un seul brin, 
Alayne. Il était encore en train de chanter, et quelqu'un avait mis le 
verrou à ma porte. Jai appelé pour qu’on me laisse sortir, mais 
personne n’est jamais venu. Il y a quelqu'un qui m'avait enfermé 
dans ma chambre ! 

— C'était vilain de sa part, ça. » Après avoir trempé une 
serviette dans l’eau chaude, elle entreprit de le débarbouiller, 
doucement, ça, si doucement. Si vous frottiez Robert avec trop de 
vivacité, il risquait de se mettre à trembler. Il était d’une santé on ne 
peut plus délicate, et terriblement petit pour son âge. Il avait beau 
avoir huit ans révolus, Sansa n'était pas sans avoir connu des 
bambins de cinq nettement plus grands. 

La lèvre de Robert se gondola. « J’avais envie de venir dormir 
avec toi. » 

Ça, je le sais. Son Robin Robinet chéri avait été accoutumé à 
courir se faufiler dans le lit de sa mère jusqu’à ce qu’elle épouse lord 
Baelish. Depuis la mort de cette dernière, il s’était mis à vagabonder 
dans les Eyrié en quête d’autres couches, et comme celle qu'il aimait 


le mieux était la sienne, Sansa avait prié ser Lothor Brune, la veille 
au soir, de l’enfermer à double tour. Eût-il tout bonnement dormi 
qu’elle se serait accommodée sans peine de ses intrusions, mais il 
n’arrêtait pas de lui fourrager les seins comme un nouveau-né, sans 
compter que, lorsque ses crises de tremblote s’emparaient de lui, il 
s’oubliait plus qu’à son tour et mouillait les draps. 

« Lord Nestor est monté des Portes exprès pour te voir. » Elle 
lui essuya le bout du nez. 

« Mais moi, je ne veux pas de lui, riposta-t-il. Ce que je veux, 
c’est une histoire. Une histoire du Chevalier Aïlé. 

— Après, dit-elle. D'abord, tu dois voir lord Nestor. 

— Lord Nestor a une verrue », fit-il en se débattant. Les gens 
qui avaient des verrues lui faisaient peur. « Ma maman disait qu'il 
était abominable. 

— Mon pauvre petit Robin Robinet chéri. » Sansa lui repoussa 
les cheveux d’une main caressante. « Elle te manque, je sais bien. 
Elle manque aussi à lord Petyr. Il aimait tout aussi fort que toi. » 
C'était un mensonge, mais par gentillesse. La seule femme que Petyr 
eût jamais aimée était sa mère à elle, morte de la main des Frey. Il 
l’avait avoué sans ambages à lady Lysa, juste avant de la précipiter 
dans le vide par la porte de la Lune. Elle était folle et dangereuse. 
Elle avait assassiné son propre seigneur et maître de mari, et elle 
n'aurait pas manqué de me tuer moi-même si Petyr n'était survenu 
juste à temps pour me sauver la vie. 

Mais Robert n'avait pas besoin de savoir ces choses. Il n’était 
rien d’autre qu’un petit garçon maladif, et qui avait adoré sa mère. 
« Là, dit Sansa, tu as tout d’un vrai lord, à présent. Maddy, son 
manteau. » Celui-ci était en laine d’agneau, bien chaude, moelleuse 
et d’un beau bleu ciel qui mettait en valeur le ton crème de la 
tunique. Elle le lui agrafa aux épaules avec une broche d’argent en 
forme de croissant de lune, puis lui saisit la main pour l'emmener. 
Pour une fois, Robert la suivit docilement. 

La grande salle était restée fermée depuis la chute de lady Lysa, 
et y pénétrer de nouveau donna des sueurs froides à Sansa. En 
découvrant cette pièce tout en longueur, un visiteur ordinaire se 
serait sans doute récrié sur sa splendeur et son aspect grandiose, 
supposa-t-elle, mais elle, il lui répugnaïit trop de se trouver là. Dans 
les circonstances les plus favorables, on était déjà vaguement glacé 
par la lividité des lieux. Leur sveltesse apparentaïit les piliers aux 


doigts d’un squelette, et les veines bleuâtres du marbre blanc vous 
faisaient penser aux varices d’une vieille sorcière. Alors que 
cinquante appliques d'argent ponctuaient les murs, on m'avait allumé 
qu'une dizaine de torches, si bien que des ombres dansaient 
éperdument sur le dallage et s’accumulaient dans chaque recoin. Le 
marbre répercutait de tous côtés les échos de leurs pas, et Sansa 
entendait les rafales griffer méchamment la funeste porte de la Lune. 
Il ne faut pas que je la regarde, se dit-elle, ou je vais me mettre à 
trembler aussi violemment que Robert. 

Aidée de Maddy, elle jucha l'enfant sur son trône en bois de 
barral où l’on avait empilé des tas de coussins puis envoya annoncer 
que Sa Seigneurie allait recevoir ses hôtes. Au bas bout de la salle, 
deux gardes en manteau bleu ciel ouvrirent alors les portes, et lord 
Petyr introduisit les visiteurs, leur fit remonter l’interminable tapis 
bleu qui courait entre les alignements de piliers blanchâtres comme 
des ossements. 

Le petit accueillit poliment lord Nestor d’une voix criarde et 
sans mentionner la verrue. Mais il suffit que le Surintendant le 
questionne sur dame sa mère pour qu'il se mette à trembler, quoique 
de manière presque imperceptible. « C’est Marillion qui lui a fait du 
mal. Il l’a jetée par la porte de la Lune. 

— Votre Seigneurie a-t-Elle vu de ses propres yeux ce qui s’est 
passé ? s’enquit ser Marwyn Belmore, un long escogriffe de chevalier 
rouquin qui avait été capitaine des gardes des Eyrié jusqu’à ce que 
Petyr incite son épouse à le dépouiller de son poste au profit de ser 
Lothor Brune. 

— Alayne l’a vu, répondit l'enfant. Et messire mon beau-père lui 
aussi. » 

Lord Nestor attacha son regard sur Sansa. Ser Albar, ser 
Marwyn, mestre Colaemon, tout le monde la dévisageait. Elle était 
ma tante, maïs elle n’en a pas moins voulu me tuer, songea-t-elle. 
Elle m'a traînée vers la porte de la Lune et a fait tout son possible 
pour me propulser dans le vide. Le désir de me faire embrasser par 
Petyr ne m'avait jamais effleurée, j'étais en train de construire un 
château de neige. Elle s’étreignit à pleins bras pour s'empêcher de 
trembler. 

« Pardonnez-lui, messeigneurs, intervint Petyr Baelish d’un ton 
doux. Le souvenir de ce jour-là lui donne encore des cauchemars. Il 
n’est guère étonnant qu'elle ne puisse pas supporter d’en parler. » Il 


vint se placer derrière elle et la prit gentiment par les épaules. « Je 
sais à quel point cette séance t'est pénible, Alayne, mais ton 
témoignage est absolument indispensable pour que nos amis sachent 
la vérité. 

— Oui. » Elle avait la gorge si sèche et si serrée qu’il lui était 
presque douloureux de proférer un mot. « J’ai vu... J'étais avec lady 
Lysa quand... » Une larme roula le long de sa joue. Ça fait bon effet, 
une larme, très bon effet. « … quand Marillion... l’a poussée dans le 
vide. » Et elle se mit à débiter de nouveau sa fable, en automate à 
peine conscient des phrases qui s’épanchaient d'elle, et presque sans 
qu’elle les entendît. 

Elle n’en était pas même à la moitié que Robert commença à 
piailler comme un forcené, non sans compromettre périlleusement 
l’équilibre des coussins censés l’étayer sur son siège : « Il a tué ma 
mère ! Je veux qu'on le fasse voler ! » Le tremblement de ses mains 
s'était aggravé, et ses bras tressaillaient aussi. Les saccades gagnèrent 
sa tête, et il ne tarda pas à claquer des dents. « Voler ! » braïlla-t-il 
d’une voix stridente. « Voler ! Voler ! » Ses bras et ses jambes se 
désarticulèrent en fouettant furieusement l'air, et ser Lothor Brune 
n'eut que le temps de se précipiter vers l’estrade pour le rattraper 
avant qu'il mait fini par s’affaler au pied de son trône. Mestre 
Colaemon l'y avait talonné, malgré l’impuissance totale où le 
réduisait la situation. 

Aussi désarmée que le reste des spectateurs, Sansa ne put rien 
faire d'autre que rester figée à sa place et regarder la crise nerveuse 
croître et empirer. L’une des ruades de Robert frappa ser Lothor en 
pleine figure. Le chevalier lâcha un juron, mais il continua quand 
même à maintenir de son mieux le gosse qui n’arrêtait pas de se 
convulser, de se démener, tout en se compissant. Les visiteurs 
demeurèrent cois ; au moins lord Nestor avait déjà eu l’occasion 
d'assister à ce genre d'accès. De longs moments s’écoulèrent avant 
que les spasmes du petit malade ne fassent mine de s’apaiser, mais 
tout le monde eut l'impression que cela prenait un temps fou. 
Finalement, le malheureux se trouvait dans un tel état de faiblesse 
qu'il lui était impossible de tenir debout. « Mieux vaut remporter Sa 
Seigneurie au lit et la saigner », déclara Petyr. Brune souleva l’enfant 
dans ses bras et s'empressa de quitter la salle, cependant que mestre 
Colaemon lui emboîtait le pas d’un air consterné. 


Une fois que se fut éteint le bruit de leurs pas, la grande salle 
des Eyrié sombra dans un silence impressionnant. Seuls parvenaient 
du dehors aux oreilles de Sansa les gémissements de la bise nocturne 
qui griffait plus que jamais la porte de la Lune. Vais-je encore devoir 
leur raconter les choses ? Elle se sentait frigorifiée et affreusement 
lasse. 

Mais elle ne s’en était apparemment pas trop mal tirée. Lord 
Nestor s’éclaircit la gorge. « Cette espèce de baladin m'avait déplu 
dès le premier regard, grommela-t-il. J'avais pressé lady Lysa de le 
congédier. Et ce plutôt cent fois qu’une. 

— Vous lui avez toujours donné de bons conseils, messire, 
déclara Petyr. 

— Elle n’en tenait aucun compte, se désola Royce. Elle ne 
m'écoutait jamais qu'à contrecœur, et puis elle n’en tenait aucun 
compte. 

— Ma dame était trop confiante pour ce bas monde-ci. » 
Littlefinger parlait d’elle avec des inflexions si tendres que pour un 
peu Sansa aurait cru qu'il l'avait véritablement aimée. « Lysa était 
incapable de voir le mal dans les êtres, elle n’en voyait que le bien. 
Marillion lui chantait des chansons délicieuses, et elle a commis 
l'erreur de prendre leur suavité pour l’expression même de son 
caractère. 

— Il nous a traités de cochons », intervint ser Albar Royce. 
Aussi étriqué d'esprit que large d’épaules, le menton rasé mais 
cultivant d’épais favoris qui encadraient comme deux haies noires 
ses traits grossiers, le chevalier reproduisait en plus jeune le modèle 
paternel. « Il a fabriqué une chanson sur deux cochons qui reniflent 
autour d’une montagne en se gorgeant des restes d’un faucon. Elle 
était censée viser nos personnes, mais, quand je le lui ai dit, il s’est 
moqué de moi. "Enfin quoi, ser, c’est de cochons qu'il y est 
question !" qu’il ma répondu. 

— Ses railleries ne m'ont pas épargné non plus, proclama ser 
Marwyn Belmore. Ser Ding-Dong, il ma appelé. Et quand j'ai juré 
que j'allais lui couper la langue, il a filé se réfugier dans les jupes de 
lady Lysa. 

— Comme il le faisait souvent, commenta lord Nestor. C'était 
un pleutre, mais la faveur dont il jouissait auprès d’elle le rendait 
insolent. Elle l’accoutrait comme un grand seigneur et lui a donné 
des bagues en or et une ceinture en pierres de lune. 


— Et même le faucon préféré de lord Jon. » Les six chandelles 
blanches des Cirley blasonnaïent le doublet du chevalier qui venait 
de prendre la parole. « Sa Seigneurie adoraït cet oiseau. C'était le roi 
Robert qui le lui avait offert. » 

Petyr Baelish exhala un soupir. « Tout cela manquait par trop 
aux bienséances, abonda-t-il, et jy mis le holà. Lysa finit par 
convenir de le chasser. Ce fut dans ce but qu’elle le manda ici ce jour- 
là. J'aurais dû seconder sa démarche, mais comment me serais-je 
imaginé jamais ce qui allait... ? Si je navais pas insisté... C’est moi 
qui l’ai tuée. » 

Non, s’affola Sansa, non, gardez-vous de dire une chose 
pareille, il ne faut pas leur dire, il ne faut pas ! Mais déjà Albar 
Royce secouait la tête. « Non, messire, vous n’avez à vous faire aucun 
reproche, protesta-t-il. 

— Le coupable fut ce maudit chanteur, confirma son père. 
Faites-le monter, lord Petyr. Que nous mettions un point final à cette 
navrante affaire... » 

Petyr Baelish se ressaisit et dit : « Soyez exaucé, messire. » Il se 
tourna vers les gardes et leur donna l’ordre d'aller extraire Marillion 
du fond de son cachot. 

Lorsque le prisonnier finit par apparaître, il était escorté par 
son geôlier, Mord, un monstrueux individu aux yeux noirs 
minuscules et qu’une cicatrice défigurait. Au cours de quelque 
bataille, il avait perdu une oreille ainsi qu’un gros pan de joue, mais il 
lui restait deux cent soixante livres blafardes de graisse bon poids. 
Ses misérables vêtements s’accommodaient on ne peut plus mal de 
son obésité, tout en dégageant des remugles fétides à souhait. 

Par contraste, Marillion avait une allure presque élégante. On 
lui avait fait prendre un bain puis revêtir des chausses bleu ciel et 
une tunique blanche flottante à manches bouffantes que serrait à la 
taille une large ceinture argentée dont lady Lysa lui avait fait présent. 
Des gants de soie blanche dissimulaient ses mains, et la vue de ses 
yeux était épargnée à la noble assistance par un bandeau du même 
tissu. 

Mord s'était planté derrière lui, fouet au poing. En sentant la 
lanière lui taquiner les côtes, le chanteur mit un genou en terre. 
« Braves seigneurs, daignez m'accorder votre pardon, je vous en 
conjure. » 

Lord Nestor se renfrogna. « Tu confesses donc ton crime ? 


— Je n’aurais pas assez de larmes pour le déplorer si j'avais 
encore des yeux. » Sa voix, si puissante et sûre la nuit, n’était plus à 
présent qu’un souffle pitoyablement brisé. « J’éprouvais un amour si 
violent pour ma douce dame qu’il me fut intolérable de la voir dans 
les bras d’un autre et de savoir qu’elle partageait sa couche. Lui faire 
le moindre mal, je n’y songeais pas, je le jure. J’avais barré la porte 
pour empêcher quiconque de venir nous importuner pendant que je 
lui déclarais ma passion, mais lady Lysa s’est montrée si glaciale. Et 
puis, lorsqu'elle m’a appris qu’elle portait un enfant de lord Petyr, je 
ne sais quelle... quelle démence s’est emparée de moi... » 

Pendant qu'il parlait, le regard de Sansa s’était attaché sur ses 
mains. À en croire la grosse Maddy, Mord l'avait amputé de trois 
doigts, les deux auriculaires et l’un des annulaires. Les deux petits se 
montraient quelque peu plus raides que les autres, à la rigueur, mais 
le port des gants ne permettait guère de rien affirmer. Il pourrait fort 
ne s'agir là que d’un racontar. Comment d'ailleurs Maddy serait- 
elle au courant ? 

« Lord Petyr a poussé la magnanimité jusqu'à me laisser 
conserver ma harpe, poursuivit Marillion. Ma harpe et... ma langue, 
afin de me permettre de continuer à chanter mes chansons... Lady 
Lysa faisait ses plus chères délices d'entendre mes chants... 

— Otez sur-le-champ cet infâme bougre de ma présence, ou je 
risque fort de le tuer de mes propres mains, gronda lord Nestor. Sa 
simple vue me soulève le cœur. 

— Mord, remmène-le dans sa cellule céleste, s’empressa de 
commander Petyr. 

— Bien, messire. » Mord empoigna brutalement Marillion au 
col. « Toi, ferme ta gueule ! » A ces mots, Sansa s'aperçut avec 
stupéfaction que les dents du geôlier étaient toutes en or. Sous les 
yeux de l’assistance, ce dernier se dirigea vers la sortie, mi-traînant, 
mi-poussant le captif. 

« Il mérite la mort, déclara ser Marwyn Belmore aussitôt qu’ils 
se furent retirés. Il aurait dû suivre lady Lysa par la porte de la Lune. 

— Une fois privé de sa langue, ajouta ser Albar Royce. De cette 
langue aussi mensongère que sardonique. 

— J’ai fait preuve à son égard d’une pusillanimité excessive, je 
le sais, confessa Petyr Baelish d’un ton contrit. A la vérité, j'ai pitié de 
lui. C’est par amour qu’il a tué. 


— Que ce soit par amour ou par haine, décréta Belmore, il faut 
qu’il périsse. 

— Cen sera tôt fait, commenta lord Nestor d’un ton bourru. 
Personne ne résiste longtemps aux cellules célestes. L'appel de lazur 
aura vite raison de lui. 

— Il se peut, objecta Petyr Baelish, mais Marillion y répondra-t- 
il ? lui seul est en mesure de le dire. » D’un geste, il invita les gardes à 
rouvrir les portes au bas bout de la salle. « Messers, je conçois trop 
bien que l’ascension a dû vous épuiser. On a préparé des chambres à 
votre intention à tous pour la nuit, et vous trouverez dès à présent 
servi dans la salle basse un repas pour vous restaurer et du vin pour 
vous désaltérer. Oswell, je te confie le soin de guider nos hôtes et de 
veiller à la satisfaction de leurs moindres désirs. » Il se tourna vers 
Nestor Royce. « Me feriez-vous la grâce, messire, de vous joindre à 
moi pour siroter une coupe dans ma loggia ? Alayne, ma chère, viens 
donc nous tenir lieu d’échanson, je te prie. » 

Un feu brasillait bas dans cette dernière pièce, et une carafe de 
vin attendait leur venue. Du La Treille auré. Sansa emplit la coupe 
de lord Nestor tandis que Petyr activait les bâches avec un tisonnier 
de fer. 

Lord Nestor s'installa au coin de la cheminée. « Les choses n’en 
resteront pas là, dit-il à Petyr comme si Sansa n'était pas présente. 
Mon cousin se propose de questionner personnellement le chanteur. 

— Yohn le Bronzé se défie de moi. » Petyr déplaça une bûche 
latéralement. 

« Il a l'intention de venir en force. Symond Templeton 
laccompagnera, n’en doutez pas. Ainsi que lady Vanbois, j'ai bien 
peur. 

— Sans excepter lord Belmore, le jeune lord Veneur, Horton 
Rougefort. Lesquels ne se feront pas faute d'amener Sam Stone le 
Costaud, les Tallett, les Shett, les Froideseaux, plus une poignée de 
Corbray. 

— On vous a fort bien informé. Lesquels des Corbray ? Pas lord 
Lyonel ? 

— Non, son frère. Ser Lyn me déteste, je ne sais trop pour 
quelle raison. 

— C’est un homme dangereux, prévint Royce d’un air buté. Que 
comptez-vous faire ? 


— Que puis-je faire d’autre que de les accueillir, s'ils se 
présentent effectivement ? » Petyr taquina de nouveau les flammes 
puis reposa le tisonnier. 

« Mon cousin entend vous démettre de vos fonctions de lord 
Protecteur. 

— Dans ce cas, je ne saurais l’en empêcher. Je dispose d’une 
garnison de vingt hommes. Lord Yohn et ses amis sont à même d’en 
lever vingt mille. » Petyr s’approcha du coffre de chêne placé au- 
dessous de la fenêtre. « Le Bronzé fera ce qu'il lui plaira de faire », 
dit-il en s’agenouillant. Il souleva le couvercle du coffre pour en 
extraire un rouleau de parchemin qu'il vint apporter à lord Nestor. 
« Tenez, messire. Voici un gage de l'affection que ma dame vous 
portait. » 

Sansa regarda Royce dérouler le document. « Ceci... J'étais loin 
de m'attendre à ceci, messire. » Elle fut suffoquée de lui voir les 
larmes aux yeux. 

« Pour inattendu que ce soit, ce n’était pas immérité. Ma dame 
vous tenait en plus haute estime qu'aucun de ses autres bannerets. 
Vous étiez son rocher, me disait-elle. 

— Son rocher. » Lord Nestor rougit. « Elle disait cela ? 

— Souvent. Et ceci... » Petyr désigna le parchemin. « … ceci le 
prouve amplement. 

— Cest... C’est un vrai bonheur de le savoir. John Arryn 
appréciait mes services, je le sais, mais lady Lysa... Elle me 
dédaignait quand je venais lui faire ma cour, et je craignais... » Son 
front se plissa. « Le sceau Arryn figure bien là, à ce que je vois, mais 
la signature... 

— Lady Lysa ayant été assassinée avant qu’on m'ait pu 
soumettre ce décret à sa signature, c'est moi qui y ai apposé la 
mienne en ma qualité de lord Protecteur. Je savais en agissant de la 
sorte que j'exauçais ses vœux. 

— Je vois. » Lord Nestor enroula le parchemin. « Vous êtes 
un... un homme consciencieux, messire. Ouais, et non sans courage. 
D’aucuns qualifieront cette cession de malséante et vous 
reprocheront d'y avoir procédé. L'office de Gardien n’a jamais été 
héréditaire. Les Arryn construisirent les Portes à l’époque où ils 
portaient encore la couronne au Faucon et gouvernaïient le Val en 
rois souverains. Les Eyrié étaient leur résidence d'été, mais, dès la 
survenue des premières neiges, la Cour se déplaçait en bas. Aux yeux 


de certains, les Portes risquent de passer pour une demeure tout 
aussi royale que les Eyrié. 

— Cela fait trois cents ans que le Val n’a plus eu de roi, signala 
Petyr Baelish. 

— Depuis l’arrivée des dragons, convint lord Nestor. Mais, 
même par la suite, les Portes demeurèrent un château Arryn. Jon 
Arryn lui-même en était le Gardien du vivant de son père. Après sa 
propre ascension, il honora successivement de ces fonctions son frère 
Ronnel puis son cousin Denys. 

— Lord Robert n’a pas de frères, et il a seulement de lointains 
cousins. 

— En effet. » Les mains de lord Nestor se cramponnèrent 
autour du document. « Je ne vais pas prétendre que je navais pas 
espéré obtenir cela. Pendant que lord Jon gouvernait le royaume en 
tant que Main, la tâche m’échut de régir le Val à sa place. Je fis tout 
ce qul exigeait de moi sans rien demander pour moi-même. Mais, 
par les dieux, je l’ai gagné, ceci ! 

— Certes oui, lui confirma Littlefinger, et lord Robert dort d’un 
sommeil d'autant plus paisible qu’il sait que vous êtes toujours là, au 
pied de sa montagne, et qu’il dispose en vous d’un ami d’une loyauté 
sans faille. » Il brandit sa coupe avec un rien d’ostentation. « Aussi, 
messire, un toast s’impose-t-il. Aux membres de la maison Royce, 
Gardiens des portes de la Lune... Et maintenant et pour toujours ! 

— Et maintenant et pour toujours, oui-da ! » Les coupes 
d'argent tintèrent en s’entrechoquant. 

Plus tard, bien plus tard, une fois la carafe de La Treille auré 
vidée jusqu’à la dernière goutte, lord Nestor prit congé pour aller 
rejoindre son escorte de chevaliers. Sansa dormait alors debout, 
n’aspirant plus qu’à filer se fourrer au lit, mais Petyr la retint par le 
poignet. « Tu vois les miracles qu’on peut mettre en œuvre à force de 
mensonges et de La Treille auré ? » 

D'où lui venait cette envie de pleurer ? Cétait une bonne chose 
que d’avoir attiré Nestor Royce dans leur camp. « Tout cela n’était 
donc que mensonges ? 

— Pas tout. Lysa qualifiait volontiers lord Nestor de rocher, 
mais je n'irais pas jurer qu’elle donnait à ce terme un sens élogieux. 
Elle traitait son fils de plouc. Elle savait que lord Nestor rêvait de 
tenir les Portes en toute propriété, d’être lord pour de vrai comme il 
l’est nominalement, mais son rêve à elle était d’avoir d’autres fils et 


son ferme propos de confier le château au petit frère de Robert. » Il 
se leva. « Est-ce que tu comprends ce qui vient de se passer ici, 
Alayne ? » 

Elle hésita un moment. « Vous ne lui avez donné les portes de 
la Lune que pour vous assurer de son soutien. 

— En effet, convint Petyr, mais notre rocher n’en est pas moins 
un Royce, ce qui revient à dire bouffi d’orgueil et de susceptibilité. Si 
je lui avais demandé de m'indiquer son prix, l’insulte faite à son 
honneur l'aurait fait cloquer de colère comme un crapaud. Tandis 
que de cette manière-ci.. Non qu'il soit totalement stupide, mais les 
mensonges que je lui ai servis étaient plus gouleyants que la vérité. Il 
brûle de gober que Lysa le tenait en plus haute estime que le restant 
de ses bannerets. Restant dont Yohn le Bronzé fait partie, somme 
toute, et Nestor est on ne peut plus aigrement conscient de n’être 
issu, lui, que de la branche secondaire de la maison Royce. Il est 
avide de mieux pour son fils. Les gens d'honneur seront toujours 
enclins à faire pour leurs enfants des choses qu’ils n’envisageraient 
jamais de faire pour leur propre compte. » 

Elle acquiesça d’un hochement de tête. « Mais la signature... Il 
vous aurait été possible d’amener lord Robert à apposer la sienne 
avec son sceau sur le document, et, au lieu de cela... 

— … Je l'ai fait de ma propre main, en qualité de lord 
Protecteur. Et alors ? 

— Eh bien... Que l’on vous démette ou que... ou que l’on vous 
tue... 

— … Les prétentions de lord Nestor sur les Portes seront 
subitement remises en question. Je te le garantis, ce détail-là ne lui a 
pas échappé non plus. En tout cas, c’est fort perspicace à toi de ten 
être aperçue. Allant de soi que je men attendais pas moins de ma 
propre fille. 

— Merci. » Elle se sentit absurdement fière d’avoir démêlé cet 
imbroglio, mais perplexe aussi. « Je ne le suis pas, pourtant. Votre 
fille. Pas vraiment. Je veux dire, je fais semblant d’être Alayne, mais 
vous savez bien, vous... » 

Littlefinger lui posa un doigt sur les lèvres. « Je sais ce que je 
sais, et tu te trouves dans le même cas. Il est des choses qu’il vaut 
mieux laisser inexprimées, mon cœur. 

— Même quand nous sommes seuls ? 


— Surtout quand nous sommes seuls. Sans quoi un jour viendra 
où une servante entrant quelque part à l’improviste, ou bien un garde 
posté à la porte, risqueront d’entendre ce qu'ils ne devraient 
entendre pour rien au monde. As-tu envie d’avoir davantage de sang 
sur tes jolies menottes, ma chérie ? » 

Elle eut l’impression que flottait devant elle le visage de 
Marillion, aveuglé par un bandeau blême. Derrière lui se voyait ser 
Dontos, les carreaux d’arbalète encore fichés dans sa chair. « Non, 
dit-elle. De grâce. 

— Je suis tenté de dire que ce n’est pas à un jeu que nous 
jouons, ma fille, mais c’en est un, bien entendu. Le jeu des trônes. » 

Je n'ai jamais demandé à y jouer.La partie était trop 
dangereuse. Un seul faux pas, et je suis morte. « Oswell... Messire, 
c'était Oswell qui maniait les rames, la nuit où je me suis échappée 
dans sa barque de Port-Réal. Lui doit connaître mon identité. 

— S'il avait moitié autant de jugeote qu’un crottin de mouton, 
tu serais fondée à le supposer. Ser Lothor est au fait, lui aussi. Mais 
Oswell est à mon service depuis belle lurette, et Brune est du genre 
motus et bouche cousue. Potaunoir tient Brune à l’œil, et Brune tient 
Potaunoir à l’œil. Ne faites confiance à personne, ai-je un jour mis en 
garde Eddard Stark, mais il a refusé de m’écouter. Tu es Alayne, et tu 
dois être Alayne en permanence. » Il lui posa deux doigts sur le sein 
gauche. « Même ici. Dans ton cœur. Es-tu capable de le faire ? Es-tu 
capable d’être ma fille dans ton cœur ? 

— Je... » Je n'en sais rien, faillit-elle lâcher, mais ce n’était pas 
là ce qu'il avait envie d'entendre. Mensonges et La Treille auré, 
songea-t-elle. « Je suis Alayne, Père. Qui d'autre serais-je donc ? » 

Lord Littlefinger embrassa sur la joue. « Avec mon intelligence 
et la beauté de Cat, le monde t’appartiendra, mon ange. Et 
maintenant, au lit ! » 

Gretchel avait dressé un feu dans sa cheminée et fait bouffer 
son lit de plumes. Sansa se déshabilla et se faufila sous les 
couvertures. Il ne chantera pas, cette nuit, se promit-elle, pas avec 
lord Nestor et les autres dans le château. Il n'aurait pas ce front. 
Elle ferma les yeux. 

Or, il advint qu’elle se réveilla au cours de la nuit lorsque le 
petit Robert escalada le lit pour venir se pelotonner contre elle. J'ai 
oublié de dire à ser Lothor de l'enfermer de nouveau, se rendit-elle 
compte. Comme il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’à se résigner, 


elle enlaça l’enfant. « Robin Robinet ? Je te permets de rester, mais 
essaie de ne pas gigoter. Contente-toi de clore les paupières et de 
dormir, mon chou. 

— Je vais le faire. » Une fois dûment blotti, il posa sa tête entre 
les seins de Sansa. « Alayne ? C’est toi, ma mère, maintenant ? 

— J'ai comme l'impression que oui », dit-elle. Si l’on mentait 
par gentillesse, il n’y avait pas de mal à ça. 


LA FILLE DE LA SEICHE 


L'ivresse des Harloi, tous des cousins plus ou moins éloignés, 
faisait dans la grand-salle de son oncle un boucan d’enfer. Chaque 
seigneur avait suspendu sa bannière personnelle derrière les bancs 
qu'occupaient ses hommes. Il y en a trop peu, songea Asha Greyjoy, 
du haut de la galerie qui lui servait de poste d’observation,beaucoup 
trop peu. Les bancs étaient aux trois quarts vacants. 

Qarl Pucelle avait fait la même réflexion, pendant que Le Vent 
noir se rapprochait des côtes. Il lui avait suffi de dénombrer les 
boutres mouillés au bas du château pour que sa bouche prenne un air 
pincé. « Ils ne sont pas venus, avait-il lâché, pas en nombre suffisant, 
du moins. » Il n'avait pas tort, mais Asha ne pouvait lui donner 
ouvertement raison, là, sur le pont, à portée d'oreille de l’équipage. 
Ce n’était pas qu’elle doutât du dévouement de ses gens mais tout 
fer-nés qu’ils étaient, l’idée de sacrifier leur vie pour une cause 
manifestement perdue ne risquait pas forcément de les 
enthousiasmer. 

Ai-je donc si peu d'amis que ça ?Elle repéra parmi les bannières 
les poissons d’argent des Botley, le pin de pierre des Pindepierre, le 
léviathan noir des Volmark, les nœuds coulants des Myrès. Toutes les 
autres arboraient telle faux des Harloi. Celle de Boremund se 
détachait sur un champ bleu pâle, une bordure crénelée cernait celle 
de Hotho, et le Chevalier avait écartelé la sienne avec le paon 
rengorgé de sa lignée maternelle. Sigfryd Poil d'argent lui-même en 
contrecroisait deux sur un champ mi-parti. Il n’y avait de fait pour 
exhiber en toute simplicité la faux d’argent sur champ noir de nuit 
telle qu’elle flottait depuis l’aube des temps que le lord Harloi : 


Rodrik, dit le Bouquineur, sire de Dix-Tours, seigneur et maître de 
Harloi, le Harloi de Harloi... L’oncle favori d’Asha. 

Sa cathèdre demeurait inoccupée. Deux faux d’argent martelé 
se croisaient au-dessus du dossier, si colossales que même un géant 
n'aurait pu les manier sans difficulté, mais sur le siège lui-même ne 
se trouvaient que des coussins vacants. Asha n’en fut pas surprise. Le 
banquet s'était achevé depuis longtemps. Il ne restait plus sur les 
tables à tréteaux que des os et des plateaux graisseux. Les convives 
encore en place étaient en train de picoler, et Oncle Rodrik m'avait 
jamais eu de faible pour la société d’ivrognes querelleurs. 

Elle se tourna vers Trois-Dents, vieillarde d’un âge effarant qui 
assumait les fonctions d’intendante de lord Harloi depuis l’époque où 
on la désignait sous le sobriquet de Douze-Dents. « Mon oncle est 
avec ses livres ? 

— Où qu'il serait, sinon ? » Elle était si vieille qu’un septon 
l'avait un jour soupçonnée d’avoir servi de nourrice à l’Aïeule d'En 
Haut. Cela remontait à l’époque où la Foi était encore tolérée dans 
l'archipel de Fer. Lord Rodrik avait néanmoins conservé des septons 
à Dix-Tours, non point toutefois pour assurer le salut de son âme 
mais dans l'intérêt de sa bibliothèque. « Avec les livres, et avec 
Botley. Il lavait aussi avec lui. » 

L’étendard de Botley, Asha en avait bien repéré déjà dans la 
salle le banc de poissons d'argent sur champ vert pâle, mais elle 
n’avait pas aperçu son Vif aileron parmi les autres boutres. « J'avais 
entendu dire que mon Choucas d’oncle avait fait noyer le vieux 
Sawane Botley. 

— C’est lordTristifer Botley, çui que je te cause. » 

Tris. Elle se demanda ce qu’il avait bien pu advenir du fils aîné 
de Sawane, Harren. Je l’apprendrai sans doute bien assez tôt. Un 
nouveau mécompte en perspective, probablement. Quant à Tris 
Botley, elle ne lavait pas vu depuis... Non, mieux valait ne pas 
s’appesantir là-dessus. « Et dame ma mère ? 

— Déjà couchée, répondit Trois-Dents, dans la tour de la 
Veuve. » 

Ça, pour une nouvelle... Merci de la précision ! La veuve à qui 
la tour devait son nom n'était autre que sa tante. Lady Gwynesse était 
revenue dans la demeure de ses pères pleurer son mari, tué au large 
de Belle Ile au cours de la première rébellion de Balon Greyjoy. « Je 
resterai seulement le temps que mon chagrin s’apaise, avait-elle 


annoncé à son frère en des termes demeurés célèbres, encore qu’en 
principe Dix-Tours devrait être à moi, puisque je suis ton aînée de 
sept ans. » De longues années s’étaient écoulées depuis lors, maïs la 
veuve, plus en deuil que jamais, n’avait toujours pas décampé, tout 
en persistant à marmonner par intermittence que le château devrait 
en principe lui appartenir.Et voici qu'Oncle Rodrik héberge sous son 
toit une seconde sœur à moitié folle et veuve, se dit Asha. Pas 
étonnant qu'il cherche des consolations dans ses livres. 

Il paraissait invraisemblable, même à présent, que la frêle et 
valétudinaire lady Alannys ait pu survivre à son lord Balon d’époux, 
d'aspect, lui, si solide et si vigoureux. Lors de son départ pour la 
guerre, c’est le cœur lourd qu’Asha avait appareillé, tant elle craignait 
que sa mère ne risque de disparaître avant qu’elle-même ne soit en 
mesure d’être de retour. En revanche, pas une seconde elle n’avait 
envisagé que la mort pourrait préférer emporter son père. Le dieu 
Noyé nous joue à tous des tours féroces, mais la férocité des 
hommes surpasse tout. Une brusque tornade et la rupture d’une 
passerelle de corde avaient eu raison de Balon Greyjoy. Du moins à 
ce que l'on prétend... 

Sa dernière entrevue avec Mère avait eu lieu lorsque, en route 
pour aller au nord attaquer Motte-la-Forêt, elle s'était arrêtée à Dix- 
Tours afin de refaire provision d’eau douce. Sans avoir jamais 
possédé les canons de beauté dont les chanteurs se montraient 
friands, Alannys Harloi s'était fait adorer de sa fille par des traits 
d’une énergie farouche et un regard rieur. Or, Asha l’avait trouvée, 
cette fois-là, recroquevillée sur la banquette d’une fenêtre et, tout 
emmitouflée de fourrures, perdue dans la contemplation des flots. 
Est-ce là ma mère, ou bien son fantôme ? se souvenait-elle d’avoir 
pensé tout en l’embrassant sur la joue. 

Sa peau avait désormais la ténuité du parchemin, ses longs 
cheveux avaient blanchi. Il restait quelque chose d’altier dans son 
port de tête, mais ses yeux étaient vagues, embrumés, et il lui avait 
suffi d'aborder le chapitre de Theon pour que sa bouche se mette à 
trembler. « As-tu ramené mon gros bébé ? » avait-elle demandé. Il 
était âgé de dix ans quand on l'avait emmené comme otage à 
Winterfell, mais il aurait toujours dix ans pour elle, apparemment, 
serait toujours son gros bébé. « Il n’a pas pu venir, s’était vue forcée 
de lui dire Asha. Père l’a expédié razzier la côte des Roches. » 
L’argument étant sans réplique, lady Alannys s’était bornée à opiner 


lentement du chef, mais l’immense déception que de telles réponses 
venaient de lui infliger se voyait comme le nez au milieu de la figure. 

Et, maintenant, je dois lui apprendre la mort de Theon et lui 
enfoncer encore un poignard supplémentaire dans le cœur. Deux s’y 
trouvaient déjà profondément plantés. Sur leurs lames étaient 
inscrits les noms de ses deux autres fils, Rodrik et Moron, et ils la 
fouaillaient cruellement bien des fois, la nuïit.J'irai la voir demain, se 
promit Asha. Son voyage avait été trop long, trop pénible, elle ne se 
sentait pas de taille à affronter sa mère tout de suite. 

« Il faut que je parle à lord Rodrik, déclara-t-elle à Trois-Dents. 
Occupe-toi de mes hommes d'équipage, une fois qu'ils auront fini de 
décharger Le Vent noir. On t’amènera des prisonniers. Je veux qu'ils 
aient des lits douillets et un repas bien chaud. 

— Il y a du bœuf froid, aux cuisines. Et de la moutarde, dans 
une grande jarre de pierre, qui vient de Villevieille. » Rien que de 
penser à cette moutarde fit sourire la vieille. Ses gencives 
n’exhibèrent qu’un seul long chicot brun. 

« Cela ne peut pas aller. Nous avons eu une rude traversée. Je 
veux qu'ils aient de quoi se réchauffer les tripes. » Elle enfila l’un de 
ses pouces dans la ceinture cloutée qui lui battait les hanches. « Il 
serait fâcheux que lady Glover et les enfants manquent de bois et de 
chaleur. Mets-les dans une tour, pas dans les cachots. Le bébé est 
malade. 

— Les bébés sont souvent malades. La plupart crèvent, et les 
gens font les navrés. Je demanderai à messire où installer ces gueux 
de loups. » 

Asha lui saisit le nez entre le pouce et l’index et le pinça sec. 
« Tu feras comme je te dis. Et si ce bébé meurt, il n’y aura personne 
de plus navré que toi. » Après avoir bien couiné, Trois-Dents finit par 
promettre d’obéir, et Asha, consentant dès lors à la relâcher, partit 
retrouver son oncle. 

Arpenter de nouveau les pièces de cette demeure était une vraie 
joie pour elle. Dix-Tours lui avait toujours donné l’impression d’être 
sa maison, beaucoup plus que Pyk. Non pas un château, mais dix 
châteaux entremêlés, s’était-elle dit, la première fois qu’elle lavait 
vu. Il lui rappelait des courses folles du haut en bas des escaliers, le 
long des corridors et des ponts couverts, des parties de pêche au 
large du Grand Quai de Pierre, des jours et des nuits passés à se 
perdre parmi les trésors de la bibliothèque de son oncle. Cétait le 


grand-père du grand-père de celui-ci qui avait construit le château, le 
plus moderne des îles. La mort lui ayant ravi trois fils au berceau, 
lord Theomore Harloi avait incriminé les caves inondées, l’humidité 
des pierres et le salpêtre qui empoisonnaient l’antique résidence de 
ses ancêtres. Dix-Tours était plus aéré, plus confortable, mieux situé, 
mais son bâtisseur, un homme d'humeur changeante, ainsi qu'aurait 
pu l’attester n'importe laquelle de ses épouses, en avait eu six, aussi 
dissemblables que ses dix tours. 

La tour des Livres était la plus rondouillarde du nombre, de 
forme octogonale et composée de gigantesques blocs de pierre taillée. 
On avait percé l'escalier dans l’épaisseur même des murs. Asha le 
grimpa vivement jusqu’au quatrième étage, où se trouvait la salle de 
lecture d’Oncle Rodrik. Quoiqu'il n’y ait aucune autre pièce qui ne 
lui serve à bouquiner. Il était rarissime qu'il n’eût pas un livre à la 
main, fût-ce au petit coin, sur le pont de son Chant de mer ou 
pendant qu’il tenait audience. Asha l’avait souvent vu plongé dans la 
lecture alors même qu'il occupait son siège seigneurial surmonté par 
les faux d'argent. Il prêtait une oreille attentive à chacun des cas 
qu'on lui soumettait, rendait sa sentence... et dévorait un bout de 
paragraphe en attendant que son capitaine des gardes aille chercher 
pour l’introduire le solliciteur suivant. 

Elle le trouva penché près de la fenêtre sur une table qui 
croulait littéralement sous de gros volumes reliés en cuir, à fermoirs 
de bronze ou de fer, et sous des rouleaux de parchemin si vétustés 
qu’ils auraient pu passer pour originaires de la Valyria d’avant le 
Fléau. Plantées sur de somptueux candélabres de fer forgé, des 
bougies en cire d’abeilles aussi grandes et trapues qu’un bras 
d'homme brûlaient de part et d’autre de son fauteuil. Lord Rodrik 
Harloi n’était ni gros ni maigre, ni dégingandé ni courtaud, ni laid ni 
beau. Ses yeux étaient bruns, tout comme ses cheveux, maïs la barbe 
courte et nette qui jouissait de ses faveurs avait viré au gris. Toutes 
choses égales, c'était un homme qui ne se distinguait du commun des 
mortels que par sa passion pour les mots écrits, passion que 
d'innombrables Fer-nés considéraient comme perverse et efféminée. 

« M’n one. » Elle referma la porte derrière elle. « Quelle lecture 
était si urgente que vous laissiez vos invités sans hôte ? 

— Le Livre des Livres perdusd’Archimestre Marwyn. » Il leva 
les yeux de sa page pour la détailler de pied en cap. « Hotho m'en a 
rapporté une copie de Villevieille. Il a une fille qu'il voudrait me faire 


épouser. » Lord Rodrik tapota le livre du bout d’un ongle démesuré. 
« Tiens, tu vois ? Marwyn se targue d’avoir retrouvé trois pages de 
Signes et Présages, visions rédigées par la fille vierge d’Aenar 
Targaryen avant que le Fléau ne s’abatte sur Valyria. Lanny sait que 
tu es ici ? 

— Pas encore. » Lanny était le petit nom de Mère ; seul le 
Bouquineur l’appelait ainsi. « Qu'elle se repose. » Asha débarrassa 
un tabouret de la pile de livres qui l’encombraient et s’assit. « Trois- 
Dents m'a tout l’air d’avoir perdu deux dents de plus. Est-ce que vous 
l’appelez Une-Dent maintenant ? 

— Il est rare que je l’appelle de quelque nom que ce soit. Elle 
me fait peur. Quelle heure est-il ? » Lord Rodrik jeta un coup d’œil 
par la fenêtre sur la mer baignée par le clair de lune. « Noir, si tôt ? 
Je ne l’avais pas remarqué. Tu arrives bien tard. Voilà plusieurs jours 
que ton sort nous préoccupait. 

— Les vents nous ont été contraires, et javais à bord du Vent 
noir des prisonniers qui m'inquiétaient. La femme de Robett Glover 
et ses enfants. Le plus jeune, une fille, est encore au sein, et le lait de 
sa mère s’est tari pendant notre traversée. Je n’ai pas eu d’autre 
solution que d’accoster aux Roches et d’expédier mes hommes à la 
recherche d’une nourrice. Ils ont trouvé une chèvre pour substitut. 
La petite ne prospère pas. Est-ce qu'il y aurait au village une mère en 
train d’allaiter ? J’attache beaucoup d'importance à Motte-la-Forêt 
pour la réalisation de mes plans. 

— Il faut que tu modifies tes plans. Tu arrives trop tard. 

— Tard et affamée. » Elle étira ses longues jambes sous la table 
et feuilleta le premier livre qui lui tomba sous la main, le traité d’un 
septon consacré à la guerre de Maegor le Cruel contre les Pauvres 
Compagnons. « Oh, puis je meurs de soif aussi. Je descendrais 
volontiers une corne de bière, m’n one. » 

Lord Rodrik fit une moue réprobatrice. « Tu sais que je ne 
tolère pas plus de nourriture que de boisson dans ma bibliothèque. 
Les livres... 

— … risqueraient d'en souffrir ! » Asha se mit à rire. 

Son oncle fronça les sourcils. « Tu te plais décidément à me 
provoquer. 

— Allons, ne prenez pas un air si grognon ! Je mai jamais 
rencontré d'homme que je maie provoqué, vous devriez le savoir 
assez, à la longue. Mais assez parlé de moi. Vous vous portez bien ? » 


Il haussa les épaules. « Pas trop mal. Mes yeux s’affaiblissent. 
J'ai fait demander à Myr une loupe pour m'aider à lire. 

— Et ma tante, comment va-t-elle ? » 

Lord Rodrik exhala un soupir. « Toujours mon aînée de sept 
ans et plus que jamais persuadée que Dix-Tours devrait être sien. 
Elle a beau perdre la mémoire, ça, Gwynesse ne l’oublie pas. Elle 
pleure avec autant d’entrain son défunt mari que le jour même où il 
est mort, mais il lui arrive par-ci par-là de ne plus se souvenir du 
nom qu'il portait. 

— Je ne suis pas sûre qu’elle lait jamais su. » Asha referma 
bruyamment l’ouvrage du septon. « Et la mort de mon père, il s’agit 
d’un meurtre, non ? 

— C’est du moins ce que croit ta mère. » 

Il y a eu des fois où elle l'aurait de bon cœur assassiné de ses 
propres mains. « Et m’n one à moi, qu'est-ce qu'il en pense ? 

— Balon a fait une chute mortelle quand une passerelle de 
corde s’est rompue sous ses pas. Une tornade se levait, et la 
passerelle se tortillait et se balançait à chaque rafale. » Il haussa les 
épaules. « C’est en tout cas ce qu’on nous a dit. Ta mère a reçu un 
oiseau dépêché par mestre Wendamyr. » 

Asha dégaina son poignard et entreprit de s’en curer le dessous 
des ongles. « Trois ans d’absence, et le Choucas reparaît le jour 
même de la mort de Père... 

— Le lendemain, d’après nos informations. Le Silence se 
trouvait encore en mer quand Balon est mort, si la version officielle 
est digne de foi. Je veux bien t’'accorder néanmoins que le retour 
d’Euron tombait... à point nommé, dirons-nous ? 

— Ce ne sont pas les termes que j’emploierais pour ma part. » 
Elle planta violemment son poignard dans le bois de la table. « Où 
sont passés mes bateaux ? Jai compté une quarantaine de boutres 
au mouillage, en bas, ce qui est loin de suffire pour expulser le 
Choucas du trône de mon père. 

— J'ai envoyé les convocations. En ton nom, eu égard à 
l'affection que je te porte, ainsi qu’à ta mère. La maison Harloi y a 
répondu comme un seul homme. Les Pindepierre aussi, de même 
que les Volmark. Certains des Myrès... 

— Tous originaires de l’île d’'Harloi — d’une seule et unique île 
sur sept. J’ai repéré dans la salle une bannière Botley. De Pyk, elle, 


mais orpheline. Où sont les bateaux de Selfalaise, d’'Orkwood, des 
Wyks ? 

— Baelor Noirmarées m'est venu de Noirmarées tout exprès 
pour s’entretenir avec moi, puis il a levé l’ancre immédiatement. » 
Lord Rodrik referma Le Livre des Livres perdus. « Il est à Vieux 
Wyk, à présent. 

— À Vieux Wyk ? » Elle avait redouté de l’entendre dire que les 
défaillants s’en étaient tous allés à Pyk faire acte d'hommage au 
Choucas. « Pourquoi Vieux Wyk ? 

— Je me figurais que tu serais déjà au courant. Aeron Tifs- 
Trempes s’est prononcé pour des états généraux de la royauté. » 

Rejetant sa tête en arrière, Asha se mit à rire à gorge déployée. 
« Le dieu Noyé a dû foutre une épinoche dans le cul d’oncle Aeron ! 
Des états généraux de la royauté ? C’est une blague qu'il nous fait, 
ou il y pense sérieusement ? 

— Le Tifs-Trempes a cessé de blaguer depuis le jour de sa 
noyade. Et les autres prêtres ont entonné la même antienne à sa 
suite. Beron Noirmarées l’Aveugle tout comme Tarie Triplenoyé.… Il 
n’est jusqu’au Vieux Goéland Gris qui n’ait délaissé le rocher qu'il 
habite pour aller prôner ces états généraux de la royauté aux quatre 
coins d’'Harloi. Aussi les capitaines sont-ils en train de se rassembler 
à Vieux Wyk pendant que nous bavardons. » 

Asha fut abasourdie. « Et le Choucas ? Est-ce qu'il a accepté 
d'assister à cette sacrée farce et de s’incliner devant ce qui s’y 
déciderait ? 

— Le Choucas ne me fait pas l’honneur de ses confidences. 
Depuis qu’il ma mandé à Pyk pour lui prêter hommage, je suis sans 
nouvelles de lui. » 

Des états généraux de la royauté. Voilà qui est neuf... ou, 
plutôt, qui est une fameuse vieillerie !« Et mon oncle Victarion ? 
Quel cas fait-il de la lubie du Tifs-Trempes ? 

— Victarion a été informé de la mort de ton père. Et de la tenue 
de ces états généraux de la royauté aussi, j'en suis convaincu. En 
dehors de cela, je serais fort en peine de rien affirmer. » 

Plutôt des états généraux de la royauté qu'une guerre. « Je 
pense que j'irai baiser les pieds puants du Tifs-Trempes et retirer les 
algues une à une d’entre ses orteils. » Elle arracha son poignard de la 
table et le rengaina. « Des états généraux de la royauté ! Ça va 
saigner... 


— À Vieux Wyk, confirma lord Rodrik. Mais sans effusion de 
sang, je l'espère de tout mon cœur. J’ai consulté L'Histoire des Fer- 
nés d'Haereg. La dernière fois que les rois du sel et les rois du roc se 
réunirent en états généraux de la royauté, Urron d’Orkmont lâcha ses 
haches dans leurs rangs, et il en pâtit rouge aux côtes de Nagga. C’est 
à dater de cette sombre journée que la maison Greyfer s’arrogea le 
trône de son propre chef pour un millénaire, soit jusqu’à l’arrivée des 
Andals. 

— Il faut me prêter l’ouvrage d’Haereg, m’n one’. » Il serait sans 
doute judicieux d’apprendre le plus de détails possible sur ces 
fameux états généraux de la royauté dès avant d’accoster à Vieux 
Wyk. 

« Libre à toi de le lire ici. Son ancienneté le rend très fragile. » 
Il la dévisagea, les sourcils froncés. « Archimestre Rigney a écrit un 
jour que l’histoire tourne comme une roue, vu que la nature humaine 
est fondamentalement immuable. D’après lui, ce qui s’est déjà 
produit se reproduira forcément encore. Je repense à cela chaque 
fois que mes yeux se posent sur le Choucas. Euron Greyjoy me 
rappelle étrangement l’Urron Greyfer de ces époques reculées. Je ne 
me rendrai pas pour ma part à Vieux Wyk. Et tu devrais t’abstenir 
aussi. » 

Asha sourit. « Et rater par là même les premiers états généraux 
de la royauté convoqués depuis. Depuis combien de temps cela fait- 
il, en somme, m’n once ? 

— Quatre mille ans, si l’on peut en croire Haereg. Moitié moins, 
si tu fais fond sur les arguments avancés par Mestre Denestan dans 
ses Questions. Se rendre à Vieux Wyk ne rime strictement à rien. 
C’est une démence de notre sang que cette chimère de royauté. J’en 
avais averti ton père à sa première rébellion, et la chose est encore 
plus vraie actuellement qu’elle ne l’était à l’époque. Ce dont nous 
avons besoin, c’est de terres, pas de couronnes. En s’entre-déchirant 
pour s’adjuger la souveraineté du Trône de Fer, Stannis Baratheon et 
Tywin Lannister nous fournissent une occasion inespérée 
d'améliorer notre lot. Prenons parti pour le premier ou pour le 
second, contribuons à sa victoire avec nos flottes et, une fois qu'il 
sera roi, réclamons de sa gratitude les agrandissements qui nous sont 
nécessaires. 

— Cet avis pourrait mériter un rien de réflexion, reconnut-elle, 
dès lors que je me serai assuré le trône de Grès. » 


Son oncle poussa un soupir. « Tu vas répugner à l’entendre, 
Asha, mais ce n’est pas toi qui seras choisie. Aucune femme n’a 
jamais gouverné les Fer-nés. Gwynesse a beauêtre mon aînée de sept 
ans, cela n’a pas empêché Dix-Tours de m'échoir quand notre père 
est mort. Il en ira de même en ce qui te concerne. Tu es la fille de 
Balon, pas son fils. Et tu as trois oncles. 

— Quatre. 

— Trois oncles "seiche". Moi, je ne compte pas. 

— Avec moi, si. Aussi longtemps que j'ai m’n one de Dix-Tours, 
j'ai Harloi. » Harloi n’était pas la plus vaste des îles de Fer, mais 
c'était la plus riche et la plus peuplée, et la puissance de lord Rodrik 
n'était pas chose à dédaigner. Sur Harloi même, la maison Harloi 
n'avait pas de rivale. Les Volmark et les Pindepierre y possédaient 
des domaines considérables, ils pouvaient se flatter d’avoir dans 
leurs rangs de fameux capitaines et de formidables guerriers, mais 
les plus farouches eux-mêmes s’inclinaient devant la faux. Quant aux 
Kenning et aux Myrès, tout âpres adversaires qu'ils s'étaient révélés 
jadis, cela faisait des éternités que le vasselage leur avait été imposé. 

« Mes cousins me rendent hommage et, à la guerre, il me serait 
loisible de commander leurs voiles et leurs épées. Lors d'états 
généraux de la royauté, en revanche... » Il branla du chef. « Sous les 
ossements de Nagga, chaque capitaine se dresse en égal de tous. Il se 
peut que d’aucuns acclament ton nom, je n’en disconviens 
nullement. Mais en trop petit nombre. Et quand les clameurs 
retentiront en faveur de Victarion ou du Choucas, certains de ceux 
qui sont à cette heure même en train de boire sous mon toit feront 
chorus avec les autres. Je te le répète, n’aventure pas ta voile dans 
cette tempête. Ta bataille est désespérée. 

— Il n’est pas de bataille désespérée tant qu’on ne l’a pas livrée. 
La légitimité de mes prétentions est la mieux fondée. Je suis 
héritière du corps de Balon. 

— Tu te comportes encore en enfant buté. Pense à ta 
malheureuse mère. Lanny n’a plus rien d’autre que toi au monde. Je 
passerai plutôt Le Vent noir à la torche, en cas de nécessité, pour te 
garder ici. 

— Et pour me contraindre à gagner Vieux Wyk à la nage, hein ? 

— Un bain longuet, frisquet, pour une couronne que tu ne 
saurais conserver... Ton père avait plus de bravoure que de sens 
commun. L’Antique Voie convenait parfaitement aux Iles quand 


nous étions un petit royaume au sein d’une foule d’autres mais, avec 
la Conquête, Aegon a mis un terme à tout cela. Balon refusait de voir 
l’évidence. L’Antique Voie avait péri le jour où périssaient Harren le 
Noir et ses fils. 

— Je sais cela. » Malgré l’affection qu’elle avait portée à son 
père, Asha ne se berçait d'aucune illusion sur lui. Balon s'était 
montré aveugle à certains égards. Un homme courageux, mais un 
piètre seigneur. « Cela signifie-t-il que nous devons vivre et mourir 
en serfs du Trône de Fer ? S'il y a des récifs à tribord et une tornade à 
bâbord, un capitaine avisé trace un troisième cap. 

— Montre-moi ce troisième cap. 

— Je le ferai... lors des états généraux qui m'éliront reine. 
Enfin, m’n onc’, comment pouvez-vous seulement envisager de vous 
abstenir d'aller à Vieux Wyk ? C’est de l’histoire qui va s’y faire, de 
l’histoire vive... 

— Je préfère mon histoire morte. L'histoire morte est écrite à 
l'encre, la variété vive s'écrit dans le sang. 

— Vous avez envie de mourir vieux et lâche dans votre lit ? 

— De quelle autre façon ? Mais pas avant d’avoir fini de 
bouquiner. » Lord Rodrik gagna la fenêtre. « Tu ne mas pas posé de 
questions sur dame ta mère. » 

J'avais la frousse. « Dans quel état se trouve-t-elle ? 

— Plus forte. Elle risque encore de nous survivre à tous. Elle te 
survivra certainement, si tu t’opiniâtres à cette folie. Elle mange plus 
qu’elle ne le faisait à son arrivée ici, et elle dort souvent toute la nuit 
d’un trait. 

— Bon. » Durant ses dernières années de séjour à Pyk, lady 
Alannys avait complètement perdu le sommeil. Elle errait, la nuit, de 
salle en salle en quête de ses fils, une chandelle à la main. « Moron ? 
appelait-elle d’une voix stridente.Rodrik, où es-tu ? Theon, mon gros 
bébé, viens près de Maman. » A maintes reprises, Asha, le matin, 
avait regardé le mestre lui retirer les échardes qui s'étaient fichées 
dans ses pieds nus alors qu’elle traversait la passerelle de bois 
branlante menant à la tour de la Mer. « Je compte aller la voir 
demain matin. 

— Elle va te demander des nouvelles de Theon. » 

Le prince de Winterfell. « Que lui avez-vous raconté ? 

— Moins que rien. Il n’y avait rien à raconter. » Il hésita. « Tu 
es certaine qu'il est mort ? 


— Je ne suis certaine de rien. 

— Vous avez découvert un corps ? 

— Nous avons découvert des reliefs de beaucoup de corps. Les 
loups nous avaient précédés — ceux de l’espèce à quatre pattes, mais 
ils ne montraient guère de déférence pour leur parentèle à deux. Les 
os des morts étaient éparpillés, déchiquetés jusqu’à la moelle. Je 
l’avoue, il était difficile de savoir ce qui s'était passé là. On avait 
comme l'impression que les Nordiens s'étaient battus entre eux. 

— Les corbeaux se disputent la chair d’un cadavre, et ils vont 
jusqu’à s’entretuer pour lui dévorer les yeux. » Le regard de lord 
Rodrik se perdit sur la mer et sur l’agitation des vagues où se jouait la 
clarté lunaire. « Nous avons eu un seul roi, puis cinq. A présent, je ne 
vois plus que des corbeaux qui se chamaillent sur le cadavre de 
Westeros. » Il mit le loquet aux volets. « Ne va pas à Vieux Wyk, 
Asha. Reste avec ta mère. Nous ne l’aurons plus bien longtemps, je 
crains. » 

Asha s’agita sur son siège. « C’est à me rendre hardie que visait 
l'éducation que ma donnée Mère. Si je n’y vais pas, je passerai le 
reste de mon existence à me demander ce qui serait arrivé si j'y étais 
allée. 

— Si tu y vas malgré tout, le reste de ton existence risque d’être 
trop court pour que tu te poses cette question. 

— Plutôt cela que de remplir le restant de mes jours en 
pleurnicheries sur le Trône de Grès qui aurait dû me revenir de droit. 
Je ne suis pas une Gwynesse. » 

La remarque fit grimacer Rodrik. « Asha, mes deux grands fils 
ont servi de pâture aux crabes de Belle Ile. Il est hautement 
improbable que je me remarie jamais. Reste, et je te désignerai pour 
mon héritière de Dix Tours. Contente-toi de cela. 

— De Dix Tours ? » Que ne puis-je accepter ce don... ! « Vos 
cousins n’apprécieront pas du tout. Le Chevalier, le vieux Sigfryd, 
Hotho le Bossu... 

— Ils sont tous propriétaires et de terres et de résidences 
personnelles. » 

Pas si faux. L'ancien château d’'Harloi, pourri d'humidité, 
appartenait au vieux Sigfryd Harloi Poil ďargent ; le bossu Hotho 
Harloi siégeait à la Tour des Moires, sur un piton qui surplombait la 
côte occidentale ; quant au Chevalier, ser Harras Harloi, il tenait sa 
Cour à Grisjardin ; enfin, Boremund le Bleu régnait sur Colline 


Mégère. Lord Rodrik était néanmoins leur suzerain à tous. 
« Boremund a trois fils, Sigfryd Poil d'argent a des petits-fils, et 
Hotho des tas d’ambitions, répliqua-t-elle. Il n’en est pas un qui 
n’entende vous succéder, Sigfryd lui-même inclus. Car ce bougre-là 
compte bien vivre éternellement. 

— Après moi, c’est le Chevalier qui sera sire d’Harloi, précisa 
son oncle, mais il aura tout autant de facilité à gouverner de 
Grisjardin que d'ici. Fais acte de vasselage envers lui pour Dix-Tours, 
et il te protégera. 

— Je suis capable de me protéger toute seule. Je suis une 
seiche, m’n one’. Asha, de la maisonGreyjoy. » Elle se leva. « C’est le 
siège de mon père que je veux, pas le vôtre. Ces faux qui vous 
distinguent ont une allure périlleuse. L’une d’elles pourrait s’abattre 
et me trancher la tête. Non, je veux décidément occuper le Trône de 
Grès. 

— Dans ce cas, tu wes rien d'autre qu’un corbeau de plus, à 
criailler pour t'attribuer la charogne. » Rodrik se réinstalla derrière 
sa table. « Va-ten. J’aspire à me replonger dans Archimestre 
Marwyn et dans ses recherches. 

— Faites-moi savoir s’il aurait d'aventure découvert une page 
supplémentaire. » Son oncle était son oncle. Il ne changerait jamais. 
Mais il n’en viendra pas moins à Vieux Wyk, en dépit de toutes ses 
assertions. 

Ses hommes d'équipage devaient être désormais en train de 
dîner dans la grande salle. Elle comprit qu’elle devait aller se joindre 
à eux, leur parler de ce fichu rassemblement à Vieux Wyk et de ce 
qu'il impliquait pour eux tous. Elle pouvait compter sur leur appui 
sans faille, mais elle aurait également besoin du soutien du reste des 
convives, tant de ses cousins Harloi que des Volmark et des 
Pindepierre.Ce sont ceux-là que je dois gagner à ma cause. Sa 
victoire de Motte-la-Forêt ne manquerait pas de ly aider, sitôt que 
ses acolytes commenceraient à s’en targuer, ce qu'ils feraient sans 
l’ombre d’un doute. Les matelots de son Vent noir n'étaient pas sans 
tirer une fierté maligne des exploits accomplis par leur capitaine de 
femme. La moitié d’entre eux la chérissaient comme leur propre fille, 
et l’autre moitié mouraient d'envie de lui écarter les cuisses, mais les 
uns comme les autres étaient prêts à mourir pour elle. Et moi pour 
eux, songea-t-elle tout en franchissant la porte qui, au bas de 
l'escalier, donnait sur la cour inondée par le clair de lune. 


« Asha ? » Une ombre émergea de derrière le puits. 

Sa main s'était instantanément portée d'elle-même sur son 
poignard, quand le demi-jour laiteux métamorphosa la vague 
silhouette sombre en un homme revêtu d’un manteau de peau de 
phoque. Encore un fantôme... « Tris. Je m'étais attendue à te trouver 
dans la grande salle. 

— Je désirais te voir. 

— Quelle partie de ma personne, dis-moi donc ? » Elle lui 
adressa un large sourire. « Eh bien, me voici devant toi, pleinement 
adulte. Regarde autant qu’il te plaira. 

— Une femme. » Il se rapprocha. « Et belle. » 

Tristifer Botley s’était étoffé depuis leur dernière rencontre, 
mais ses cheveux restaient aussi indisciplinés que dans les souvenirs 
d’Asha, et ses yeux aussi vastes et naïfs que ceux d’un phoque. Des 
yeux bien tendres, à la vérité. Là se trouvait précisément le hic, avec 
ce pauvre Tristifer ; il était trop tendre pour les îles de Fer. Son 
visage s'est enjolivé, songea-t-elle. L’adolescence de Tris avait été 
singulièrement boutonneuse. La même disgrâce ayant affligé Asha, 
peut-être fallait-il lui attribuer leur attirance mutuelle de ces temps 
lointains. 

« Ce que j'ai appris du sort de ton père m'a consternée, lui dit- 
elle. 

— Et moi, je déplore celui du tien. » 

Pourquoi cela ? faillit-elle demander. Cétait tout de même à 
Balon qu’il avait dû son renvoi de Pyk pour aller jouer les pupilles 
auprès de Baelor Noirmarées. « Est-il exact que tu sois désormais 
lord Botley ? 

— Nominalement du moins. Harren est mort à Moat Cailin. 
D’une flèche empoisonnée décochée par l’un de ces diables des 
marécages. Mais je ne suis le lord de rien du tout. Après que mon 
père eut récusé ses prétentions au Trône de Grès, le Choucas l’a fait 
noyer et a contraint mes oncles à lui jurer hommage. Ce qui ne l’a pas 
empêché de donner la moitié des terres de mon père à Holt de Fer. 
Lord Wynch avait été le premier à ployer le genou devant lui et à 
l'avouer pour roi. » 

La maison Wynch était solidement implantée à Pyk, mais Asha 
se garda de laisser rien transparaître de son désarroi. « Wynch n’a 
jamais eu le courage de ton père. 


— Ton oncle l’a acheté, déclara Tris. Le Silence est revenu les 
soutes bourrées de trésors. Perles et argenterie, émeraudes et rubis, 
saphirs gros comme des œufs, sacs d'espèces tellement pesants 
qu'aucun homme n’est capable de les soulever... Le Choucas s’est 
payé des amis de tous les côtés. Mon oncle Germund s’est intitulé 
maintenant lord Botley de son propre chef, et c’est en homme du tien 
qu’il gouverne à Lordsport. 

— Le légitime lord Botley, c’est toi, lui affirma-t-elle en guise de 
consolation. Aussitôt que j'occuperai le Trône de Grès, les domaines 
de ton père seront intégralement reconstitués. 

— Si ça te chante. Moi, je wen fiche éperdument. Ce que tu 
peux être adorable, au clair de lune, Asha ! Tu as beau être une 
femme faite, à présent, je ne men rappelle pas moins vivement 
l’époque où tu n'étais qu’une gamine maigrichonne au museau 
tapissé de boutons. » 

Pourquoi leur faut-il toujours évoquer ces cloques ? « Je me la 
rappelle aussi. » Mais sans en être aussi énamourée, tant s’en faut, 
que toi. Des cinq garçons introduits par Mère à Pyk à titre semi- 
adoptif après que Ned Stark lui eut ravi comme otage le dernier 
survivant de ses fils, c’est de Tris que l’âge avait fait le plus proche 
compagnon d’Asha. Sans avoir été le premier qu’elle eût embrassé de 
sa vie, Cétait tout de même à lui qu'était échue la primeur de lui 
délacer son justaucorps et de glisser dans l’entrebâillement une main 
moite de sueur pour tripoter ses nichons naïssants. 

Je lui aurais volontiers laissé tripoter bien plus que cela s'il 
avait seulement été plus entreprenant. Alors que sa floraison était 
intervenue durant la guerre, éveillant en elle le désir, l’éclosion de sa 
curiosité n’avait pas attendu si longtemps. Il se trouvait là, il était de 
ma propre génération, et il était dans de bonnes dispositions, voilà 
tout ce qu'il y avait... Ça et les flux lunaires. Elle n’en avait pas 
moins baptisé la chose amour, en tout cas jusqu’à ce que Tris se 
mette à jacasser à tort et à travers sur les flopées de moutards de lui 
qu’elle porterait : une douzaine de fils au moins et, fichtre ! quelques 
filles aussi. « Je n’ai aucune envie d’avoir une douzaine de fils, lui 
avait-elle rétorqué, horrifiée. Ce que j'ai envie d’avoir, c’est une vie 
aventureuse. » Peu de temps après, mestre Qalen les surprenaït en 
plein dans leurs petits jeux, et le jeune Tristifer Botley se voyait 
expédier dare-dare à Noiïrmarées. 


« Je t'ai écrit des tas de lettres, reprit-il, mais mestre Joseran se 
refusait à les envoyer. Un jour, jai donné un cerf à un rameur de 
navire marchand à destination de Lordsport, et il a promis qu'il te 
remettrait ma lettre en mains propres. 

— Après t'avoir bien escroqué, ton rameur a flanqué ta lettre à 
la baille. 

— C'était bien ce que je craignais. On ne m’a jamais remis tes 
lettres non plus. » 

Je n'en ai écrit aucune. En vérité, elle avait poussé un ouf de 
soulagement lorsqu'il s'était fait renvoyer. Avec tous ses 
farfouillements, il ne réussissait plus alors qu’à l’enquiquiner. Mais 
c'était un détail qu'il ne tiendrait pas forcément à connaître 
aujourd’hui. « Aeron Tifs-Trempes a appelé à la tenue d'états 
généraux de la royauté. Vas-tu t'y rendre et te prononcer en ma 
faveur ? 

— Je me rendrai nimporte où en ta compagnie, mais... S'il en 
faut croire lord Noiïrmarées, ces états généraux de la royauté sont 
une folie dangereuse. Il est persuadé que ton oncle Euron en 
profitera pour fondre sur l’assistance et tuer tout le monde, ainsi que 
le fit autrefois Urron. » 

Il est assez dément pour ça.« Ses forces sont insuffisantes. 

— Tu ne connais pas ses forces. Il n’a pas arrêté de rameuter 
des types à Pyk. Orkwood d’Orkmont lui a apporté vingt boutres, et 
Jon Myrès Cul-de-poule une douzaine. Lucas Morru Main-gauche est 
des leurs. Ainsi que Harren Mi-Chenu, que le Rameur Rouge et que 
Kemmett Pyk le Bâtard, que Rodrik Néfranc, que Torwold Dent- 
brune, que... 

— Gens de peu que cela. » Asha les connaissait tous et chacun 
par le menu. « Fils de femmes-sel et petits-fils d'esclaves. Les 
Morru...Tu sais leur devise ? 

— En dépit du mépris que nous voue l'univers, répondit Tris, 
mais, s'ils t’attrapent dans leurs sales filets, tu seras aussi morte que 
s'ils avaient été des seigneurs du dragon. Et puis il y a pire. Le 
Choucas a ramené des monstres de l’Orient, des monstres, ouais... 
Sans compter des mages. 

— Mon oncle a toujours eu un faible pour les dingues et les 
résidus de fausse couche, riposta-t-elle. Père s’accrochaït sans cesse 
avec lui là-dessus. Libre à ses mages d'évoquer leurs dieux. Le Tifs- 


Trempes invoquera le nôtre et les noiera. Auraïi-je ta voix pour mes 
états généraux de reine, Tris ? 

— Tu auras tout de moi. Je suis ton homme, et pour toujours. 
Asha, je voudrais t’épouser. Dame ta mère a donné son 
consentement. » 

Elle étouffa un grognement. Tu aurais pu me poser d’abord la 
question à moi. Sauf que ma réponse t'aurait procuré moitié moins 
de satisfaction. 

« J'ai cessé maintenant de n'être qu’un cadet, poursuivit-il. Je 
suis le légitime lord Botley, comme tu le disais toi-même tout à 
l'heure. Et toi, tu es... 

— Ce que je suis sera établi à Vieux Wyk. Tris, nous ne sommes 
plus des gosses qui s’entre-trifouillent pour essayer de savoir où 
s’ajuste quoi. Tu te figures que tu as envie de m’épouser, mais ce 
n’est pas le cas. 

— Si fait. Tous mes rêves se résument à toi. Asha, je t’en fais le 
serment sur les ossements de Nagga, jamais je n’ai touché aucune 
autre femme. 

— Va en toucher une, ou deux, ou dix. J’ai touché plus 
d'hommes pour ma part que je n’en saurais dénombrer. D’aucuns 
avec mes lèvres et nombre d’autres avec ma hache. » Son pucelage, 
elle lavait résigné à seize ans, en faveur d’un marin blond superbe, 
embarqué à bord d’une galère marchande originaire de Lys. Il 
connaissait seulement six mots de la Langue Commune, mais 
« baiser » en faisait partie, et c'était précisément celui qu’elle brûlait 
alors d'entendre. Ensuite, elle avait eu l'esprit d’aller dénicher une 
sorcière dans les bois pour se faire enseigner comment mitonner les 
tisanes de lune qui vous conservent un ventre plat. 

Tristifer Botley s'était mis à papilloter comme s’il ne 
comprenait pas tout à fait ce qu’elle venait de dire. « Tu... J'avais 
pensé que tu attendrais. Ça alors... » Il se frotta la bouche. « Asha, 
est-ce qu'on taurait forcée ? 

— Tellement forcée que c’est moi qui lui ai déchiré sa tunique. 
Tu pas aucune envie de m’épouser, crois-m’en sur parole. Tu es ce 
que tu as toujours été, un gentil garçon, mais moi je mai rien d’une 
gentille fille. S'il advenaïit que nous nous mariïions, tu en viendrais 
bien vite à me détester. 

— Jamais ! Asha, j'ai... j'ai souffert pour toi. » 


Elle en avait assez entendu sur ce chapitre. Une mère 
valétudinaire, un père assassiné, plus des pestes d’oncles, n’importe 
quelle femme aurait estimé pareille épreuve amplement suffisante ; 
pour combler la mesure, Asha n'avait que faire d’un chiot 
pleurnicheur d'amour. « Trouve-toi un bordel, Tris. On se chargera 
d'y soigner ta souffrance. 

— Je ne serais jamais capable de... »Tristifer secoua la tête. 
« Toi et moi, le destin nous a réservés l’un à l’autre, Asha. J’ai 
toujours su que tu serais ma femme et la mère de mes fils. » Il lui 
empoigna le bras. 

En un clin d’œil, le poignard d’Asha jaillit lui piquer la gorge. 
« Retire ta patte, ou tu ne vivras pas assez longtemps pour engendrer 
un fils. Tout de suite. » Après qu'il eut obtempéré, elle abaissa la 
lame. « Tu veux une femme, eh bien tant mieux. J’en fourrerai une 
dans ton lit cette nuit. Persuade-toi qu’elle est moi, si cela peut te 
donner du plaisir, mais ne t’avise plus jamais d’oser porter la main 
sur moi. Je suis ta reine, pas ton épouse. Souviens-toi de ça. » Elle 
rengaina son poignard et laissa planté là Tristifer, le long du cou 
duquel descendait lentement une grosse goutte de sang qui paraissait 
noire à la lueur livide du clair de lune. 


CERSEI 


« Oh, pourvu que les Sept ne permettent pas qu’il pleuve sur les 
noces de Sa Majesté ! » s'exclama Jocelyn Swyft, tout en démêlant 
soigneusement les longs cheveux d’or de la reine avant de se mettre à 
la coiffer. 

« Personne n’a envie qu’il pleuve », répliqua Cersei. En son for 
intérieur, son envie personnelle était qu’il y ait du grésil, de la glace, 
des bises hurlantes, et un tonnerre à ébranler les pierres elles-mêmes 
du Donjon Rouge. Elle avait envie d’un typhon digne de sa fureur. A 
la camériste, elle déclara : « Plus serré... Mais attache-moi ça plus 
serré, te dis-je, espèce de petite gourde minaudière ! » 

C'était ce maudit mariage qui la mettait hors ď’elle, mais il était 
moins risqué de prendre pour cible cette pécore dont la vivacité 
d'esprit n’était pas le point fort. L’emprise de Tommen sur le Trône 
de Fer manquait par trop de solidité pour permettre encore à sa mère 
d’offenser Hautjardin. Aussi longtemps que Stannis Baratheon 
tiendrait Peyredragon et Accalmie, aussi longtemps que Vivesaigues 
persisterait dans son défi, aussi longtemps que, telles des meutes de 
loups, les Fer-nés écumeraient les mers, force serait à la jeune Swyft 
de dévorer les avanies dont Cersei aurait plus volontiers régalé 
Margaery Tyrell et son abominable guenippe fripée de grand-mère. 

Pour son déjeuner, la reine envoya quérir aux cuisines deux 
œufs à la coque, un pot de miel et un pain. Mais lorsqu'elle découvrit 
dans son premier œuf lembryon sanguinolent d’un poussin à moitié 
formé, son estomac se révolta. « Débarrasse-moi tout ça, commanda- 
t-elle à Senelle, et rapporte à la place un pichet de vin aux épices 
bouillant. » Il régnait un froid de canard qui s’insinuait déjà jusqu’au 


fond de ses moelles, et elle allait devoir subir en plus une 
interminable journée dont chacun des épisodes lui était par avance 
odieux. 

Jaime n’améliora pas non plus son humeur en se présentant 
tout de blanc vêtu mais toujours pas rasé, pour lui faire part des 
mesures qu'il avait prises afin d'empêcher que l’on n’empoisonne son 
fils. « J’aurai des hommes dans les cuisines, et ils surveilleront la 
préparation de chacun des plats, dit-il. Les manteaux d’or de ser 
Addam escorteront jusqu’à la table les serviteurs chargés d'y 
apporter les mets, ce de manière à éviter que puisse intervenir en 
route la moindre espèce de manipulation. Ser Boros tastera chaque 
chose avant que Tommen n’en mette la moindre lichette dans sa 
bouche. Et, dans le cas où cet ensemble de précautions se révélerait 
vain, mestre Ballabar sera installé à larrière de la salle, 
préalablement muni de purges et d’antidotes souverains contre une 
vingtaine de poisons courants. Ainsi Tommen, crois-moi, sera-t-il à 
l'abri de toute entreprise contre sa personne, je men porte 
absolument garant. 

— À l'abri... » L'expression lui laissa sur la langue une saveur de 
fiel. Jaime ne comprenait pas. Personne ne comprenait. Sous la 
tente, il ne s'était trouvé que Melara pour entendre les croassements 
funestes de la vieille sorcière, et cela faisait des lustres qu’elle était 
morte, Melara. « Tyrion ne tuera pas deux fois de la même manière. 
Il est trop matois pour ça. Il pourrait bien être en ce moment même 
sous nos pieds, l'oreille attentive à chacun des mots que nous 
prononçons, tout en fourbissant des plans pour égorger Tommen. 

— À supposer que tel soit le cas, répliqua Jaime, quelques plans 
qu’il fourbisse, il n’en reste pas moins petit et contrefait. Tommen 
aura autour de lui la fine fleur des chevaliers de Westeros. La Garde 
Royale le protégera. » 

Cersei décocha un coup d’œil vers le point où des épingles 
fixaient la manche de la tunique de soie blanche de son frère, 
reployée par-dessus le moignon. « Il me souvient de la brillante 
manière dont ils ont su garder Joffrey, ces magnifiques chevaliers 
que tu me vantes là. Je veux que tu restes aux côtés de Tommen toute 
la nuit, est-ce bien compris ? 

— Je ferai poster un garde devant sa porte. » 

Elle lui saisit le bras. « Pas un garde. Toi. Et à l’intérieur de sa 
chambre. 


— Au cas où Tyrion surgirait en rampant de la cheminée ? Il 
n’en fera rien. 

— C’est toi qui le dis. Vas-tu m'’affirmer que tu as découvert 
tous les tunnels dérobés dans ces murs ? » Ils savaient trop tous les 
deux à quoi s’en tenir là-dessus. « Je ne veux pas que Tommen reste 
seul avec Margaery, ne serait-ce que l’ombre de ombre d’une 
seconde. 

— Ils ne seront pas seuls. Ses cousines seront avec eux. 

— Et toi aussi. Je te l’ordonne au nom du roi. » 

N’eût-il tenu qu'à elle, les nouveaux époux seraient allés 
coucher chacun de son côté, et un point c’est tout, mais les Tyrell 
n'avaient pas lâché le morceau. « Il serait séant que mari et femme 
dorment ensemble, avait déclaré la reine des Epines, dussent-ils ne 
rien faire d’autre que dormir. Le lit de Sa Majesté est assez grand 
pour deux, sûrement. » Lady Alerie s'était fait l'écho de sa belle- 
mère. « Permettez, de grâce, aux enfants de se tenir chaud l’un 
l’autre la nuit. Cela contribuera à les rapprocher. Margaery partage 
souvent sa couche avec ses cousines. Elles chantent et s’amusent à 
jouer puis se chuchotent mutuellement des cachotteries quand on a 
soufflé les chandelles. 

— Quelle merveille, s'était extasiée Cersei. Gardez-vous donc de 
les en priver. Dans la Crypte-aux-vierges. 

— Je suis persuadée que l'opinion de Sa Grâce est la plus 
pertinente, avait reparti cet épouvantail de lady Olenna à l'adresse de 
sa belle-fille. Elle est la propre mère du petit, finalement, de cela 
nous sommes tous sûrs. Et sans doute nous est-il possible de nous 
accorder sur la nuit de noces ? Un homme ne saurait dormir séparé 
de sa femme la nuit même de leurs épousailles. Sinon, cela porte 
malheur à leur mariage. » 

Toi, ma vieille, un de ces jours, je t'apprendrai ce que « porter 
malheur » veut dire, s'était juré Cersei. « Eh bien, libre à Margaery 
de partager la chambre de Tommen pour cette seule et unique nuit, 
avait-elle été néanmoins contrainte de concéder. Pas davantage. 

— C’est excessivement gracieux à Votre Grâce », avait rétorqué 
la reine des Epines, et chacun d'échanger des sourires exquis sur ces 
entrefaites... 

Les doigts de Cersei s’enfonçaient assez violemment dans le 
bras de Jaime pour y laisser des bleus. « J’ai besoin d’yeux dans cette 
pièce-là, reprit-elle. 


— Et pour voirquoi ? questionna-t-il. Tout risque de 
consommation est forcément exclu. Tommen est beaucoup trop 
jeune. 

— Et Ossifer Quetsch était beaucoup trop mort pour engendrer 
un mioche, mais ça ne l’a pas arrêté en si bon chemin, si ? » 

Son frère écarquilla les yeux. « C'était qui, cet Ossifer Quetsch ? 
Le père de lord Philip ou... qui d’autre ? » 

Il est presque aussi ignare que Robert. Tout ce qu'il avait 
d'esprit s'était concentré dans sa main d’épée.« Oublie Quetsch pour 
ne te souvenir que de ce que jai commandé. Jure-moi que tu resteras 
auprès de Tommen jusqu’à ce que le soleil soit levé. 

— Eh bien, soit, répondit-il d’un ton qui ravalait les craintes de 
la reine à des chimères échevelées. Tu comptes toujours t’entêter à 
incendier la tour de la Main ? 

— Après le banquet. » C'était la seule des festivités de la journée 
dont elle pensait pouvoir se promettre quelque agrément. « C’est 
dans cette tour-là que notre seigneur père a été assassiné. Je n’en 
puis pas supporter la vue. Si les dieux daignent se montrer 
bienveillants, le feu se chargera peut-être de nous enfumer tel ou tel 
rat tapi dans les décombres. » 

Jaime roula les yeux. « Tu veux dire Tyrion ? 

— Lui-même, et lord Varys, et ce damné geôlier. 

— Si aucun d’entre eux persistait à se planquer dans la tour, 
nous lui aurions fatalement mis la main au collet. Je l’ai fait sonder 
pendant près d’une lune par un véritable régiment muni de masses et 
de pics. Nous avons arraché dallages et planchers, nous avons battu, 
rebattu les murailles et mis au jour une cinquantaine de passages 
secrets. 

— Ce qui implique d'autant mieux qu’il risque d’en exister une 
cinquantaine d’autres. » Certains de ces conduits clandestins 
s'étaient révélés d’une telle exiguité qu’il avait fallu recourir à des 
pages et à des apprentis palefreniers pour en faire l’exploration. On 
avait découvert un passage menant aux oubliettes et un puits qui 
semblait sans fond. On avait découvert une pièce bourrée de crânes 
et d'os jaunis, plus quatre sacs de pièces d’argent terni datant du 
règne du premier roi Viserys. On avait découvert aussi des myriades 
de rats, mais pas plus Tyrion que Varys ni que le geôlier n’en 
faisaient partie, et Jaime avait fini de guerre lasse par exiger qu’on 
mette un terme aux investigations. Un gamin s'était si bien coincé 


dans l’un de ces satanés boyaux qu’on n’avait réussi à l’en extraire, et 
piaillant comme un porc, qu’à force de le tirer par les pieds. Un autre 
était tombé dans une chausse-trape et s’y était brisé les jambes. Et 
deux gardes s'étaient volatilisés pendant leur expédition de 
reconnaissance d’un tunnel latéral. Certains de leurs compagnons 
jurèrent leurs grands dieux qu’ils les entendaient vaguement appeler 
du fin fond de la maçonnerie, mais on eut beau s’acharner à la 
démolir, on ne trouva derrière que de la terre et des gravats. « Petit 
et malin comme il est, le Lutin peut très bien se tenir encore là- 
dedans. Qu'il s’y cache, et le feu l’enfumera ou le forcera à se 
débusquer. 

— En admettant même que Tyrion se terre encore dans 
l’enceinte du Donjon Rouge, il ne saurait le faire à la tour de la Main. 
Nous l’avons réduite à une coquille vide. 

— Que ne nous est-il possible de traiter de même tout le reste 
de cette saleté de château ! gronda Cersei. Une fois terminée la 
guerre, j'ai bien l'intention de construire un nouveau palais sur 
l’autre berge de la rivière. » Elle en avait rêvé la nuit de l’avant-veille, 
sous les splendides espèces d’un château blanc comme neige, entouré 
de parterres et de bois, à des lieues et des lieues des pestilences et du 
vacarme de Port-Réal. « Cette ville est un cloaque infect. Pour un 
peu — trois fois rien ! — je transférerais de bon cœur la Cour à Port- 
Lannis, et c’est de Castral Roc que je gouvernerais le royaume. 

— Ce qui serait une sottise encore plus énorme que de brûler la 
tour de la Main. Tant que Tommen pose ses fesses sur le Trône de 
Fer, le royaume le considère comme le souverain authentique. Avise- 
toi d'aller le planquer sous le Roc, et tu fais de lui tout simplement un 
prétendant de plus aux Sept Couronnes, soit ni plus ni moins que 
Stannis. 

— J'en suis parfaitement consciente, riposta-t-elle sèchement. 
J'ai dit que je transférerais volontiers la Cour à Port-Lannis, pas que 
je le ferais. Est-ce que tu as toujours eu la cervelle aussi lambine, ou 
bien t’a-t-il suffi de perdre une main pour devenir stupide ? » 

Jaime fit comme si de rien n’était. « Que ces fichues flammes se 
répandent au-delà de la tour, et c’est le château de fond en comble 
que tu risques de finir par incendier, que tu le souhaites ou non. C’est 
traître, le feu grégeois. 

— Lord Hallyne m'a garanti que ses pyromants se faisaient fort 
de le contrôler. » La Guilde des Alchimistes s’était lancée depuis une 


quinzaine dans la préparation de grégeois frais. « Autant que Port- 
Réal tout entier voie l’embrasement. Cela servira de leçon à nos 
ennemis. 

— Et voilà que tu parles comme Aerys. » 

Ses narines se dilatèrent. « Gare à votre langue, ser. 

— Je t'adore aussi, sœurette ma douce. » 

Comment ai-je jamais pu aimer ce misérable individu ? se 
demanda-t-elle après qu’il se fut retiré.ll était ton jumeau, ton 
ombre, ta seconde moitié, souffla une autre voix.Autrefois, peut-être, 
songea-t-elle. Plus maintenant. Il est devenu un étranger pour moi. 

Comparés à la royale magnificence qu’on avait déployée pour 
les noces de Joffrey, modestes furent les fastes du mariage de 
Tommen, et on ne peut moins ostentatoires. Si personne, et la reine 
moins que quiconque, ne souhaitait revoir de cérémonie aussi 
somptueuse, personne, et les Tyrell tout les premiers, ne souhaitait 
non plus en payer les frais. Aussi le jeune roi prit-il Margaery pour 
femme dans le septuaire du Donjon Rouge, sous les yeux d’une 
maigre centaine d'invités, tandis que son défunt frère avait épousé la 
même en présence de milliers de témoins. 

La promise était charmante, belle et gaie, le promis conservait 
des traits de bambin grassouillet. Il ânonna d’une voix perchée, 
puérile la formule sacramentelle qui l’engageait à chérir la fille de 
Mace Tyrell deux fois veuve et à l’assurer de son dévouement. Elle 
portait la même tenue que le jour de sa précédente union avec 
Joffrey, des froufrous aériens de pure soie ivoire, de dentelles de Myr 
et de semences de perles. Cersei était demeurée quant à elle habillée 
de noir, en signe du deuil où la maintenait plongée l’assassinat de 
son premier-né. La veuve de celui-ci pouvait bien se complaire à 
l’exclure entièrement de sa mémoire et à rire et à boire et à gambiller, 
sa mère, elle, n’était pas près de laisser s’estomper le souvenir de Joff 
avec autant d’aisance. 

Ce mariage est une bourde,songea-t-elle. Il est on ne peut plus 
prématuré. Un an, deux ans de délai, voilà qui aurait fait l'affaire. 
Hautjardin aurait dû s’estimer satisfait de simples fiançailles. Elle 
loucha vers l’endroit où Mace Tyrell se pavanait, flanqué de ses mère 
et femme. Vous m'avez embringuée malgré moi dans cette 
caricature de mariage, messire, et je ne l'oublierai pas de sitôt. 

Quand fut venu le moment de changer les manteaux, la future 
se laissa choir à deux genoux avec des grâces ineffables, et Tommen 


la drapa dans la pesante monstruosité de brocart d’or dont Robert 
avait accablé Cersei le jour de leurs propres noces et que décorait 
dans le dos, brodé en perles d’onyx, le cerf couronné des Baratheon. 
La reine aurait mille fois préféré voir recourir au somptueux 
manteau de soie écarlate qu'avait déjà utilisé Joffrey. « C’est celui 
dont messire mon père s'était servi pour épouser dame ma mère », 
avait-elle expliqué cette fois encore aux Tyrell, mais la reine des 
Epines l’avait aussi contrecarrée sur ce détail. « Cette horreur ? 
s'était récriée la vieille harpie. Elle ma l’air plutôt râpée jusqu’à la 
trame..., et elle me paraît, sauf votre respect, maléfique. Et puis un 
cerf ne serait-il pas plus séant pour un fils légitime du roi Robert ? 
De mon temps, les promises adoptaient les couleurs de leur époux, 
non celles de dame sa mère. » 

Grâce à Stannis et à sa circulaire ignoble, il courait déjà 
beaucoup trop de rumeurs sur la paternité réelle de Tommen. 
N’osant attiser les flammes en exigeant à toute force qu’il enveloppe 
Margaery dans l’écarlate Lannister, Cersei s'était inclinée de la 
meilleure grâce qu’elle avait pu. Mais la seule vue de ces profusions 
d'or et d’onyx la comblait encore de ressentiment. Ces damnés 
Tyrell, plus nous leur accordons de concessions, et plus s’exacerbent 
leurs exigences à notre endroit. 

Une fois achevée la kyrielle des serments, le roi et sa nouvelle 
reine sortirent du septuaire essuyer les congratulations. « Westeros a 
désormais deux reines, et la jeune est aussi belle que la vieille », 
tonitrua Lyle Crakehall, un chevalier dont la balourdise rappelait 
souvent à Cersei feu son Robert d’époux perdu sans l’ombre d’une 
larme. Elle l’aurait giflé. Gyles Rosby prétendit lui baiser la main et 
ne réussit qu'à lui tousser tout plein les doigts. Lord Redwyne 
l’embrassa sur une joue, Mace Tyrell sur les deux. Le Grand Mestre 
Pycelle lui assena que, loin d’avoir perdu un fils, elle venait en ce 
grand jour de gagner une fille. Du moins se vit-elle épargner les 
embrassements larmoyants de lady Tanda. Pas une seule des 
femelles Castelfoyer ne s'était montrée, abstention dont, faute de 
mieux, elle eut à cœur de se féliciter. 

Kevan Lannister survint parmi les derniers. « Je comprends 
que vous avez l'intention de nous abandonner bientôt pour assister à 
d’autres noces, lui dit-elle. 

— Durepierre a nettoyé Darry-le-Château des hommes en 
rupture de ban qui l’occupaient jusqu’à présent, répondit-il. La 


fiancée de Lancel nous attend là-bas. 

— Est-ce que dame votre épouse va vous y rejoindre pour la 
cérémonie ? 

— Le Conflans demeure encore trop dangereux. La racaille de 
Varshé Hèvre continue de rôder dans les parages, et Béric 
Dondarrion y a pendu des Frey. Est-il vrai que Sandor Clegane se soit 
rallié à lui ? » 

D'où tient-il cette information-là ?« D’aucuns le prétendent. 
Les nouvelles sont contradictoires. » L'oiseau arrivé la nuit 
précédente émanait d’une communauté septuaire implantée sur une 
île toute proche de l’embouchure du Trident. La ville voisine de 
Salins avait été férocement saccagée par une bande de hors-la-loi, et, 
d’après les déclarations de certains des citadins rescapés, une brute 
rugissante coiffée d’un heaume à mufle de limier se trouvait parmi 
les assaillants. On lui prêtait la mort d’une douzaine d'hommes et le 
viol d’une fillette de douze ans. « Lancel n’aura sans doute rien de 
plus pressé, j'imagine, que de se lancer à la poursuite de Clegane 
ainsi que de lord Béric afin de restaurer la paix du roi dans le 
Conflans. » 

Ser Kevan la fixa dans les yeux pendant un bon moment. « Mon 
fils n’est pas de force à régler son compte à Sandor Clegane. » 

A cet égard au moins, nous sommes bien d'accord. « Son père 
pourrait l’être, lui. » 

La bouche de son oncle se durcit. « Puisque mon service ne 
réclame pas ma présence au Roc... » 

C'est ici que votre service vous réclamait. Cersei avait nommé 
son cousin Damion Lannister gouverneur du Roc, et un autre de ses 
cousins, ser Daven Lannister, Gardien de l’Ouest.L'insolence se paie, 
mon oncle. « Rapportez-nous la tête de Sandor, et Sa Majesté vous 
en aura on ne peut plus de gratitude, je suis en mesure de vous 
l’affirmer. Joff pouvait éprouver un certain faible pour son garde du 
corps, Tommen, lui, en a toujours eu peur. Et à juste titre, 
apparemment. 

— Lorsqu'un chien devient agressif, la faute en incombe à son 
maître », riposta ser Kevan qui, là-dessus, tourna les talons et s’en 
fut. 

Escortée par Jaime, elle se dirigea vers la Petite Galerie où 
s’apprêtait le banquet. « Je te tiens pour responsable de toute cette 
mascarade, lui grommela-t-elle à voix basse durant le trajet. Laisse- 


les se marier, m’as-tu dit. Margaery devrait être en train de pleurer 
Joffrey, pas d’épouser son frère. Elle devrait être aussi malade de 
chagrin que moi. Je ne crois pas qu'elle soit vierge. Renly avait bien 
une queue, non ? Il était le frère de Robert, il avaitsürement une 
queue. Si cette répugnante vieille sorcière se figure que je vais 
permettre à mon fils de... 

— Tu seras très incessamment débarrassée de lady Olenna, la 
coupa Jaime, imperturbable. Elle repart pour Hautjardin dès 
demain. 

— C’est ce qu’elle dit. » Cersei ne se fiait aux promesses d’aucun 
des Tyrell. 

« Elle s’en va, te dis-je, maintint-il. Mace emmène la moitié de 
ses forces à Accalmie, et l’autre moitié retourne dans le Bief avec ser 
Garlan qui n’aspire qu’à faire aboutir ses prétentions sur Rubriant. 
Encore quelques jours, et il ne restera plus d’autres roses à Port-Réal 
que Margaery, ses dames d’atour et une poignée de gardes. 

— Plus ser Loras. A moins que tu ne l’aies oublié, ton délicieux 
frère juré ? 

— Ser Loras est l’un des chevaliers de la Garde Royale. 

— Ser Loras est tellement Tyrell qu’il pisse de l’eau de rose. On 
n'aurait jamais dû lui faire don d’un manteau blanc. 

— Ce n’est certes pas sur lui que j'aurais jeté mon dévolu, ça, je 
te l'accorde volontiers. Mais nul ne s’est soucié de me demander mon 
avis. Je crois néanmoins que Loras se comportera de manière assez 
satisfaisante. Le seul fait d’endosser ce manteau-là vous 
métamorphose un homme. 

— Il ne fait aucun doute qu’il ta métamorphosé, toi, et pas pour 
le mieux. 

— Je t'adore aussi, sœurette ma douce. » Après lui avoir tenu la 
porte, il la conduisit vers la table haute où elle devait flanquer le siège 
royal, la place d'honneur, de l’autre côté, revenant à Margaery. A son 
entrée, main dans la main avec le petit roi, celle-ci se fit un devoir de 
marquer une pause pour bécoter sa belle-mère sur les deux joues et 
pour l’enlacer à pleins bras. « Votre Grâce, fit la garce, avec un culot 
monstre, voici que j'ai l'impression d’avoir une seconde mère. Je prie 
de toute mon âme pour que nous soyons très proches l’une de l’autre, 
unies par notre affection pour votre adorable fils. 

— J’aimais mes deux fils. 


— Joffrey a également sa place dans mes prières, lui repartit 
Margaery. Je l’aimais tendrement, bien que la chance de le connaître 
m'ait été refusée. » 

Menteuse ! songea Cersei. Si tu l'avais aimé ne serait-ce qu’une 
seconde, tu n'aurais pas mis autant d’impudence à te dépêcher 
d'épouser son frère. Tu n'as jamais éprouvé de désir que pour sa 
couronne. Pour un peu, elle lui aurait administré sa volée de claques, 
à cette rougissante de mijaurée, là, sur l’estrade, au vu et au su du 
dessus du panier de la Cour. 

A l'instar de la cérémonie religieuse, le festin de noce brilla par 
sa modestie. Lady Alerie s'était chargée de tout organiser ; eu égard à 
la façon dont s'étaient achevées les ripailles du mariage de Joffrey, 
Cersei n’avait pu supporter l’idée d'assumer de nouveau cette ingrate 
corvée. On servit seulement sept plats. Entre chacun d’eux, 
Beurbosses et Lunarion s’attachèrent à divertir les convives, et des 
musiciens à charmer les oreilles pendant qu'on mangeait. Il se 
produisit des museux et des violoneux, un luth et une flûte, une 
grande harpe. L’unique chanteur fut une espèce de favori de lady 
Margaery, un jeune bellâtre faraud tout attifé de nuances d’azur et 
qui se qualifiait lui-même de Barde Bleu. Il fredonna quelques 
chansons d’amour puis se retira. « Quelle déception ! se lamenta bien 
haut et clair lady Olenna. J’espérais tellement Les Pluies de 
Castamere. » 

Chaque fois que le regard de Cersei se posait sur l’antique 
mégère, il lui semblait voir flotter sous ses yeux la dégaine 
effroyablement ravinée, si perspicace, de Maggy la Grenouille. Toutes 
les vieilles ont cet air-là, tâcha-t-elle de se convaincre, inutile de 
chercher plus loin. A la vérité, la sorcière cassée en deux d'autrefois 
n'avait pas présenté la moindre ressemblance avec la reine des 
Epines, et, néanmoins, un hasard malin voulait que la seule vue du 
petit sourire fielleux de lady Olenna suffise à reporter la reine sous la 
tente aux divinations. Elle en percevait encore l’atmosphère chargée 
de relents d'épices orientales bizarres, elle ressentait encore sur son 
doigt le moelleux des gencives suçotant son sang. Reine tu seras, lui 
avait assuré la vieille Maggy, les lèvres encore humides et luisantes 
de rouge, jusqu'à ce qu'il en vienne une autre, plus jeune et plus 
belle, pour abattre et s'emparer de tout ce qui t'est cher. 

Cersei jeta un coup d’œil par-delà Tommen pour détailler 
Margaery qui riait avec son père. Elle est assez jolie, dut-elle 


convenir, mais la jeunesse est son charme essentiel. Il se trouve 
jusqu'à des petites paysannes pour avoir momentanément ce genre 
de joliesse, à l’âge où elles possèdent encore et leur fraîcheur et leur 
innocence de filles intactes, et la plupart ont les mêmes prunelles 
brunes et les mêmes yeux bruns qu'elle. Il faudrait être le dernier 
des butors pour jamais la prétendre plus belle que moi. Le monde 
fourmillait de butors, toutefois. Et la Cour de son fils n’était pas en 
reste. 

Rien n’amenda moins son humeur que de voir Mace Tyrell se 
hisser sur ses pieds pour entamer la série des toasts. Il brandit vers le 
ciel un gobelet d’or et, tout sourires pour sa jolie donzelle de fille, 
lança d’une voix retentissante : « Au roi et à la reine ! » Le troupeau 
de moutons bééééêla de concert avec lui : « Au roi et à la reine ! » 
tout en entrechoquant ses coupes à grand fracas. « Au roi et à la 
reine ! » s'époumonaient-ils. N'ayant pas l'embarras du choix, force 
fut à Cersei de boire comme les autres, non sans déplorer que les 
convives n'aient pas une seule et unique tête pour qu’elle puisse leur 
balancer son pinard en pleine face à tous afin de leur remémorer que 
c'était elle, la reine authentique. De toute la clique des lèche-culs des 
Tyrell, il n’y eut que Paxter Redwyne pour avoir l’air de se rappeler 
vaille que vaille qu’elle existait tout de même, puisque, lorsqu'il se 
campa à son tour, vaguement titubant, pour porter son propre toast, 
« A nos deux reines ! piailla-t-il. A la jeune comme à la vieille ! » 

Quitte à descendre coupe après coupe de vin, Cersei ne s’affaira 
guère durant le repas qu'à repousser ce qu’on lui servait sur les 
pourtours d’une assiette d’or. Tout en faisant preuve d’un appétit 
encore moindre, Jaime condescendit à peine à venir occuper de-ci 
de-là sa place sur l’estrade. Il est aussi anxieux que moi, s’avisa-t-elle 
brusquement en le regardant marauder dans la salle et se servir de sa 
main valide pour écarter les tapisseries des murs afin de s’assurer 
qu'il ne se cachait personne derrière. Des piques Lannister 
plantonnaient tout autour du bâtiment, elle le savait. Ser Osmund 
Potaunoir en gardait l’une des portes et ser Meryn Trant la seconde. 
Ser Balon Swann se tenait debout derrière le fauteuil du roi, ser 
Loras Tyrell derrière celui de la nouvelle reine. Exception faite des 
épées que portaient les blancs chevaliers, on n’en avait pas admis une 
seule dans le cadre des festivités. 

Mon fils ne court aucun risque,se dit Cersei. Il ne peut lui 
arriver aucun mal. Pas ici. Pas pour l'instant. Mais à chacun des 


regards qu’elle jetait sur Tommen, c'était Joffrey qu’elle voyait, 
Joffrey se griffant la gorge. Et, lorsque le petit se mit à tousser, le 
cœur de sa mère s'arrêta de battre un moment, et, dans sa hâte à lui 
porter secours, elle bouscula une fille de service. 

« Rien de plus qu’une goutte de vin qui s’est fourvoyée en 
chemin », lui protesta Margaery Tyrell avec un sourire. Elle 
emprisonna la main de Tommen dans la sienne et lui bécota les 
doigts. « Mon petit bien-aimé doit amenuiser ses gorgées. Voyez ce 
qu'a fait votre gloutonnerie, voici dame votre mère à moitié morte de 
frayeur. 

— Je suis désolé, Mère », bredouilla-t-il, abasourdi. 

Cela mit le comble à la mesure de ce que pouvait supporter 
Cersei. Je ne saurais leur laisser voir mes pleurs, songea-t-elle en 
sentant ses yeux se gonfler de larmes. Elle dépassa ser Meryn Trant 
et sortit dans le corridor des arrières. Une fois là, seule sous un bout 
de chandelle, elle se concéda un sanglot convulsif, et puis un second. 
Une femme a le droit de pleurer, mais pas une reine. 

« Votre Grâce ? fit une voix de femme derrière elle. Serais-je 
importune ? » 

Il y avait dans le timbre des inflexions capiteuses de l’est. 
Pendant un instant, Cersei se figura, terrifiée, que c'était Maggy la 
Grenouille qui s’adressait à elle du fond de la tombe. Mais il s'agissait 
seulement de lady Merryweather, la belle aux yeux de biche que lord 
Orton avait épousée durant son exil puis ramenée dans ses bagages à 
Longuetable. « L’atmosphère de la Petite Galerie est si étouffante, 
s’entendit-elle répliquer. La fumée finissait par me faire larmoyer. 

— Et moi de même. Votre Grâce. » Elle était aussi grande que la 
reine, mais dans le genre ténébreux, cheveux de jais, teint olivâtre, et 
avec une dizaine d’années de moins. Elle lui tendit un mouchoir de 
soie bleu pâle festonné de dentelle. « J’ai un fils, moi aussi. Je sais 
déjà que je répandrai des torrents de larmes le jour où il se 
mariera. » 

Cersei s’épongea les joues, furieuse de s’être laissé surprendre 
en pleurs. « Mes remerciements, fit-elle avec raideur. 

— Votre Grâce, je... » La Myrienne baissa le ton. « Il y a quelque 
chose qu'il faut que vous sachiez. On a acheté votre camériste, et on 
la paie pour rapporter à lady Margaery chacun de vos faits et gestes. 

— Senelle ? » Une fureur subite lui tordit le ventre. N’y avait-il 
donc personne en qui elle puisse se fier ? « Vous êtes certaine de ce 


que vous avancez là ? 

— Faites-la suivre. Margaery n’a jamais de contact direct avec 
elle. Ce sont ses cousines qui lui tiennent lieu de corbeaux et qui lui 
transmettent les messages. Tantôt Elinor, tantôt Alla, tantôt Megga. 
Toutes les trois sont aussi proches d’elle que des sœurs. Les 
rencontres ont lieu dans le septuaire, sous couleur de dévotions. 
Postez demain dans les tribunes l’homme que vous jugerez digne de 
confiance, et il verra chuchoter Senelle avec Megga sous l’autel de la 
Jouvencelle. 

— Si c'est vrai, pourquoi m'avertir ? Vous faites partie des 
compagnes de Margaery. Quel motif vous inciterait à la trahir ? » La 
suspicion, Cersei se l’était vu inculquer dans le giron de son père ; au 
surplus, rien ne s’opposait d’ailleurs à ce qu’elle subodore un piège 
dans la démarche de la Merryweather, une calomnie gratuite, 
exclusivement destinée à semer des ferments de discorde entre le 
lion et la rose. 

« La foi de Longuetable a beau être engagée à Hautjardin, 
répondit son interlocutrice, moi, je suis originaire de Myr, et je 
réserve ma loyauté pour mon époux et pour mon fils. Je n’aspire qu’à 
leur mieux-être. 

— Je vois. » L'étroitesse du couloir permettait à la reine de 
sentir le parfum qui émanait de l’étrangère, un parfum musqué qui 
n'était pas sans évoquer la mousse, l’humus et les fleurs sauvages. 
Elle y perçut aussi la senteur latente de l’ambition. Elle a témoigné 
lors du procès de Tyrion, se rappela soudain Cersei. Elle lavait vu 
verser le poison dans la coupe de Joff et na pas craint d'en faire 
état. « Je vais mener mon enquête sur cette affaire, annonça-t-elle, et 
si vos assertions se vérifient, je ne manquerai pas de vous 
récompenser. » Et si tu en as menti, tu me le paieras de ta langue, et 
ton seigneur et maître de ses terres ainsi que de son or. 

« Votre Grâce est bien aimable. Et bien belle. » Lady 
Merryweather sourit. Elle avait des dents d’une blancheur 
éblouissante et des lèvres sombres et pulpeuses. 

De retour dans la Petite Galerie, la reine trouva son frère en 
train d’arpenter inlassablement la salle. « Ce n’était en définitive 
qu’une gorgée de vin avalée de travers. Mais j'en ai été moi-même 
bouleversé. 

— J'ai les tripes tellement nouées qu’il mest impossible de rien 
avaler, lui marmonna-t-elle dans un grognement. Jusqu'au vin qui a 


un goût de bile. Ce mariage était une aberration. 

— Ce mariage était une nécessité. Le petit ne court aucun 
risque. 

— Nigaud. Qui porte une couronne n’est jamais à l’abri de 
rien. » Son regard parcourut les lieux. Mace Tyrell s’esclaffait au 
milieu d’un cercle de chevaliers à lui. Les lords Redwyne et Rowan 
échangeaient des propos furtifs. A l’arrière de la salle, ser Kevan 
ruminait à sa place des pensées moroses en fixant sa coupe pleine, 
pendant que Lancel chuchotait des choses à l’oreille d’un septon. 
Senelle allait et venait au bas de la table, versant aux cousines de la 
jeune reine un vin rouge comme du sang. Le Grand Mestre Pycelle 
s'était assoupi.ll n'y a là personne sur qui je puisse me reposer, pas 
même Jaime, se rendit-elle compte, submergée par une détresse 
noire. Il va me falloir me défaire de tout ce joli monde afin de 
n'entourer Tommen que de gens à moi. 

Plus tard, une fois qu’on eut servi les desserts, les fruits secs et 
le fromage puis débarrassé les tables, les nouveaux époux ouvrirent 
le bal, donnant un spectacle pis qu’un rien cocasse en tourbillonnant 
de conserve sur la piste. La gueuse Tyrell avait un bon pied et demi 
de plus que son marmouset de mari, et celui-ci se montrait un 
danseur pour le moins pataud, totalement dénué qu'il était des 
grâces et de l’aisance de Joffrey. Il faisait très sérieusement de son 
mieux, néanmoins, sans paraître s'apercevoir du ridicule qu'il se 
donnait. Et à peine sa virginale Margaery en eut-elle terminé avec lui 
que les cousines s’abattirent l’une après l’autre pour la supplanter, 
trop aises de faire valoir que Sa Majesté se devait de leur servir aussi 
de cavalier. Elles n'auront de cesse, le temps d’en venir à bout, qu'il 
ne trébuche et ne s'empêtre comme un bouffon, songea Cersei, 
ravagée de rancœur, devant cette pantalonnade. En tapinois, la 
moitié de la Cour va se gausser de lui 

Tandis qu’Alla, Elinor et Megga se relevaient auprès de 
Tommen, Margaery s’offrit un premier tour de piste avec son père, et 
puis un second avec son Loras de frère. Atouré de soie blanche, le 
Chevalier des Fleurs avait la taille ceinte de roses d’or, et une rose de 
jade agrafait son manteau. On pourrait les prendre pour des 
jumeaux, s'avisa Cersei en les regardant tournoyer. Il était d’un an 
plus âgé que sa sœur, mais ils avaient les mêmes grands yeux bruns, 
la même crinière brune et drue tombant jusqu'aux épaules en 
longues boucles mollement ourlées, la même carnation lisse et sans 


défaut. Des tas de pustules bien mûres leur enseigneraient un brin 
d'humilité. Abstraction faite que Loras était plus grand et que son 
visage s’ombrait d’un rien de duvet brun soyeux, que les formes de 
Margaery étaient incontestablement féminines, force était à Cersei de 
le reconnaître, leur identité se révélait encore plus frappante que la 
sienne avec Jaime. Ce constat ne fit que l’horripiler davantage 
encore. 

Elle fut tirée de ces maussades réflexions par son propre 
jumeau. « Votre Grâce condescendrait-Elle à honorer d’une danse 
son blanc chevalier ? » 

Elle le foudroya d’un regard dédaigneux. « Et à me laisser 
tripoter par ce moignon ? Non. Mais je veux bien consentir à vous 
laisser remplir ma coupe de vin. Si vous pensez pouvoir y arriver 
sans inondation. 

— Un infirme de mon acabit ? C’est fort improbable. » Et de la 
planter là pour aller de nouveau naviguer autour de la salle. 

Ce qui la contraignit à se servir elle-même. 

Elle opposa par la suite un refus identique à Mace Tyrell, ainsi 
qu’à Lancel, après. Les autres se le tinrent dès lors pour dit, et plus 
personne n’approcha d’elle. Nos amis intimes et féaux milords. Il ne 
lui était même pas permis de faire confiance aux gens de l’ouest, 
bannerets comme épées liges de son père. Et surtout pas si son 
propre ser Kevan d’oncle était en train de conspirer contre elle avec 
ses ennemis... 

Margaery s'était entre-temps mise à danser avec sa cousine 
Alla, Megga avec ser Tallad le Grand. La troisième des cousines, 
Elinor, partageait une coupe de vin avec le jeune et beau Bâtard de 
Lamarck, Aurane Waters. La reine n’avait pas attendu jusque-là pour 
remarquer la sveltesse de ce dernier, ses yeux gris-vert et sa longue 
chevelure d'argent doré. La première fois qu’elle l’avait vu, elle avait 
failli croire, l’espace d’une seconde, que c'était Rhaegar Targaryen, 
ressuscité de ses cendres. C’est à cause de ses cheveux, se dit-elle. 
Tout superbe qu'il est, il n'arrive pas à la cheville de Rhaegar. Il a le 
visage trop étroit, sans parler de son menton fendu. Les Velaryon 
étaient, il est vrai, issus des anciennes troupes valyriennes, et 
certains membres de celles-ci possédaient la même chevelure 
argentée que les rois-dragons de jadis. 

Tommen était retourné à son siège grignoter de la tourte aux 
pommes. La place d’Oncle Kevan était vacante. La reine finit par le 


repérer dans un angle, absorbé dans une conversation avec le 
deuxième fils de Mace Tyrell, ser Garlan. De quoi diantre ont-ils à 
causer ? On avait beau qualifier ce dernier de « preux » dans le Bief, 
il ne lui inspirait pas plus de confiance que Loras ou que Margaery. 
Elle n'avait pas oublié la pièce d’or découverte par Qyburn sous la 
tinette du geôlier. Une main d'or originaire de Hautjardin. Et 
Margaery me fait espionner. En voyant Senelle se présenter pour lui 
remplir sa coupe de vin, il lui fallut se cramponner pour résister au 
désir pressant de la saisir à la gorge et de l’étrangler. Garde-toi bien 
de me sourire, espèce de sale petite félonne ! Avant que je taie réglé 
ton compte, il t'aura fallu plutôt deux fois qu'une implorer ma 
miséricorde. 

« M'est avis que Sa Grâce a eu son content de vin pour cette 
seule nuit », entendit-elle Jaime décréter. 

Non, songea-t-elle. Tout le vin du monde ne suffirait pas pour 
me faire subir ce mariage jusqu'au bout. Elle se dressa si vivement 
qu’elle faillit s’affaler. Jaime la rattrapa par le bras pour lui permettre 
de recouvrer son équilibre. Après s’être dégagée sans ménagements, 
elle claqua ses mains l’une contre l’autre. La musique s’interrompit, 
les langues firent silence. « Messires et gentes dames ! lança-t-elle 
d’une voix forte, si vous voulez bien pousser l’obligeance jusqu’à 
venir dehors en ma compagnie, nous allumerons tous ensemble une 
belle chandelle afin de fêter l’union de Castral Roc et de Hautjardin, 
ainsi qu'une nouvelle ère de paix et d’opulence pour nos Sept 
Couronnes. » 

Noir et désolé, tel était l’aspect de la tour de la Main depuis que 
des trous béants s’y étaient substitués aux portes de chêne et aux 
fenêtres garnies de volets qu’elle comportait naguère. Mais même en 
ruine et humiliée, sa silhouette dominait toujours de manière 
imposante le poste extérieur. Au fur et à mesure que les invités de la 
noce sortaient à la queue-leu-leu de la Petite Galerie, son ombre les 
engloutissait au passage. En relevant les yeux pour contempler les 
créneaux de son chemin de ronde qui égratignaient une pleine lune 
d'automne, Cersei se demanda pendant un moment combien de 
Mains de combien de rois avaient établi là leur résidence au cours 
des trois siècles passés. 

A une centaine de pas de l’édifice, elle se sentit prise de tournis 
et inspira profondément pour que cela cesse. « Lord Hallyne ! Vous 
pouvez débuter. » 


Le maître des pyromants ne grommela qu’un 
« Hmmmmmm », puis il agita la torche qu’il tenait au poing, et 
certains des archers juchés sur les remparts bandèrent leurs arcs et 
décochèrent une douzaine de flèches enflammées en direction des 
croisées béantes. 

Un woufff, et la tour s’embrasa. En moins d’un clin d'œil, ses 
entrailles s’animèrent, illuminées de rouge, de jaune, d'orange... et de 
vert, d’un vert funeste et sombre comme la bile et le jade et le pissat 
de pyromant. « La substance » était le terme que les alchimistes 
privilégiaient pour désigner le feu grégeois mais les gens du commun 
qualifiaient celui-ci desauvage. On en avait placé cinquante pots 
dans la tour de la Main, non sans leur adjoindre des bûches et des 
barils de poix, ainsi que la majeure partie des possessions terrestres 
d’un certain nain dénommé Tyrion Lannister. 

La reine était on ne peut plus sensible à la chaleur que 
dégageaient ces flamboiement verts. Il n’y avait que trois choses qui, 
selon les dires des pyromants, brûlaient avec une ardeur plus torride 
que leur substance : le feudragon, les fournaises souterraines et le 
soleil de plein été. Certaines des dames exhalèrent un hoquet de 
terreur quand les premières flammes surgirent aux fenêtres et se 
mirent à lécher l'extérieur des murs telles de longues langues vertes. 
D’autres assistants les accueillirent par des ovations enthousiastes, 
allant jusqu’à porter des toasts. 

C’est beau, songea Cersei, aussi beau que Joffrey lorsqu'on me 
le mit dans les bras. Aucun homme ne lui avait jamais procuré de 
jouissance comparable à celle qu’elle avait éprouvée lorsque les 
lèvres de son fils s'étaient pour la première fois emparées de son 
mamelon pour se mettre à téter. 

L'œil agrandi, Tommen considéra fixement ce feu d’enfer avec 
autant de fascination que de frousse jusqu’à ce que Margaery lui 
chuchote à l'oreille quelque chose qui le fit rire. Des chevaliers 
commencèrent à échanger des paris sur le temps que la tour 
prendrait pour s'effondrer. Lord Hallyne se marmonnait à part lui 
des hm hm tout en roulant sur ses talons. 

La pensée de Cersei dériva vers les diverses Mains qu'elle avait 
connues au fil des années : Owen Merryweather, Jon Connington, 
Qarlton Chelsted, Jon Arryn, Eddard Stark, son Tyrion de frère... Et 
son seigneur père, lord Tywin Lannister, oui, son père, entre tous et 
par-dessus tout. Les voici en train de brûler, du premier au dernier, 


se dit-elle, avant d’en savourer l’idée. Ils sont morts et ils brülent, 
chacun d’entre eux, avec tous leurs complots, tous leurs stratagèmes 
et toutes leurs trahisons. Mon jour est venu, maintenant. A moi ce 
château, à moi ce royaume. 

La tour de la Main poussa tout à coup un gémissement si fort et 
si déchirant que les conversations s’interrompirent sur-le-champ. La 
pierre craqua en se lézardant, et une partie de son faîte fortifié 
bascula dans le vide avant de s’écraser à terre avec un tel fracas que 
la colline en fut toute secouée, tandis que se soulevait un énorme 
nuage de poussière et de fumée. Grâce à l’appel d’air provoqué par la 
brèche ouverte dans la maçonnerie, le feu rejaillit vers le haut. Des 
flammes vertes bondirent à l’assaut du ciel et s’y enlacèrent en 
virevoltant. Tommen ne put réprimer un mouvement de recul affolé, 
mais Margaery lui prit la main pour le retenir et dit : « Regarde 
comme elles dansent ! Exactement comme nous deux, tout à l'heure, 
mon bien-aimé. 

— Elles dansent, en effet, reconnut-il d’un ton émerveillé. Mère, 
voyez comme elles dansent ! 

— Je les vois. Lord Hallyne, combien de temps cela va-t-il 
encore brûler ? 

— Toute la nuit, Votre Grâce. 

— Cela fait une jolie chandelle, je vous l’accorde », intervint 
lady Olenna, appuyée sur sa canne et flanquée de ses inséparables 
Dextre et Senestre. « Assez lumineuse pour guider sûrement nos pas 
jusqu’à la couche, je pense. Les vieux os se lassent, et nos jeunes 
tourtereaux ont eu suffisamment de quoi s'exciter pour cette nuit-ci. 
Il est temps que l’on mette au lit le roi et la reine. 

— Oui. » Cersei fit un geste pour mander Jaime. « Messire 
Commandant, menez Sa Majesté et sa petite reine à leurs oreillers, 
s’il vous plaît. 

— A vos ordres. Et vous également ? 

— Pas besoin. » Elle se sentait beaucoup trop alerte pour 
dormir. Le feu grégeois était en train de la décrasser, il réduisait en 
cendres et ses terreurs et ses furies, il l’emplissait de détermination. 
« Les flammes sont si ravissantes. J’ai envie de les regarder encore 
un petit bout de temps. » 

Jaime hésita. « Vous ne devriez pas demeurer seule. 

— Je ne serai pas seule. Ser Osmund peut rester avec moi pour 
assurer ma protection. Votre frère juré. 


— Si tel est le bon plaisir de Votre Grâce, s’inclina Potaunoir. 

— Ce l’est. » Cersei faufila son bras sous le sien et, côte à côte, 
ils s’abîimèrent dans la contemplation de l’incendie qui faisait rage 
plus que jamais. 


LE CHEVALIER SOUILLÉ 


La nuit était d’une fraîcheur hors de saison, même pour 
l'automne. Un vent vif et saturé d'humidité enfilait les ruelles en y 
faisant tourbillonner la poussière de la journée.Un vent du nord, 
avec son plein de froid. Ser Arys du Rouvre rabattit son capuchon 
pour mieux dissimuler ses traits. Il pouvait en effet lui en cuire de se 
laisser reconnaître. Une quinzaine de jours plus tôt, un négociant 
s'était fait massacrer dans la ville ombreuse, un pauvre bougre 
inoffensif qui, venu tout bonnement s’approvisionner en fruits, avait 
trouvé la mort au lieu de dattes à Dorne. Son seul crime étant d’être 
originaire de Port-Réal. 

Je serais un adversaire plus sérieux pour la populace. Une 
agression lui aurait presque fait plaisir. Sa main descendit effleurer 
d’une caresse la poignée de la rapière qu’il portait au côté, à demi 
camouflée dans les plis de ses robes de lin superposées, celle du 
dessus faisant alterner des bandes turquoise et des enfilades de 
soleils d’or, celle du dessous, plus légère, de couleur orange. Tout 
confortable qu'était le costume dornien, voir son fils accoutré de la 
sorte aurait suffoqué son père, s’il avait vécu. En sa qualité de natif 
du Bief, il considérait les gens de Dorne comme ses ennemis de 
toujours, ainsi que l’attestaient les tapisseries de Vieux Rouvre. Arys 
n'avait qu'à fermer les yeux pour revoir encore celles-ci. Lord 
Edgerran le Munificent, trônant dans toute sa splendeur, une 
centaine de têtes dorniennes amoncelées à ses pieds. Alester Trois- 
Feuilles, transpercé de piques dorniennes au Pas-du-Prince, et 
utilisant son dernier souffle pour sonner de son cor de guerre. Ser 


Olyvar Vert-Rouvre agonisant, tout de blanc vêtu, aux côtés du Jeune 
Dragon. Ce n’est pas un séjour que Dorne pour un Rouvre. 

Dès avant la mort du prince Oberyn, le chevalier m'avait 
éprouvé que malaise chaque fois qu’il s’aventurait hors de l’enclos 
spécifique de Lancehélion pour arpenter les venelles de la ville 
ombreuse. Il sentait des yeux s’appesantir sur sa personne en 
quelque lieu qu’il se rendît, de petits yeux noirs dorniens qui 
l’épiaient avec une hostilité à peine voilée. Les boutiquiers faisaient 
invariablement de leur mieux pour le filouter, et il lui arrivait parfois 
de se demander si les taverniers ne crachaient pas dans ses 
consommations. Une bande de gamins dépenaillés s'était avisée de 
commencer une fois à le bombarder de pierres, mais il n’avait eu qu’à 
tirer l’épée du fourreau pour les mettre en fuite. Le décès de la Vipère 
Rouge avait réussi l'exploit d’exacerber la haine des autochtones, et 
encore la rue s’était-elle vaguement calmée depuis que le prince 
Doran avait relégué ces trublions d’Aspics des Sables au sommet 
d’une tour. Il n’en restait pas moins qu’afficher son blanc manteau 
dans la ville ombreuse équivaudrait à une provocation pure et 
simple. Il en avait emporté trois de Port-Réal, deux de laine, un lourd 
et un léger, le troisième de fine soie. Faute, en revanche, que l’un 
d’entre eux lui drape les épaules, il avait l'impression d’être à poil. 

Mieux vaut à poil que mort, se dit-il. Je suis et demeure un 
chevalier de la Garde Royale, même sans blanc manteau. Il faut 
qu'elle respecte mon état. Il faut que je le luifasse comprendre. Il 
n'aurait jamais dû se laisser entraîner dans cette aventure-là, mais 
l'amour, lamour, ainsi que disait le chanteur, lamour a le pouvoir de 
faire perdre la tête à n’importe quel homme. 

Aux heures chaudes de la journée, quand les mouches étaient 
seules à bourdonner dans son dédale poussiéreux, la ville ombreuse 
de Lancehélion avait souvent lair complètement abandonnée, mais, 
une fois le soir tombé, ce même désert s’animait. De vagues flonflons 
filtraient par les persiennes des fenêtres sous lesquelles passait ser 
Arys et, quelque part, des doigts qui battaient sur la peau des 
tambours les pulsations échevelées d’une danse des piques 
donnaient des chamades à la nuit. A la patte d’oie que formait la 
rencontre de trois ruelles au bas du second des Remparts Lacis, une 
putain le héla du haut d’un balcon. Elle n’était vêtue que d'huile et de 
bijoux. Il lui décocha un coup d’œil, rentra les épaules et poursuivit 
sa route face aux crocs du vent. De quelle faiblesse nous sommes, 


nous autres, les hommes. Nos corps nous trahissent tous tant que 
nous sommes, jusqu'aux plus nobles d’entre nous. La pensée le 
traversa de Baelor le Bienheureux, macérant dans le jeûne au point 
de s’évanouir, dans l’espoir de mater les désirs luxurieux dont il se 
trouvait humilié. Devait-il s’inspirer, lui, d’un modèle aussi 
extravagant ? 

Un type courtaud se tenait sous l’arceau d’une porte, à faire 
griller sur un brasero des tranches de serpent qu’il retournait avec 
des pincettes de bois quand elles étaient croustillantes. L’âcre odeur 
de ses sauces fit monter des larmes aux yeux du chevalier. A ce qu'il 
avait ouï dire, la plus succulente de ces sauces à serpent comportait, 
en sus de graines de moutarde et de piments dragons, une goutte de 
venin. Myrcella s'était entichée aussi promptement de la cuisine 
dornienne que de son prince dornien, et, de temps à autre, ser Arys 
tâtait d’un plat ou deux dans le seul but de lui faire plaisir. Car non 
contents de lui emporter les papilles et, l’altérant mortellement, de le 
pousser à abuser du vin, ces mets-là l’incendiaient encore pire à la 
sortie qu'à l'entrée. Apparemment insensible, elle, à ces 
inconvénients-là, sa petite princesse s’en pourléchaïit les babines. 

Il lavait laissée dans ses appartements, penchée sur une table à 
jeu face au prince Trystan, à pousser des pièces ouvragées sur une 
espèce de damier de jade, de cornaline et de lapis-lazuli, ses lèvres 
pulpeuses à peine entrebâillées, ses prunelles vertes étrécies par la 
concentration. Cyvosse, s'appelait la partie qu’ils étaient en train de 
disputer. La vogue en avait été importée de Volantis à Port-Cabanes 
par l’intermédiaire d’une galère marchande, et sa diffusion assurée 
vers l’amont comme vers l’aval de la Sang-vert par les orphelins. La 
Cour de Dorne en raffolait. 

Ser Arys trouvait pour sa part cela simplement affolant. Il se 
composait de dix pièces différentes, chacune dotée de ses propres 
pouvoirs et attributions, et la disposition de l’échiquier changeait 
d’une partie à l’autre, selon la manière dont les joueurs ordonnaïient 
les cases de leur camp respectif. Le prince Trystan ayant eu d'emblée 
un vrai coup de foudre pour ce casse-tête, Myrcella s’y était bien vite 
initiée pour pouvoir lui tenir lieu d’adversaire. Elle n’avait pas tout à 
fait onze ans, son fiancé treize ; en dépit de quoi elle le battait plus 
souvent qu'à son tour depuis ces derniers temps. L’adolescent ne 
paraissait en prendre aucun ombrage. Il était impossible d’être plus 
différents physiquement que ces deux gamins, lui de teint olivâtre et 


les cheveux raides et noirs, elle d’une blancheur de lait sous la masse 
de ses boucles d’or ; lumière et ténèbres, à l’instar de la reine Cersei 
et du roi Robert. Ser Arys souhaitait seulement de toute son âme que 
Myrcella puise plus de joie dans la personnalité de son petit Dornien 
que ne l'avait jamais fait sa mère dans celle de son seigneur et maître 
de l’Orage. 

Le scrupule de lavoir quittée le taraudait, malgré la sécurité 
que l’enceinte du château devait suffisamment garantir à sa protégée. 
Deux portes seulement permettaient d'accéder aux appartements de 
cette dernière dans la tour du Soleil, et il maintenaïit deux hommes 
en permanence devant chacune d'elles ; des gardes de la maisonnée 
Lannister, toutes gens venus avec eux de Port-Réal, éprouvés sur le 
champ de bataille, intraitables sur la discipline et d’une loyauté sans 
faille. Myrcella avait également sous la main ses caméristes 
personnelles, ainsi que sa septa, Eglantine, et le prince Trystan 
disposait en permanence de son bouclier juré, ser Gascoygne de la 
Vert-sang, pour veiller sur lui.Personne n'ira la tracasser, se dit-il, 
et, dans une quinzaine, nous serons tirés de ce fichu guépier. 

Cela, le prince Doran s’y était formellement engagé. En dépit du 
choc que lui avaient fait éprouver l’aspect étonnamment vieux et les 
infirmités du sire de Dorne, ser Arys ne mettait pas en doute qu’il 
tiendrait parole. « Je suis au regret de n’avoir pas pu vous voir 
jusqu’à présent ni faire la connaissance de la princesse Myrcella, lui 
avait déclaré Martell en l’admettant dans sa loggia, mais je me flatte 
que ma fille Arianne aura su vous accueillir ici de manière à vous 
convaincre intimement que vous étiez le bienvenu à Dorne, ser. 

— Elle n’y a nullement failli, mon prince, avait-il répondu, tout 
en espérant qu'aucune rougeur n'aurait l’impudence de le dénoncer. 

— Quelque rude et pauvre qu’il soit, le pays qui est nôtre est 
loin d’être dénué de beautés. C’est un chagrin pour nous que vous 
n'ayez vu de Dorne en tout et pour tout que Lancehélion, mais je 
crains que ni votre princesse ni vous ne seriez en sécurité par-delà 
ces murailles-ci. Nous autres, Dorniens, nous avons le sang chaud, 
prompt à la colère et lent au pardon. J’aurais trop de joie au cœur s’il 
m'était possible de vous affirmer qu’il n’y avait que les Aspics des 
Sables à vouloir la guerre, mais je ne vais pas vous régaler de 
mensonges, ser. Vous avez entendu le cri de la rue, la virulence des 
sommations que mon petit peuple m’adressait d’avoir à convoquer 
mes piques. La moitié de ma noblesse est d’accord avec lui, j'ai peur. 


— Et vous, mon prince ? » s'était permis d'interroger le blanc 
chevalier. 

— J'ai appris de ma mère voilà bien longtemps qu’il fallait être 
absolument dément pour engager des guerres que l’on ne saurait 
gagner. » Si l’impudence de la question lavait offensé, il n’en laissait 
rien transparaître. « Cette paix n’en est pas moins fragile — aussi 
fragile que votre princesse. 

— A moins d’être une bête fauve, qui pourrait vouloir s’en 
prendre à une petite fille ? 

— Ma sœur Elia avait elle-même une petite fille. Rhaenys, elle 
s'appelait. Et princesse elle était aussi. » Martell soupira. « Ceux qui 
la poignarderaient volontiers n’en veulent nullement à la princesse 
Myrcella, pas plus que ser Amory Lorch n’en voulait à Rhaenys 
quand il la tua. Si tant est qu'il lait jamais fait. Ils ont uniquement 
pour but de me forcer la main. Car s’il devait advenir que Myrcella 
soit assassinée à Dorne alors qu’elle s’y trouve sous ma protection, 
qui donc ajouterait foi, dites, à mes protestations d’innocence ? 

— Aussi longtemps que je serai en vie, jamais personne ne fera 
de mal à Myrcella. 

— Noble engagement, commenta Doran avec une ombre de 
sourire. Mais vous n'êtes rien de plus qu’un homme, ser, et un 
homme seul. Je m'étais bercé que l'incarcération de mes mules de 
nièces contribuerait à calmer les vagues, mais nous n’avons obtenu 
pour tout résultat que de forcer les cafards à regagner leurs planques 
sous la jonchée. Il n’est pas de nuit où je ne les entende chuchoter 
tout en affûtant leurs couteaux. » 

II a peur, se rendit subitement compte ser Arys avec 
stupéfaction. Regarde, sa main tremble... ! Le prince de Dorne est 
terrorisé. Il en demeura court. 

« Veuillez m’excuser, ser, reprit le prince Doran. La précarité de 
ma santé m'entraîne à certaines défaillances qui, quelquefois... 
Lancehélion me harasse, avec son boucan, sa crasse et ses odeurs. 
Aussitôt que mes devoirs me le permettront, je compte regagner les 
Jardins Aquatiques et, ce faisant, j'emmènerai la princesse 
Myrcella. » Le chevalier n’eut pas le loisir de protester qu’il l’apaisaït 
d'un geste de sa main boursouflée d’œdème et aux jointures 
violacées. « Vous ferez aussi partie du voyage. Ainsi que sa septa, ses 
femmes de chambre et ses gardes. Tout solide qu’est Lancehélion, la 
ville ombreuse s'étale au bas de ses murs. Le château voit d’ailleurs 


lui-même entrer et sortir tous les jours des centaines de gens. Les 
Jardins sont mon havre. Le prince Moron les créa tout exprès pour 
les offrir à sa fiancée targaryenne et commémorer l’union de Dorne 
et du Trône de Fer. La chaleur des jours, la fraîcheur des nuits, la 
saveur salée des brises marines, les bassins, les fontaines en cette 
saison... Tout rend l’automne enchanteur là-bas. Sans parler des 
enfants qui s’y trouvent, filles et garçons de haute naissance et du 
meilleur monde. Avec eux, Myrcella ne manquera ni d’amis de son 
âge ni de compagnons de jeux. Elle ne s’y sentira pas du tout isolée. 

— Soit, alors. » 

Les propos du prince lui trottaient depuis lors dans la tête. Elle 
y sera en sécurité. Seulement, pour quelle raison Doran Martell 
avait-il si fort insisté pour qu'il se garde d'informer Port-Réal de ce 
déménagement ? Elle sera d'autant plus en sécurité que nul ne saura 
au juste où elle séjourne. Ser Arys était tombé d’accord sur tout, mais 
avait-il l'embarras du choix ? Tout chevalier de la Garde Royale qu’il 
était, il n’était qu’un homme, et un homme seul, exactement comme 
l’avait dit le prince. 

La rue déboucha brusquement dans une cour baignée par le 
clair de lune. « Après l’échoppe du chandelier, disait son billet, un 
porche et une brève volée de marches extérieures. » Après avoir 
franchi la voûte du porche, il gravit l’escalier fatigué menant à une 
porte impersonnelle. Suis-je censé frapper ? Il se contenta de 
pousser le battant et se retrouva dans une grande pièce sombre, 
basse de plafond, qui n’était éclairée que par la flamme vacillante 
d’une paire de bougeoïrs posés dans des niches creusées à même 
l’épaisseur des murs de torchis. Ses sandales foulèrent des tapis aux 
motifs typiques de Myr, il discerna une tapisserie suspendue au mur, 
repéra un lit. « Ma dame ? appela-t-il. Où êtes-vous donc ? 

— Ici. » Elle émergea de l’ombre derrière la porte. 

Autour de son avant-bras s’enroulaient les anneaux d’un 
serpent ciselé dont les écailles de cuivre et d’or chatoyaient au gré de 
ses moindres mouvements. Elle ne portait absolument rien d’autre 
que ce bracelet. 

Non, voulut-il l’avertir,non, je suis venu dans le seul but de 
vous annoncer que je devais partir, mais il lui suffit de voir sa chair 
moirée par la lueur des chandelles pour se retrouver comme qui 
dirait frappé de mutisme, avec l’impression d’avoir le gosier aussi 
desséché que les dunes de Dorne. Il demeura pétrifié sur place, à se 


gorger silencieusement des gloires de ce corps offert, de la fossette 
qui se creusait au bas du col, de la plénitude et de la rondeur des 
seins marqués de larges mamelons sombres, des courbes lascives de 
la taille et des hanches. Et puis voilà que, sans savoir comment, il 
était en train de l’étreindre à pleins bras tandis qu’elle le dépouillait 
déjà de ses robes puis, empoignant la tunique en soie de dessous par 
l’échancrure des aisselles, la déchirait d’un coup jusqu’au nombril, 
mais du diable si ser Arys avait cure encore de pareils détails. Douce 
et lisse était la peau que ses doigts pétrissaient, d’une ardeur au 
toucher pareille aux plages inondées par le soleil dornien. Il lui releva 
la tête et trouva ses lèvres. Elle ouvrit sa bouche à la sienne, et ses 
seins lui emplirent les mains. Il sentit ses tétons s’ériger sous la 
caresse de ses pouces. Elle avait des cheveux d’un noir et d’une 
épaisseur indicibles, et il en émanait des senteurs d’orchidées dont 
l’arôme ténébreux d’humus le fit si durement bander que c’en était 
presque douloureux. 

« Touchez-moi, ser », lui souffla-t-elle à l’oreille. Il laissa sa 
main glisser doucement le long du ventre, gagner à tâtons, sous le 
renflement de l’aine touffue de poils noirs, le moite et délicat recès. 
« Oui, là », ronronna-t-elle, tandis qu’il y faufilait un doigt, puis, non 
sans exhaler une espèce de gémissement, elle l’entraîna vers la 
couche et ly fit basculer. « Encore, oh ! encore... Oui, mon chéri, 
mon chevalier, mon blanc chevalier câlin, oui, toi, toi, j'ai envie de 
toi... » Ses mains le guidèrent afin qu'il pénètre en elle puis 
s’égarèrent lui enlacer les reins pour l’étreindre plus étroitement. 
« Plus à fond, chuchota-t-elle. Oh oui... ah ! » Ses jambes se 
reployèrent autour de sa taille, et elles faisaient l'effet d’avoir la 
solidité de l’acier. Ses ongles lui lacérèrent le dos quand il entreprit 
de la pénétrer, saccade après saccade, à la pénétrer tant et si bien 
qu’elle finit par se mettre à glapir et à se cambrer sous lui et, ce 
faisant, à lui attraper les tétons et à les lui pincer jusqu’à ce qu'il ait 
répandu sa semence en elle. Je pourrais mourir, et heureux, 
maintenant, songea-t-il, en paix avec lui-même l’espace au moins 
d’une douzaine de battements de cœur. 

Il ne mourut pas. 

Son désir était aussi abyssal et illimité que la mer, maïs il suffit 
que les eaux se retirent avec la marée descendante pour qu’émergent 
à nouveau les récifs de la honte et du remords, aussi déchirants que 
jamais. Quelquefois, la houle consentait à les recouvrir, mais ils n’en 


demeuraient pas moins là, sous la surface, avec leur noirceur 
visqueuse et inexorable. Que suis-je en train de faire là ? se 
demanda-t-il. Je suis un chevalier de la Garde Royale. Il se détacha 
de sa partenaire en se laissant rouler sur le flanc puis, allongé de tout 
son long, sabîma dans la contemplation du plafond. Une énorme 
lézarde y sinuait d’un mur à l’autre. Il ne l’avait pas remarquée 
jusque-là, pas plus qu’il ne s'était avisé de ce que représentait la 
tapisserie, l’un des épisodes de la geste de Nyméria et de ses dix mille 
vaisseaux. Je ne vois rien qu'elle. Un dragon aurait pu se trouver à 
la fenêtre, en train de nous épier, je n'aurais quand même rien vu 
d'autre qu'elle, qu'elle et que ses seins, que son visage, que son 
sourire. 

« Il y a du vin », lui susurra-t-elle dans le cou. Une de ses mains 
lui flatta la poitrine. « Vous avez soif ? 

— Non. » Il se retourna pour se dégager, s’assit sur le rebord du 
lit. Malgré la terrible chaleur qui régnait dans la chambre, il fut pris 
de frissons. 

« Vous saigne, dit-elle. J’ai griffé trop fort. » 

Elle lui frôla le dos, et il tressaillit comme si c'étaient des doigts 
de feu qui l'avaient touché. « Pas de ça. » Il se leva, nu comme un 
ver. « Plus jamais. 

— J'ai du baume. Contre les égratignures. » 

Il n’en existe pas contre mon opprobre.« Les égratignures n’ont 
aucune importance. Veuillez me pardonner, ma dame, il faut que je 
m'en aille... 

— Si tôt ? » Elle avait un timbre rauque et voilé, une grande 
bouche idéale pour chuchoter, des lèvres pleines et mûres à souhait 
pour embrasser. Sa chevelure cascadait le long de ses épaules nues 
jusqu’à la naissance de ses seins charnus, sombres et massifs. Elle 
ondoyaïit en lourdes boucles paresseuses. La toison de son pubis était 
elle-même soyeuse et bouclée. « Demeurez avec moi cette nuit, ser. Il 
me reste encore des quantités de choses à vous enseigner. 

— Je m'ai déjà que trop appris de vous. 

— Vous aviez l’air assez content de recevoir des leçons, naguère 
encore, ser. Etes-vous bien sûr que vous ne me quittez pas pour aller 
dans quelque autre lit rejoindre quelque autre femme ? Révélez-moi 
de qui il s’agit. Je me battrai avec elle pour vous, la poitrine à 
découvert, œil pour œil et poignard pour poignard. » Elle sourit. « A 
moins qu'elle ne soit un Aspic des Sables. Auquel cas, il nous est 


possible de partager vos faveurs. J’ai beaucoup d'affection pour mes 
cousines. 

— Vous savez que je mai pas d'autre femme dans ma vie. 
Uniquement une... obligation. » 

Elle changea de position pour s’accouder, les yeux levés vers lui, 
de grands yeux noirs qui étincelaient à la flamme des chandelles. 
« Cette chiennerie vérolée ? Je la connais. Aussi sèche entre les 
cuisses que de la poussière, et vous ensanglantant la bouche avec ses 
baïsers. Laissez pour une fois cette garce d'obligation dormir toute 
seule, et ne me quittez pas, cette nuit. 

— Ma place est au palais. » 

Elle soupira. « Avec votre seconde princesse. Vous allez me 
rendre jalouse, à la fin. Vous l’aimez plus que moi, m'est avis. Elle est 
beaucoup trop jeune pour vous, cette enfant. C’est une femme qu’il 
vous faut, pas une fillette. Mais je puis jouer les nitouches, si ça vous 
excite. 

— Vous ne devriez pas dire des choses pareilles. » Elle est 
dornienne, tu lľoublies. A en croire les gens du Bief, c'était leur 
alimentation qui rendait les hommes de Dorne aussi prompts à 
senflammer et leurs femmes aussi fougueuses et lubriques. Ces 
épices exotiques et ces abominations de piments vous mettent le 
sang en ébullition, cest plus fort qu'elle. « Jai pour Myrcella une 
affection toute paternelle. » Sa position lui avait toujours interdit 
d’avoir une fille de ses propres œuvres, tout autant que de se marier. 
A la place, elle lui offrait la possession d’un beau manteau blanc. 
« Nous sommes censés partir pour les Jardins Aquatiques. 

— Tôt ou tard, convint-elle, si ce n’est qu'avec mon père les 
choses prennent invariablement cent fois plus de temps que leur 
réalisation n’en nécessiterait pour quiconque. Sil annonce qu'il 
compte se mettre en route le lendemain, votre départ aura sans 
doute lieu d’ici à une quinzaine. Vous allez vous sentir bien isolé, aux 
Jardins, je vous en préviens... Et où donc est passé, dites, le brave et 
galant damoiseau qui prétendait désirer passer le reste de son 
existence entre mes bras ? 

— J'étais ivre quand j'ai dit cela. 

— Vous n’aviez bu que trois coupes de vin coupé d’eau. 

— J'étais ivre de vous. Il y avait dix ans que... Je nai pas touché 
d'autre femme avant vous depuis que j'ai adopté le blanc, jamais 


aucune, pas une seule. J’avais toujours ignoré ce que ce pouvait être 
que lamour mais, maintenant... J’ai peur... 

— De quoi diantre irait s’effrayer mon blanc chevalier ? 

— Je crains pour mon honneur, répondit-il, ainsi que pour le 
vôtre. 

— Je suis capable de veiller au soin de mon propre honneur. » 
Elle retourna son index contre l’un de ses seins et lui fit lentement 
décrire un cercle autour du mamelon. « Tout comme au soin de mes 
propres plaisirs, si s’en imposait le besoin. Je suis une femme 
adulte. » 

Cela, elle l'était, sans l’ombre d’un doute. A la voir là, sur le 
plumard, sourire de ce sourire démoniaque en se tripotant le 
nichon... Existait-il aucune autre femme dotée de mamelons si larges 
et d’une telle émotivité ? Il était presque impossible à ser Arys de les 
regarder sans mourir d'envie de les empoigner, de les dévorer de 
baisers, les sucer jusqu’à ce qu'ils reluisent, humides de salive et 
tétons dressés... 

Il se détourna. Ses sous-vêtements gisaient éparpillés sur les 
tapis. Il se pencha pour les ramasser. 

« Vos mains ont la tremblote, observa-t-elle. Elles préféreraient 
s’affairer à me caresser, je crois bien. Vous faut-il absolument mettre 
autant de hâte à renfiler vos frusques, ser ? Je préfère vous voir tel 
que vous êtes, moi. C’est couchés, dévêtus, que nous sommes tous 
deux le plus loyaux envers nous-mêmes, un homme et une femme, 
amants, une seule chair, et aussi proches qu’il est possible de l’être à 
deux. Nos costumes font de nos personnes des êtres différents. 
J'aimerais mieux être chair et sang pour ma part que soieries et 
bijoux. Quant à vous... Vous n'êtes pas votre blanc manteau, ser... 

— Si fait, répliqua-t-il. Je suis mon manteau. Et il faut que 
notre liaison s’achève, pour votre salut comme pour le mien. S'il 
advenait jamais que l’on nous découvre... 

— Les hommes vous considéreraient comme un fameux 
veinard. 

— Les hommes me considéreraient comme un affreux parjure. 
Et que se passerait-il s’il arrivait que quelqu'un aille trouver votre 
père et lui raconter de quelle manière je my suis pris pour vous 
déshonorer ? 

— Mon père est bien des choses, mais personne n’a jamais dit 
de lui qu’il était idiot. Mon pucelage, c’est le Bâtard de Grédieu qui l’a 


eu quand nous avions tous les deux quatorze ans. Savez-vous ce que 
fit mon père lorsqu'il apprit l'événement ? » Elle rassembla les 
couvertures dans son poing puis se les remonta jusque sous le 
menton pour voiler sa nudité. « Rien. Mon père excelle à ne rien 
faire. Il appelle cela réfléchir. Parlez-moi sans mentir, ser, est-ce 
mon déshonneur qui vous tourmente, ou bien le vôtre ? 

— Les deux. » La perfidie de la question l’avait piqué au vif. « Et 
voilà justement pourquoi cette rencontre-ci doit être notre dernière. 

— Vous l’aviez déjà dit auparavant... » 

Oui, et de manière aussi sincère que sérieuse. Mais je suis 
faible, sans quoi je ne me trouverais pas ici même et en ce moment. 
Or, il ne pouvait pas lui dire cela ; elle appartenait à ce genre de 
femmes qui n’ont que mépris pour la faiblesse, il le percevait, il en 
était pleinement conscient. Elle tient plus de son oncle que de son 
père, pour le caractère. En se reportant délibérément ailleurs, ses 
regards découvrirent sur un fauteuil la tunique de dessous rayée 
qu’elle avait si bien mise en pièces afin de la lui arracher plus vite. 
« Ce truc-là est en loques, déplora-t-il. Comment vais-je me 
débrouiller pour le mettre, maintenant ? 

— Devant derrière, suggéra-t-elle. Une fois que vous aurez 
revêtu vos robes, plus personne ne pourra voir la déchirure. Peut- 
être votre petite princesse vous la recoudra-t-elle de bon cœur. Et si 
je vous en expédiais une toute neuve aux Jardins Aquatiques, 
plutôt ? 

— Ne m'adressez pas de présents. » Un tel geste ne servirait 
qu’à attirer l’attention. Il secoua la malheureuse tunique avant de se 
la passer par-dessus la tête devant derrière, comme conseillé. Le 
contact de la soie sur sa peau lui procura une sensation de fraîcheur, 
sauf que le tissu tendait à se coller aux écorchures qui zébraient son 
dos. Un inconvénient qui du moins faciliterait le retour au palais. 
« Mon unique désir est de mettre un terme à cette... cette... 

— Voilà qui vous paraît bien galant, ser ? Vous me blessez. Je 
commence à croire que tous vos discours amoureux n'étaient que des 
mensonges. » 

Je n'ai jamais été capable de te mentir... La remarque lui avait 
fait l’effet d’une gifle. « En dehors de l’amour, quel autre motif 
aurais-je eu de renier tout sentiment d'honneur ? Lorsque je me 
trouve en votre compagnie, je... C’est à peine si je puis penser, vous 


incarnez tout ce dont j'ai jamais rêvé, mais il n’en reste pas moins 
que... 

— Des mots, du vent. Si vous m'aimez véritablement, ne me 
quittez pas. 

— J'ai juré mafoi... 

— … de ne pas vous marier, de ne pas engendrer. Eh bien, moi, 
jai bien pris ma tisane de lune, et vous, vous savez bien que je ne 
puis vous épouser, non ? » Elle sourit. « Mais je pourrais à la rigueur 
me laisser convaincre de vous conserver comme amant... 

— Ft voilà que vous vous moquez de moi. 

— Peut-être un brin. Vous figureriez-vous donc être le seul et 
unique chevalier de la Garde Royale qui se soit jamais épris d’une 
femme ? 

— Il y a toujours eu des hommes pour trouver plus facile de 
prononcer des væux que pour les respecter », admit-il. Ser Boros 
Blount n’avait rien d’un inconnu pour la rue de la Soie, et ser Preston 
Verchamps s'était assidûment rendu chez certain drapier pour peu 
que ledit drapier se fût absenté, mais Arys se refusait à frapper 
d’ignominie ses frères jurés en trahissant leurs manquements. « Ser 
Terrence Tignac fut surpris au lit avec la maîtresse de son roi, 
préféra-t-il conter. Il eut beau jurer que lamour était le seul 
coupable, il le paya comme elle de ses jours, et ce crime entraîna tout 
à la fois la chute de sa maison et la mort du plus noble chevalier que 
le monde ait jamais connu. 

— Oui, oui, mais pourquoi ne souffler mot de Lucamore le 
Dépravé, de ses trois femmes et de ses seize enfants ? La chanson me 
fait toujours rire. 

— La vérité n’est pas aussi comique. De son vivant, jamais il ne 
fut appelé Lucamore le Dépravé. Il se nommait en fait ser Lucamore 
Fort, et son existence tout entière ne fut qu'imposture. Lorsqu'on 
découvrit sa fausseté, ses propres frères jurés le châtrèrent, et le 
Vieux Roi l’expédia sur le Mur. Ces seize gosses qui vous amusent 
pleurèrent leur abandon. Il n’était pas un authentique chevalier, pas 
plus que Terrence Tignac... 

— Et le Chevalier-dragon ? » Elle repoussa vivement les 
couvertures et jeta ses jambes en dehors du lit. « Le plus noble 
chevalier que le monde ait jamais connu, disiez-vous, mais cela ne 
l’empêcha pas de coucher avec sa reine et de l’engrosser. 


— Un racontar auquel je refuse d’ajouter foi, riposta-t-il d’un 
ton scandalisé. La prétendue trahison du prince Aemon avec la reine 
Naerys ne fut rien d’autre que cela, un racontar, une calomnie 
inventée par son frère lorsque la fantaisie lui prit de faire supplanter 
son fils légitime par son bâtard. Ce n’est pas gratuitement qu’Aegon 
se vit qualifier d’Indigne. » Il récupéra son ceinturon d’épée et se le 
boucla autour de la taille. Quelque effet incongru que pût produire 
un tel accoutrement par-dessus la tunique de soie dornienne, le 
poids familier de la rapière et du poignard suffit à ser Arys pour se 
rappeler qui il était et ce qu'il était. « Je ne veux à aucun prix que l’on 
affuble également ma mémoire du surnom d’Indigne, déclara-t-il. Je 
ne souffrirai pas de souiller mon manteau. 

— Ah mais oui, fit-elle, ce magnifique manteau blanc. Vous 
oubliez que mon grand-oncle portait le même. J'étais encore toute 
petite quand il mourut, mais je me souviens encore de lui. Il était 
aussi grand qu’une tour, et il se plaisait à me chatouiller jusqu’à ce 
que mes fous rires m’aient coupé le souffle. 

— Je n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer le prince Lewyn, 
confessa ser Arys, mais on s’accorde unanimement à reconnaître 
qu’il fut un chevalier éminent. 

— Un éminent chevalier pourvu d’une maîtresse. Laquelle est 
désormais une vieille femme, mais elle fut d’une rare beauté, dans sa 
jeunesse, à ce que l’on affirme. » 

Le prince Lewyn ? Ser Arys n'avait jamais oui dire cela de lui. Il 
en éprouva un véritable choc. La félonie de Terrence Tignac et les 
supercheries de Lucamore le Dépravé figuraient dûment répertoriées 
dans le Blanc Livre, mais la page consacrée au prince Lewyn ne 
mentionnait aucune femme. 

« Mon oncle disait toujours que c'était l'épée qu'il avait au 
poing qui déterminait la valeur d’un homme, et non pas celle qu’il 
portait entre les jambes, poursuivit-elle, aussi, veuillez m’épargner 
vos pieux prêchi-prêcha sur les manteaux souillés. Ce n’est pas notre 
amour qui vous a déshonoré, ce sont les monstres que vous n’avez 
cessé de servir et les brutes que vous persistez à désigner comme vos 
frères. » 

Cette assertion tranchaït dans une chair par trop à vif. « Robert 
n'avait rien d’un monstre. 

— Il grimpa sur le trône en escaladant des cadavres d'enfants, 
riposta-t-elle, mais je veux bien vous accorder qu'il n’était nullement 


un Joffrey. » 

Joffrey. C’avait été un garçon superbe, d’une taille et d’une 
vigueur peu communes pour son âge, mais à cela se bornaït tout le 
bien qu’on en pouvait dire. La honte suffoquait encore ser Arys 
quand il repensait à toutes les fois où il avait frappé la malheureuse 
Sansa Stark sur ordre de ce petit salaud. En apprenant que le choix 
de Tyrion s'était porté sur lui pour accompagner Myrcella à Dorne, il 
avait couru au septuaire allumer un cierge au Guerrier pour 
témoignage de sa gratitude. « Joffrey est mort, empoisonné par le 
Lutin. » Il aurait jamais cru ce dernier capable d’une semblable 
énormité. « C’est Tommen qui règne, à présent, et il n’est pas son 
frère. 

— Pas plus qu’il n’est sa sœur. » 

C'était la vérité pure. Tommen était un petit bout d'homme qui 
s’attachait toujours à faire de son mieux, mais la dernière fois que ser 
Arys l’avait vu, il pleurait à chaudes larmes sur le quai. Myrcella n’en 
avait pas versé une seule, elle, et c'était elle pourtant qui partait de 
chez elle et quittait son foyer pour aller sceller une alliance avec sa 
virginité. Force était d’en convenir, elle était plus courageuse que lui, 
d’une intelligence plus alerte aussi, et plus sûre d'elle. Elle avait 
l'esprit plus vif et des manières mieux policées. Elle ne se laissait 
jamais abattre par rien, pas même par Joffrey. La force est l'apanage 
des femmes, le fait est. Cette réflexion ne lui était pas uniquement 
inspirée par la petite princesse, mais aussi par la mère de celle-ci 
ainsi que par la mère sienne, par la reine des Epines et par les filles 
de la Vipère Rouge, ces fameux Aspics des Sables aussi séduisants 
que funestes. Et par la princesse Arianne Martell en personne, elle 
plus que toute autre. « Je ne voudrais pas vous en donner le 
démenti. » Sa voix s'était enrouée. 

« Voudrais ?Pourrais ! Myrcella possède davantage d’aptitudes 
à gouverner... 

— Un fils prévaut sur une fille. 

— Pourquoi ? Quel dieu l’a-t-il décrété ? Je suis l’héritière de 
mon père. Me faudrait-il renoncer à mes droits en faveur de mes 
frères ? 

— Vous déformez mes paroles. Je mai jamais dit... Le cas de 
Dorne est différent. Les Sept Couronnes n’ont jamais eu de reine qui 
gouverne. 


— Le premier Viserys entendait avoir pour successeur sa fille 
Rhaenyra, comptez-vous le nier ? Or, pendant que le roi gisait à 
l’agonie, le lord Commandant de sa Garde décida qu’il devait en aller 
autrement. » 

Ser Criston Cole. En opposant le frère à la sœur, ce qui avait 
divisé la Garde en deux camps irréconciliables, Criston le Faiseur-de- 
roi s'était fait le fauteur de la terrible guerre que les chanteurs 
nommaient la Danse des Dragons. D’aucuns l’accusèrent d’agir de la 
sorte par ambition, car le prince Aegon était plus facile à manipuler 
que son intraitable sœur aînée. D’autres lui accordèrent des motifs 
plus nobles et arguèrent du fait qu’il défendait par là les antiques 
coutumes andales. Quelques-uns chuchotèrent qu'avant de prendre 
le blanc, ser Criston avait été l’amant de la princesse Rhaenyra, et 
qu'il voulait se venger de celle qui lavait finalement berné. « Le 
Faiseur-de-roi trama des maux affreux, concéda ser Arys, et il les 
paya de manière affreuse, mais... 

— … Mais qui sait si les Sept ne vous ont pas envoyé ici de 
manière qu’un blanc chevalier parvienne à remettre d’aplomb ce 
qwun autre avait établi de travers ? Vous êtes au courant que, 
lorsque mon père regagnera les Jardins Aquatiques, il projette de s’y 
faire accompagner par Myrcella ? 

— A seule fin de la préserver du mal que d’aucuns 
souhaiteraient lui faire. 

— Chansons. A seule fin de la tenir à l’écart de ceux qui 
chercheraient à la couronner. Le prince Oberyn Vipère se serait 
personnellement chargé de lui placer la couronne sur la tête, s’il avait 
vécu, mais ce courage faut à mon père. » Elle se leva. « Vous 
prétendez que vous aimez la petite comme si elle était le fruit de vos 
propres œuvres. Accepteriez-vous de laisser dépouiller votre propre 
fille de ses droits et de la laisser emprisonner ? 

— Les Jardins Aquatiques ne sont pas une prison, protesta-t-il 
faiblement. 

— Une prison n’a pas de fontaines et de figuiers, c’est là ce que 
vous pensez ? Prenez-y garde, une fois que la petite sera là-bas, il ne 
lui sera pas permis d’en partir. Et à vous non plus. Hotah y veillera. 
Vous ne le connaissez pas comme je le connais. Il est terrible, quand 
il se déchaîne. » 

Ser Arys fronça les sourcils. La figure couturée de cicatrices de 
ce grand diable de capitaine natif de Norvos lui avait toujours fait 


éprouver un profond malaise. On dit qu'il dort avec sa gigantesque 
hallebarde contre son flanc. « Que souhaiteriez-vous me voir faire ? 

— Rien de plus que ce que vous avez juré. Protéger Myrcella, 
fut-ce au prix de vos jours. La défendre, elle... et ses droits. Poser une 
couronne sur sa tête. 

— J'ai juré ma foi ! 

— À Joffrey, pas à Tommen. 

— Certes, mais... Tommen a le cœur plein de bonne volonté. Il 
fera un meilleur souverain que Joffrey. 

— Mais pas meilleur que Myrcella. Elle l’aime d’ailleurs 
tendrement. Je sais qu’elle ne tolérera pas qu'il lui arrive la moindre 
avanie. Accalmie est à lui en toute légitimité, puisque lord Renly n’a 
laissé aucun héritier, et que lord Stannis est frappé pour sa part 
d’infamie. Le jour venu, Castral Roc lui reviendra également, par la 
succession de dame sa mère. Tout cela fera de lui l’un des plus 
grands seigneurs de tout le royaume, mais il n'empêche que le Trône 
de Fer n’en devrait pas moins de plein droit échoir à Myrcella. 

— La loi... Je ne sais... 

— Moi si. » Lorsqu'elle se tenait debout, sa longue crinière 
ébouriffée lui dégringolait jusqu’au bas des reins. « Aegon le Dragon 
créa la Garde Royale et ses vœux, mais ce que fait un roi, un autre 
peut le défaire... ou le modifier. Autrefois, les membres de la Garde 
servaient pour la vie, et cependant Joffrey prit prétexte de l’âge pour 
congédier ser Barristan et par là permettre à son chien de s’en 
adjuger le manteau. Myrcella n’aspirerait qu’à vous voir heureux, et 
je ne suis pas non plus sans lui avoir inspiré quelque affection. Elle 
ne manquera pas de nous accorder l’autorisation de nous marier si 
nous en faisons la demande. » Arianne l’enlaça dans ses bras et 
blottit son visage contre sa poitrine. Le sommet de sa tête lui arrivait 
juste au-dessous du menton. « Il vous est loisible de nous posséder 
tous les deux à la fois, moi-même et votre blanc manteau, si c’est là 
ce que vous désirez. » 

Elle est en train de m'écarteler.« Vous savez pertinemment ce 
qu'il en est, mais... 

— Je suis une princesse de Dorne, fit-elle de sa voix la plus 
rauque, et il ne serait point séant que j'en sois réduite à vous 
supplier. » 

Le parfum de sa chevelure étourdissait ser Arys, et elle se 
pressait contre lui avec tant d’ardeur qu'il percevait tous les 


battements de son cœur. Il ne sentait que trop sa propre chair 
répondre à l’étreinte, et il ne doutait nullement qu’Arianne ne s’en 
rendît compte, elle aussi. Lorsqu'il posa les mains sur ses épaules, il 
s’aperçut qu’elle tremblait très fort. « Arianne ? Ma princesse ? Que 
se passe-t-il, mon amour ? 

— Me faut-il le dire, ser ? Je vis dans la peur. Vous m’appelez 
mon amour, et vous m’opposez néanmoins vos refus, quand j'ai le 
plus désespérément besoin de vous. Est-il si fol à moi de souhaiter 
que ma sécurité soit préservée par un chevalier ? » 

Jamais il ne l’avait entendue parler d’un ton si vulnérable. 
« Non, répondit-il, mais comme vous avez à votre pleine et entière 
disposition les gardes de votre père pour veiller sur vous, 
pourquoi... ? 

— Ce sont les gardes de mon père que je redoute. » Pendant un 
instant, sa petite voix la fit sembler plus jeune encore que Myrcella. 
« Ce sont les gardes de mon père qui ont traîné de force mes chères 
cousines jusque dans les fers. 

— Pas dans les fers. Elles bénéficient de tout le confort possible, 
à ce qu'il paraît. » 

Elle éclata d’un rire amer. « Les auriez-vous vues de vos 
propres yeux ? Il ne veut même pas m’accorder — à moi ! — la 
permission de leur rendre visite, saviez-vous cela ? 

— Elles parlaient de trahison, fomentaient la guerre... 

— Loreza a six ans, Dorea huit. Quelles guerres pouvaient-elles 
bien risquer de fomenter ? Et cependant mon père les a 
emprisonnées avec leurs sœurs. Lui, vous l’avez vu. Il arrive que la 
peur pousse même des hommes énergiques à faire des choses qu’ils 
ne s’aviseraient jamais de faire, sans cela, et de l'énergie, mon père 
n’en a jamais eu. Arys, mon cœur, de grâce, écoutez-moi, au nom de 
l'amour que vous prétendez me porter. Je mai jamais été aussi 
intrépide que mes cousines, car je suis issue d’une semence moins 
vigoureuse, mais Tyerne et moi, nous sommes à peu près du même 
âge et aussi proches que des sœurs depuis notre plus tendre enfance. 
Il n’y a pas de secrets entre nous. Si elle peut être jetée en prison, 
alors, je puis l’être aussi, et pour la même cause... Celle de Myrcella. 

— Jamais votre père ne ferait une chose pareille. 

— Vous ne connaissez pas mon père Je n’ai pas cessé de le 
désappointer depuis le jour où je suis arrivée en ce monde dépourvue 
de queue. Il a essayé une demi-douzaine de fois de me marier à des 


barbons édentés, chacun plus méprisable que le précédent. Il ne m’a 
jamais ordonné de les épouser, je vous l’accorde, mais à elles seules 
ces propositions-là suffisent à prouver dans quelle piètre estime il me 
tient. 

— En dépit de quoi vous êtes son héritière. 

— Le suis-je ? 

— Lorsqu'il était parti pour ses Jardins Aquatiques, il vous avait 
bien laissée à Lancehélion pour gouverner, non ? 

— Pour gouverner ? Non. C’est à son cousin ser Manfrey qu'il 
avait confié les fonctions de gouverneur de la place, au vieux Ricasso 
celles de sénéchal, à ses baillis la tâche de collecter les impôts et les 
taxes, à son trésorier Alyse Labriaux celle d’en tenir la comptabilité, à 
ses officiers du Guet celle de faire maintenir l’ordre dans la ville 
ombreuse, à ses justiciers celle de rendre la justice, et c’est sur mestre 
Myles qu’il s'était déchargé du soin de toutes les correspondances qui 
n’exigeaient pas expressément qu'il leur consacre son attention 
personnelle. A leur tête à tous, il avait placé la Vipère Rouge. J'étais 
chargée pour ma part des festivités, des spectacles, ainsi que de 
divertir les hôtes de marque. Oberyn se rendait en visite aux Jardins 
Aquatiques deux fois par quinzaine. Moi, j y étais convoquée deux 
fois l’an. Je ne suis pas l’héritière que le prince Doran appelle de ses 
vœux, il wen a nullement fait mystère. Nos lois l’obligent à s’y 
résigner, mais il préférerait avoir mon frère pour successeur, cela, je 
le sais. 

— Votre frère ? » Ser Arys lui mit la main sous le menton pour 
lui faire relever la tête afin de plonger son regard dans le sien. « Vous 
ne voulez pas dire par là Trystan, c’est impossible, il n’est encore 
qu'un gamin. 

— Pas Trys, non. Quentyn. » Ses prunelles, noires comme le 
péché, le fixaient hardiment, sans ciller. « J'avais quatorze ans quand 
j'ai appris la vérité, je la sais depuis le jour où je suis allée dans sa 
loggia embrasser mon père pour lui souhaiter une bonne nuit et ne 
ľy ai pas trouvé. Ma mère l’avait envoyé chercher, m’a-t-on révélé 
par la suite. Une chandelle brûlait encore dans la pièce. Comme je 
m'approchais pour la souffler, j'ai découvert une lettre inachevée qui 
traînait là, une lettre adressée à mon frère Quentyn, qui séjournait 
pour lors à Ferboys. Mon père lui enjoignait de s'appliquer à tous les 
exercices que son mestre et son maître d'armes lui imposaient, pour 
la bonne et simple raison, lui écrivait-il textuellement, "que tu 


occuperas un jour la place que j’occupe et gouverneras intégralement 
Dorne, et qu’un souverain doit être aussi vigoureux d’esprit que de 
corps". » Une larme roula sur la joue satinée d’Arianne. « Tels étaient 
les termes exacts employés par mon père, rédigés de sa propre main. 
Ils se sont inscrits en caractères de feu dans ma mémoire. Je ne 
trouvai le sommeil qu’à force de pleurer, cette nuit-là, ainsi que bien 
des nuits après. » 

Quentyn Martell, ser Arys était encore à jeun de lavoir 
rencontré. Le prince avait été placé tout jeune comme pupille auprès 
de lord Ferboys, qu’il avait d’abord servi en qualité de page puis 
d’écuyer, et qui lavait même adoubé chevalier de ses propres mains, 
en lieu et place de la Vipère Rouge. Si j'étais père, je me plairais de 
même à voir mon fils me succéder, songea le blanc chevalier, mais il 
avait été trop sensible aux intonations douloureuses d’Arianne pour 
ignorer qu'elle serait perdue pour lui s’il lui livrait le fond de sa 
pensée. « Peut-être vous êtes-vous méprise, déclara-t-il. A l’époque, 
vous n'étiez encore qu’une enfant. Peut-être le prince ne disait-il cela 
qu'afin d’exhorter votre frère à se montrer plus diligent. 

— C'est ce que vous croyez ? Dans ce cas, dites-moi, où se 
trouve actuellement Quentyn ? 

— Aux Osseux, avec l’armée de lord Ferboys », répondit-il d’un 
ton circonspect. Telle était du moins la version que le vénérable 
gouverneur de Lancehélion lui avait officiellement servie, dès sa 
propre arrivée à Dorne. Et le mestre à barbe d’argent tenait le même 
langage. 

Arianne se rebiffa. « C’est justement ce que mon père souhaite 
nous voir gober, mais des amis à moi m'ont révélé tout autre chose. 
Mon frère a traversé le détroit dans le plus grand secret, en se faisant 
passer pour un vulgaire marchand. Pour quoi faire, d’après vous ? 

— Comment diantre le saurais-je ? Cent raisons différentes 
pourraient l’expliquer. 

— Ou bien une seule. La Compagnie Dorée a rompu son contrat 
avec Myr, vous êtes au courant ? 

— Les mercenaires passent constamment leur temps à rompre 
des contrats. 

— Pas ceux de la Compagnie Dorée. Notre parole vaut de l'or, 
telle est la devise dont ils se sont incessamment fait gloire depuis 
l’époque d’Aigracier. Myr est sur le point d'entrer en guerre contre 
Lys et Tyrosh. Pour quel motif iraient-ils rompre un contrat qui leur 


offrait la perspective conjointe de soldes juteuses et d’un butin 
faramineux ? 

— Lys leur a peut-être proposé des soldes plus juteuses. Ou bien 
Tyrosh. 

— Non, trancha-t-elle. Je le croirais volontiers de n’importe 
laquelle des autres compagnies libres, ça oui. La plupart d’entre elles 
changeraient de bord pour un demi-liard. La Compagnie Dorée, c’est 
une autre affaire. Une fratrie d’exilés et de fils d’exilés qu’unit le rêve 
d’Aigracier. C’est à leur patrie qu'ils aspirent, tout autant qu’à palper 
de lor. Lord Ferboys sait cela aussi bien que moi. Ses aïeux 
chevauchèrent avec Aigracier pendant trois des rébellions Feunoyr. » 
Elle s’empara de la main de ser Arys et noua ses doigts aux siens. 
« Avez-vous jamais vu les armoiries de la maison Toland de 
Spectremont ? » 

Il dut s’accorder un moment de réflexion. « Un dragon se 
dévorant la queue ? 

— Le dragon est le Temps. Celui-ci n'ayant ni commencement 
ni fin, toutes choses reviennent, le cycle achevé. Anders Ferboys est 
Criston Cole rené. Il chuchote à mon frère dans le tuyau de l’oreille 
que c’est lui qui devrait gouverner à la suite de notre père, qu'il n’est 
pas normal que des hommes s’agenouillent devant des femmes, que 
sa sœur Arianne est tout particulièrement impropre à régir Dorne, 
n'étant comme elle l’est qu’une bourrique opiniâtre et dévergondée. » 
Elle rejeta sa chevelure en arrière d’un air de défi. « Ainsi vos deux 
princesses ont-elles une cause commune, ser, tout comme elles ont 
en commun un chevalier qui, tout en protestant ses grands dieux les 
aimer toutes deux, ne veut pas se battre pour elles. 

— Je le ferai. » Ser Arys se laissa choir sur un genou. « Myrcella 
esteffectivement l’aînée de Tommen, et mieux faite que lui pour la 
couronne. Qui défendra ses droits, si ce n’est son garde du corps 
royal ? Mon épée, ma vie, mon honneur, tout lui appartient... Ainsi 
qu'à vous, délices de mon cœur. J’en fais le serment, nul homme au 
monde ne vous dépouillera de vos droits de naissance aussi 
longtemps que j'aurai la force de brandir une épée. Je suis vôtre. Que 
voulez-vous obtenir de moi ? 

— Tout. » Elle s’agenouilla pour lui baiser les lèvres. « Tout, 
mon amour, mon véritable amour, mon cher amour et à jamais. Mais 
d’abord... 

— Demande, et c’est tien. 


— Myrcella. » 


BRIENNE 


Le mur de pierre était vétusté et à demi en ruine, mais les 
cheveux follets de la nuque de Brienne se hérissèrent à sa seule vue 
de l’autre côté du champ. 

C’est à cet endroit-là que s'étaient tapis les archers qui tuèrent 
le pauvre Cleos Frey, songea-t-elle. Mais, un demi-mille au-delà, elle 
passa au large d’un nouveau mur qui ressemblait si fort au précédent 
qu’elle ne sut plus que croire. La route défoncée sinuaïit et 
tournicotait, et les troncs bruns dénudés n’avaient plus rien à voir 
avec les arbres verts de ses souvenirs. Avait-elle dépassé le coin où 
ser Jaime avait si vivement raflé hors du fourreau l’épée de son 
cousin ? Où se trouvaient les bois dans lesquels s’était déroulé leur 
affrontement ? Le ruisseau qui les avait vus patauger tout en 
échangeant des volées de coups jusqu’à ce que leur tapage les 
trahisse et, pour leur malheur, attire sur eux l’attention des Braves 
Compaings ? 

« Ma dame ? Ser ? » Podrick ne savait apparemment toujours 
pas comment s’y prendre pour lui adresser la parole. « Qu'est-ce que 
vous êtes en train de chercher ? » 

Des fantômes. « Un mur que j’ai longé un jour. Cela n’a aucune 
importance. » Dans ce temps-là, ser Jaime avait encore ses deux 
mains. Comme je le détestais, avec tous ses sourires et tous ses 
quolibets ! « Garde le silence, Podrick. Il n’est pas impossible qu’il y 
ait encore des bandits dans ces bois. » 

Le gamin scruta les troncs bruns dénudés, le tapis de feuilles 
mortes détrempées, la route boueuse, droit devant. « J’ai une épée. 
Je peux me battre. » 


Pas assez bien. Cétait non pas de sa bravoure qu’elle doutait, 
mais tout simplement de son entraînement. Ecuyer, il pouvait bien 
l'être, du moins de nom, mais les hommes auxquels il en avait tenu 
lieu s'étaient mal conduits envers lui. 

Elle avait fini par lui arracher son histoire par à-coups, par 
bribes et lambeaux sur la route, après Sombreval. Il appartenait à 
une modeste branche appauvrie de la maison Payne, à une piètre 
ramification jaillie des reins d’un cadet. Son père avait passé son 
existence à servir d’écuyer à des cousins plus riches, et il avait eu 
Podrick de la fille d’un fabricant de chandelles qu’il avait épousée 
avant de partir se faire tuer pendant la Rébellion Greyjoy. Podrick 
était âgé de quatre ans quand sa mère l'avait abandonné chez l’un de 
ces fameux cousins pour aller galoper aux trousses d’un pousseur de 
goualante ambulant qui l'avait engrossée d’un nouveau marmot. Il ne 
se rappelait pas seulement de quoi elle avait l’air. Ser Cedric Payne 
était ainsi ce qu'il avait jamais connu de plus approchant d’un parent, 
mais, d’après ce que Brienne avait plus ou moins déduit de ses 
bredouillis bégayants, ledit chevalier paraissait fort l’avoir traité en 
domestique plutôt qu’en fils. Car s’il s’en était fait suivre, lorsque 
Castral Roc avait convoqué ses bannières, ç’avait été pour soigner 
son cheval et astiquer sa maille. Et puis il avait été tué dans le 
Conflans où il se battait sous les ordres de lord Tywin. 

Loin de chez lui, seul et sans le sol, le petit s'était attaché à un 
gros lard de chevalier errant du nom de ser Lorimer la Bedaine qui 
faisait partie du contingent de lord Lefford, chargé de protéger le 
train des bagages. « Les gars qui gardent la boustifaille sont toujours 
les mieux nourris », se complaisait à déclarer ledit ser Lorimer, 
jusqu’au jour où on le découvrit en compagnie d’un jambon sec qu'il 
avait volé dans les réserves personnelles de lord Lannister. Lequel 
choisit de le faire pendre en guise de leçon pour les gredins de même 
acabit. Pour avoir eu part au jambon, Podrick aurait pu avoir 
également part à la corde, mais son patronyme lavait sauvé. Ser 
Kevan Lannister le prit en charge et, peu de temps après, le dépêcha 
comme écuyer auprès de son neveu Tyrion. 

De ser Cedric, Podrick avait appris à panser un cheval et à 
contrôler qu’il n’avait pas de caillou logé sous les sabots, de ser 
Lorimer, il avait appris les ficelles du vol, mais aucun des deux ne lui 
avait donné lieu de beaucoup s'exercer au maniement de l'épée. Au 
moins le Lutin l’avait-il, dès leur arrivée commune à la Cour, expédié 


chez le maître d'armes du Donjon Rouge. Mais à peine ser Aron 
Santagar avait-il commencé à lui enseigner les premiers rudiments 
qu'il s'était trouvé figurer parmi les nombreuses victimes des 
émeutes de la faim, et là s'était interrompu tout court l’apprentissage 
du gamin. 

Brienne tailla deux lattes de bois dans des branches mortes qui 
traînaient par terre, histoire de se faire une petite idée des talents de 
Podrick. Or, s’il avait la parole lente, sa main ne l'était pas, s’avisa-t- 
elle avec plaisir. Mais, en dépit de son intrépidité comme de sa 
vigilance, le fait qu’il était maigre et sous-alimenté jouait également 
contre lui, de même, et comment, que son manque de force. S'il avait 
survécu à la bataille de la Néra, puisqu'il affirmait y avoir pris part, 
ce ne pouvait être que parce que personne n’avait trouvé qu’il vaille 
le coup fatal. « Tu peux bien te donner le titre d’écuyer, lui dit-elle, 
mais j'ai vu des pages deux fois plus jeunes que toi qui t’auraient 
rossé de façon saignante. Si tu demeures en ma compagnie, c’est avec 
des ampoules aux mains et les bras tout couverts de bleus que tu iras 
te coucher presque chaque soir, et encore seras-tu tellement 
courbaturé et tellement endolori que tu pourras à peine fermer l’œil. 
Ce n’est pas de ça que tu as envie, n’est-ce pas ? 

— Si fait, s’opiniâtra-t-il. Jai envie de ça. Des ampoules et des 
bleus. Je veux dire... pas envie de ça, mais envie de ça. Ser. Ma 
dame. » 

Il était resté jusque-là fidèle à sa parole, et ce sans que Brienne 
ait cessé d’être fidèle à la sienne. Il n’avait pas exhalé une plainte. 
Chaque fois qu'il se faisait une nouvelle ampoule à sa main d'épée, il 
éprouvait le besoin de la lui exhiber fièrement sous le nez. Il prenait 
aussi grand soin de leurs montures. Il n’est toujours pas un écuyer, 
s’enfonçait-elle dans le crâne de peur d’oublier,maïs je ne suis pas 
moi-même un chevalier non plus, malgré les innombrables fois où il 
m'appelle « ser ». Elle l'aurait volontiers envoyé se balader de son 
propre côté, sauf qu’il n'avait nulle part où aller. En outre, il avait 
beau dire qu'il ne savait pas où Sansa Stark était partie se réfugier, il 
se pouvait qu’il sache plus de choses qu’il ne s’en doutait lui-même. 
Une remarque fortuite de sa part, fondée sur un souvenir à demi 
conscient, ne risquait-elle pas de fournir à Brienne la clef de sa 
quête ? 

« Ser ? Ma dame ? » Podrick pointa le doigt. « Il y a une 
charrette, là-bas devant. » 


Brienne vit alors qu'il s'agissait d’un char à bœufs dont la caisse 
en bois, montée sur deux roues, se distinguait par de hautes ridelles. 
Un vieil homme et une femme s’y étaient attelés et peinaïient entre 
les brancards à la tirer d’ornière en ornière en direction de 
Viergétang. Des gens de campagne, à en juger par leur allure. « Au 
ralenti, maintenant, lui enjoignit-elle. Ils risquent de nous prendre 
pour des hors-la-loi. Ne lâche pas un mot de plus que tu ne le devras, 
et montre-toi bien poli. 

— Non, ser. Oui, bien poli. Ma dame. » La perspective que l’on 
puisse le prendre pour un hors-la-loi paraissait presque lui faire 
plaisir. 

Les paysans les regardèrent d’un air méfiant réduire au tout 
petit trot l'intervalle qui les séparait, mais une fois que Brienne eut 
manifesté qu’elle ne leur voulait pas de mal, ils ne virent plus aucun 
inconvénient à ce qu’elle chevauche à leur hauteur. « Nous avions un 
bœuf, dans le temps, lui dit le vieux, pendant qu'ils cheminaient 
parmi des champs envahis de mauvaises herbes, des lacs de boue 
molle et des arbres noircis par le feu, mais les loups nous lont 
fauché. » Le mal qu'il se donnait pour traîner la carriole empourprait 
sa figure. « Ils nous ont aussi enlevé notre fille et ils se la sont farcie, 
mais elle a fini par revenir au hasard des chemins, après la bataille de 
Sombreval, là-bas. Le bœuf, lui, jamais. Les loups nous l’auront 
boulotté, j'imagine. » 

La femme n'avait pas grand-chose à ajouter. Elle était de 
quelque vingt ans plus jeune que son compagnon, mais elle le laissait 
aller sans piper mot, se bornant à dévisager Brienne d’un œil aussi 
rond que si elle s'était trouvée en présence d’un veau à deux têtes. Ce 
genre de regard était tout sauf une première pour la Pucelle de Torth. 
La gentillesse de lady Stark à son endroit lavait d’autant plus 
touchée que la plupart des femmes ne le cédaient nullement aux 
hommes, loin de là, pour la cruauté. Elle aurait été fort en peine de 
dire ce qu’elle estimait plus blessant : les langues vipérines et les 
rires cinglants des jolies filles ou le masque de bonnes manières 
derrière lequel les dames à prunelles glaciales dissimulaient leur 
répulsion. Et pires que les unes et les autres pouvaient se montrer les 
femmes du commun. « Viergétang n'était guère que des ruines la 
dernière fois que j'y suis passée, dit-elle. Les portes en étaient 
défoncées, et la moitié de la ville s'était envolée en fumée. 


— On a un peu reconstruit, depuis. Ce lord Tarly, c’est 
quelqu'un de pas très commode, mais c’est un seigneur plus 
courageux, toujours, que le Mouton. Il y a encore des hors-la-loi dans 
les bois, mais pas si tant qu’il y en avait avant. Tarly a donné la 
chasse à ceux qu'étaient les pires, et il vous les a raccourcis d’une 
bonne tête avec cette énorme flamberge qu’il a. » Il se détourna pour 
cracher son dégoût. « Vous en avez pas rencontré, de ces coquins-là, 
sur la route ? 

— Aucun. »Pas cette fois-ci. Plus ils s'étaient éloignés de 
Sombreval, plus la route s'était vidée. Les seuls voyageurs qu'ils 
avaient entr’aperçus s'étaient évaporés dans les bois avant qu’ils ne 
les aient rattrapés, exception faite d’un grand flandrin de septon 
barbu qu'ils avaient croisé se dirigeant vers le sud avec une 
quarantaine de disciples aux pieds douloureux. Quant aux auberges 
devant lesquelles ils étaient passés, elles avaient été tantôt saccagées 
et abandonnées, tantôt transformées en camps retranchés. La veille, 
ils étaient tombés sur l’une des patrouilles de lord Randyll, hérissée 
d’arcs et de lances. Les cavaliers les avaient cernés pendant que leur 
capitaine interrogeait Brienne, mais celui-ci les avait finalement 
autorisés à poursuivre leur chemin. « Faites gaffe, femme. Les 
prochains types que vous rencontrerez seront pas forcément si 
honnêtes que mes gars à moi. Le Limier a traversé le Trident avec 
une centaine de bandits, et le bruit court qu'ils s’enfilent toutes les 
gonzesses qu'ils mettent la patte dessus avant d’yeur couper les 
nichons pour s’en faire des trophées. » 

Brienne se sentit obligée de transmettre cette mise en garde au 
couple de fermiers. L'homme se borna à opiner du bonnet pendant 
qu’elle s’y employait, mais elle ne leut pas plus tôt fait qu’il cracha 
derechef et déclara : « Chiens, loups et lions, puissent les Autres les 
emporter, tous tant qu’ils sont ! Ces canailles-là oseront pas 
s'approcher trop près de Viergétang. Pas tant que là, c’est lord Tarly 
qui tient la trique. » 

Lord Randyll Tarly, Brienne le connaissait depuis l’époque de 
son propre séjour dans l’armée du roi Renly. Tout incapable qu’elle 
était de ressentir la moindre sympathie pour le personnage, elle ne 
pouvait pas davantage oublier sa dette envers lui. Si les dieux 
daignent se montrer bienveillants, nous aurons Viergétang derrière 
avant qu'il n'apprenne que je m'y trouvais. « La ville retombera sous 


la coupe de lord Mouton sitôt terminées les hostilités, confia-t-elle au 
paysan. Sa Seigneurie a obtenu le pardon du roi. 

— Le pardon ? » Le vieux se mit à rigoler. « Pour quoi ? Pour 
n'avoir pas bougé son cul de son foutu château ? Il a expédié des 
hommes se battre à Vivesaigues, mais lui, jamais qu’il y a fichu les 
pieds. Les lions ont mis sa ville à sac, puis ça été les loups, puis ça 
été les mercenaires, et Sa Seigneurie s’est tout bonnement contentée 
de rester planquée peinarde à l’abri derrière ses murs. C’est pas son 
frangin qui s’aurait jamais défilé comme ça. Ser Myles, il en avait, des 
couilles, et de fameuses, avant que Robert te vous le zigouille. » 

Encore des fantômes, songea Brienne. « Je suis à la recherche 
de ma sœur, une belle damoiselle de treize ans. Peut-être que vous 
l’avez vue ? 

— J’ai pas vu aucune damoiselle, ni belle ni moche. » 

Personne, décidément. Mais son devoir lui imposait de 
continuer à poser la question. 

« La fille au Mouton, ça, čen est une, et pucelle, poursuivit le 
bonhomme. Jusqu'au coucher, toujours. Ces œufs que voilà, tenez, 
ben, c’est pour ses noces. A elle et au fils à Tarly. Les cuistots, va leur 
falloir des œufs pour les gâteaux. 

— A coup sûr. » Le fils de lord Tarly. Le jeune Dickon doit se 
marier. Elle essaya de se rappeler quel âge il avait ; huit ou dix ans, 
estima-t-elle. Elle-même s'était vu fiancer à sept, à un gamin de trois 
ans son aîné, le fils cadet de lord Caron, un garçonnet timide avec un 
grain de beauté au-dessus de la lèvre. Ils ne s'étaient rencontrés 
qu'en une seule occasion, celle de leurs fiançailles. Deux ans plus 
tard, il était mort, emporté par la même pneumonie que son père, sa 
mère et ses sœurs. Eût-il vécu qu’elle l’aurait épousé dans l’année 
suivant sa toute première floraison, et son existence entière aurait 
été différente. Elle ne se trouverait pas ici, à cette heure, affublée 
d’une maille d'homme et traînant une rapière, en quête de l’enfant 
d’une morte. Plus plausible était qu’elle serait à Sérénade, en train de 
bercer un rejeton de sa propre chair et d’en nourrir un autre. Ce 
genre de pensée m'avait rien de nouveau pour elle. Il l’attristait 
toujours un peu, non sans lui faire aussi éprouver un rien de 
soulagement. 

Le soleil était à moitié caché derrière un banc de nuages quand 
ils émergèrent des bois charbonneux qui leur avaient jusqu'alors 
interdit d’apercevoir Viergétang, ainsi que les eaux profondes de la 


baie, par-delà. Les portes de la ville avaient été refaites et renforcées, 
remarqua-t-elle sur-le-champ, et des arquebusiers arpentaient de 
nouveau ses murailles de pierre rose. Au-dessus de la poterne flottait 
la bannière de Sa Majesté Tommen, un cerf noir et un lion d’or 
affrontés sur un champ mi-parti d’or et d’écarlate. D’autres 
bannières affichaient le chasseur arpentant Tarly, mais seul le 
château perché sur la colline arborait le saumon rouge de la maison 
Mouton. 

Devant la herse étaient postés une douzaine de gardes armés de 
hallebardes. Leurs insignes indiquaient qu'ils faisaient partie de 
l’armée de lord Tarly, mais aucun ne portait le blason personnel de 
celui-ci. Elle distingua deux centaures, un éclair de foudre, une flèche 
verte et un scarabée bleu, mais pas le chasseur arpentant de 
Corcolline. La poitrine de leur sergent s’ornait d’un paon dont les 
étincelantes diaprures de la traîne avait été passablement décolorées 
par le soleil. Quand les fermiers se présentèrent avec leur carriole, il 
émit un sifflement. « C’est quoi, ça, pour le coup ? Des œufs ? » Il en 
saisit un, le jeta en l'air, le rattrapa. « Nous allons les prendre. » 

Le vieux se récria d’une voix rauque. « Nos œufs, c’est destiné à 
lord Mouton. Pour les gâteaux de mariage et pour des trucs de ce 
genre. 

— T'as qu’à faire pondre tes poules plus. Je me suis pas eu un 
seul œuf en six mois. Tiens, va pas dire que t'as pas été payé. » Il jeta 
une poignée de cuivraille aux pieds du bonhomme. 

La femme de ce dernier s’interposa. « Y a pas assez, protesta-t- 
elle. Et pas que de peu. 

— Moi, je dis qu'y a, riposta le sergent. Pour des œufs comac et 
pour toi par-dessus le marché. Aboulez-la par ici, les gars. Elle est 
trop jeune pour ce vioque-là. » Deux des gardes appuyèrent leur 
hallebarde contre le mur, et la paysanne eut beau se débattre, ils 
l’arrachèrent d’entre les brancards. Le mari fit grise mine en voyant 
cela, mais il n’osa bouger ni pied ni patte. 

Brienne éperonna sa jument pour la faire avancer. « Relâchez 
cette femme. » 

Son intervention fit hésiter les gardes assez longuement pour 
que leur proie réussisse à se libérer de leur emprise. « C’est pas tes 
oignons, fit un homme. Fais gaffe à la fermer, pétasse. » 

Pour toute réponse, Brienne dégaina. 


« Eh ben, voilà ! s’exclama le sergent, de l’acier au clair, 
maintenant. M’a tout l’air que je renifle un hors-la-loi..Tu sais ce que 
lord Tarly, il leur fait, aux hors-la-loi ? » Il tenait toujours l’œuf qu'il 
avait pris dans la carriole. Sa main se referma, et le jaune lui suinta 
entre les doigts. 

« Je sais ce que lord Randyll fait des hors-la-loi, rétorqua 
Brienne. Je sais aussi ce qu’il fait des violeurs. » 

Elle s’était flattée que le nom les intimiderait, mais le sergent 
secoua simplement ses doigts pour les débarrasser de l’œuf puis fit 
signe à ses hommes de se déployer, et elle se retrouva cernée par des 
pointes d’acier. « Quoi c'était que t’étais en train de dire, pétasse ? 
Quoi c’est-y que lord Tarly, il fait aux... 

— … violeurs, termina pour lui une voix plus grave. Il les châtre 
ou bien les dépêche au Mur. Quelquefois les deux. Et il tranche les 
doigts des voleurs. » Un jeune homme d’allure languide sortit du 
poste de garde, la taille ceinte d’un baudrier d'épée. Le surcot qu'il 
portait par-dessus son armure avait été blanc, à l’origine, et il l'était 
encore par-ci par-là, sous les taches d'herbe et de sang séché. Son 
blason lui barraïit le torse ; un daim brun, mort, ligoté et suspendu 
sous une perche. 

Lui. Le son de sa voix avait fait à Brienne l'effet d’un coup de 
poing dans l’estomac, sa physionomie celui d’un poignard planté 
dans ses entrailles. « Ser Hyle, dit-elle avec raideur. 

— Vaut mieux lui ficher la paix, les gars, prévint ser Hyle Hunt. 
Je vous présente Brienne la Belle, alias la Pucelle de Torth, qui a tué 
le roi Renly et la moitié de sa garde Arc-en-Ciel. Sa méchanceté n’a 
d’égale que sa laideur, et il n’est personne de plus laid — toi peut-être 
excepté, Pot-de-pisse, mais comme ton père était un cul d’aurochs, tu 
as une bonne excuse. Le sien, de père, c’est l'Etoile du Soir de 
Torth. » 

Quitte à s’esclaffer grassement, les gardes relevèrent leurs 
hallebardes. 

« On devrait pas se l’alpaguer, ser ? questionna néanmoins le 
sergent. Pour ce qu’elle a tué Renly ? 

— Et alors ? Renly était un rebelle. Nous l’avons d’ailleurs tous 
été, rebelles, vis-à-vis de quelqu'un, mais nous sommes maintenant 
les loyales pommes à Tommen. » Le chevalier fit signe aux paysans 
de franchir la porte. « L’intendant de Sa Seigneurie sera charmé de 
voir ces œufs. Vous le trouverez au marché. » 


Le vieux se toucha le front de son poing fermé. « Mes 
remerciements, m'sire. Vous êtes un vrai chevalier, que ça crève les 
yeux. Viens çà, ma femme. » Ils se réattelèrent à leurs brancards, et 
la carriole passa la poterne en brinquebalant. 

Brienne les suivit au petit trot, talonnée par Podrick. Un vrai 
chevalier, songea-t-elle en se renfrognant. A peine entrée dans la 
ville, elle tira sur les rênes. A sa gauche se voyaient, non loin de là, les 
décombres d’une écurie donnant sur le bourbier d’une venelle et, 
juste en face, sur un bordel au balcon duquel se tenaient trois putains 
à moitié dévêtues qui chuchotaient entre elles. Dans ce trio s’en 
détachait une qui ressemblait vaguement à une traîneuse de camp 
qui était une fois venue trouver Brienne exprès pour lui demander si 
ce qu'elle avait dans ses chausses, c'était une bite ou un con. 

« M’est avis que ce roussin-là est le canasson le plus hideux que 
j'aie peut-être jamais vu de mon existence, déclara ser Hyle en 
lorgnant la bête que montait Podrick. Je n’en reviens pas que vous ne 
soyez pas juchée dessus, ma dame. Entrerait-il dans vos projets de 
me remercier pour les secours que je viens de vous apporter ? » 

Brienne ne fit qu’un bond de sa selle à terre. Elle avait une tête 
de plus que le chevalier. « Un jour, je saisirai l’occasion d’une mêlée 
pour vous remercier, ser. 

— À la façon dont vous avez remercié Ronnet le Rouge ? » Il se 
mit à rire. Il avait un rire riche et charnu qui jurait avec sa figure des 
plus quelconques. Une figure honnête, avait-elle pensé jadis, avant 
d'apprendre à mieux savoir ce qu'il en était ; des cheveux bruns 
embroussaillés, des yeux noisette, une petite cicatrice auprès de 
l'oreille gauche. Il avait le menton marqué d’un sillon et le nez 
crochu, mais il riait bien, et souvent. 

« Ne devriez-vous pas être occupé à surveiller votre porte, 
plutôt ? » 

Il lui adressa une grimace narquoise. « Mon cousin Alyn est 
parti pourchasser des brigands. Sans doute reviendra-t-il jubilant et 
couvert de gloire avec la tête du Limier. D’ici-là, je suis condamné à 
garder la porte, mille grâces à vous. J'espère que vous en êtes 
enchantée, ma belle. Au fait, c’est quoi, que vous êtes en train de 
chercher ? 

— Une écurie. 

— Par là, près de la porte est. Celle-ci a brûlé. » 


J'ai des yeux pour voir. « Ce que vous avez dit à ces types... Je 
me trouvais avec lui lorsque le roi Renly est mort, mais c’est je ne sais 
quel maléfice qui l’a tué, ser. Je le jure sur mon épée. » Elle posa sa 
main sur la poignée, prête à se battre si Hunt la traitait de menteuse 
en face. 

« Ouais, et c’est le Chevalier des Fleurs qui a débité la Garde 
Arc-en-Ciel. Par un bon jour, vous auriez pu vous montrer capable de 
défaire ser Emmon. Il s’emballait pour un rien et se fatiguait 
facilement. Mais Royce ? Non. Ser Robar vous valait deux fois 
comme homme d’épée — encore que vous ne soyez pas un homme 
d'épée, si ? Est-ce qu'il existe un terme du genre bobonne d'épée ? 
Quelle quête amène la Pucelle à Viergétang, moi, je me le 
demande... » 

La recherche de ma sœur, une damoiselle de treize ans, faillit- 
elle dire, mais ser Hyle savait pertinemment qu’elle n’avait pas de 
sœur. « Il est certain individu que je me propose d'aller dénicher 
dans un lieu nommé L'Oie qui pue. 

— Je me figurais que Brienne la Belle n’avait rien à foutre des 
mecs. » Son sourire s'était comme acéré. « L’Oie qui pue... Une 
appellation adéquate, ça, pour le "qui pue" du moins. Ça se trouve 
dans les parages du port. D’abord, vous viendrez avec moi voir Sa 
Seigneurie. » 

Brienne n'avait pas peur de ser Hyle, mais il était l’un des 
capitaines de Randyll Tarly. Qu'il siffle seulement, et une centaine 
dhommes allaient accourir le défendre. « Dois-je m’attendre à me 
voir mettre en état d’arrestation ? 

— Quoi, pour Renly ? C'était qui ? Nous avons changé de rois 
depuis lors, certains d’entre nous deux fois. Nul n’en a cure, nul ne 
s’en souvient. » Il posa une main légère sur son bras. « Par ici, s’il 
vous plaît. » 

Elle se dégagea violemment. « Je vous saurais gré de ne pas me 
toucher. 

— Enfin de la gratitude », fit-il avec un sourire goguenard. 

La dernière fois qu’elle avait vu Viergétang, la ville n’était que 
désolation, un endroit lugubre, avec ses rues désertes et ses ruines 
noircies. A présent, les rues pullulaient de porcs et de gosses, et on 
avait démoli la plupart des bâtiments incendiés. On avait planté des 
légumes dans les terrains sur lesquels certains d’entre eux s'étaient 
autrefois dressés ; la place de plusieurs autres était désormais 


occupée par des tentes de marchands et des pavillons de chevaliers. 
De nouvelles maisons montaient, constata-t-elle, et l’on édifiait une 
auberge de pierre à emplacement même d’une auberge en bois qui 
avait brûlé, une toiture d’ardoises neuve couvrait le septuaire local. 
Des bruits de scies, de marteaux retentissaient dans l’air frais de 
l'automne. Des hommes charriaient dans les rues du bois de 
construction, et des carriers conduisaient leurs fourgons le long de 
ruelles boueuses. Beaucoup portaient sur la poitrine le chasseur 
arpentant. « Les soldats sont en train de rebâtir la ville », s’étonna-t- 
elle à haute voix. 

« Ils aimeraient mieux lancer les dés, boire et baiser, jen suis 
persuadé, mais lord Randyll croit aux vertus du boulot pour distraire 
les fainéants. » 

Elle s’était attendue à être emmenée au château. Au lieu de quoi 
Hunt les entraîna tous deux vers le port débordant d'activité. Elle 
prit plaisir à voir que les négociants étaient revenus à Viergétang. 
Une galère, une galéasse et un cargo à deux mâts y avaient accosté, 
ainsi qu’une vingtaine de petits bateaux de pêche dont un grand 
nombre d’homologues s’apercevaient au large, dans la baie. Si L’Oie 
qui pue ne m'apporte rien, je pourrai toujours m'embarquer, 
décida-t-elle. Gagner Goëville par mer n’était pas une course bien 
longue. A partir de là, il lui serait assez facile de se rendre aux Eyrié. 

Ils trouvèrent lord Tarly en train de rendre justice au marché au 
poisson. 

On avait établi non loin des flots une plate-forme du haut de 
laquelle les regards de Sa Seigneurie pouvaient s’abaisser sur les gens 
incriminés. A sa gauche se dressait une longue potence équipée de 
suffisamment de cordes pour vingt exécutions. Quatre cadavres s’y 
balançaient déjà. Il y en avait un qui semblait tout frais, mais les trois 
autres séjournaient manifestement là depuis quelque temps. Un 
corbeau arrachait des lambeaux de barbaque aux restes faisandés de 
lun de ces derniers. Le restant de ses congénères s'étaient 
prudemment dispersés, tenus en respect par la cohue de citadins que 
l'espérance d’assister à quelque bonne pendaison avait amassés sur 
les lieux. 

Lord Randyll partageait les honneurs de l’estrade avec lord 
Mouton. Le second, mollasson blafard et copieux, moulé dans des 
chausses rouges et un doublet blanc, s'était drapé dans un manteau 
d'hermine épinglé à l'épaule par une broche d’or rouge en forme de 


saumon. Le premier, vêtu de maille et de cuir bouilli, portait un 
plastron de plates en acier gris. La poignée d’une épée colossale 
dépassait largement son épaule gauche. Corvenin, tel était son nom, 
faisait l’orgueil de la maison Tarly. 

Lorsqu'ils survinrent se déroulait l’interrogatoire d’un tout 
jeune homme dont le manteau de tissu grossier laissait entrevoir un 
justaucorps sordide. « J’ai jamais fait du mal à personne, m'sire, 
l’entendit déclarer Brienne. J’ai juste ramassé ce que les septons, ils 
avaient laissé derrière, en prenant la fuite. Si vous avez à prendre 
mon doigt pour ça, faites-le. 

— Il est en effet de coutume qu’on coupe un doigt aux voleurs, 
répliqua lord Tarly d’une voix inflexible, mais qui dépouille un 
septuaire dépouille les dieux. » Il se tourna vers son capitaine des 
gardes. « Sept doigts. Laissez-lui ses pouces. 

— Sept ? » Le voleur blêmit. Quand les gardes lui mirent la 
main au collet, il s’efforça bien de lutter, mais avec aussi peu de 
conviction que s’il était déjà mutilé. En le regardant, Brienne ne put 
s'empêcher de penser à ser Jaime et au hurlement qui lui avait 
échappé lorsque, avec un flamboiement d’éclair, Parakh de Zollo 
s'était abattu sur son poignet. 

Suivit un boulanger, accusé de mélanger de la sciure à sa farine. 
Lord Randyll lui infligea une amende de cinquante cerfs d'argent. 
L'homme ayant juré ses grands dieux qu’il était loin de posséder une 
somme pareille, Sa Seigneurie lui concéda le choix d’un coup de fouet 
pour chacun des cerfs qu’il se trouverait dans l’incapacité de verser. 
Il eut pour successeur une putain grisâtre et à bout de forces qui 
passait pour avoir refilé la vérole à quatre soldats de Tarly. 
« Décrassez-lui ses parties intimes avec de la potasse puis jetez-la 
dans un cachot », commanda son juge. Tandis qu’on entraïînait la 
femme en sanglots, celui-ci repéra Brienne, flanquée par ser Hyle et 
Podrick, à la lisière de la foule. Cette vue le fit sourciller, mais sans 
que pétille dans ses yeux la moindre étincelle indiquant qu'il l'ait 
reconnue. 

Vint alors le tour d’un marin débarqué de la galéasse. Son 
accusateur était un archer de la garnison de lord Mouton ; il avait 
une main bandée et la poitrine ornée de emblème au saumon. « Ne 
déplaise à m’sire, ce gredin-là m'a transpercé la main avec son 
poignard. Il a dit que je trichais aux dés. » 


Lord Randyll détacha son regard de Brienne pour considérer 
les deux hommes plantés devant lui. « C'était le cas ? 

— Non, m'sire. Jamais de la vie. 

— Pour vol, je prendrai un doigt. Mens-moi, et je te pendraï. 
Vais-je demander à voir ces dés ? 

— Les dés ? » L’archer loucha vers lord Mouton, mais Sa 
Seigneurie du château s’abîmait dans la contemplation des bateaux 
de pêche. L'homme déglutit un grand coup. « Ça se pourrait que je... 
Ben, ces dés-là, y a bien qu'ils me portent chance, c’est vrai, mais 
Je... » 

Tarly en avait assez entendu. « Prenez-lui son petit doigt. Libre 
à lui de choisir de quelle main. Un clou de part en part dans la paume 
de l’autre. » Il se leva. « Fini pour aujourd’hui. Remmenez les autres 
en prison. Je traiterai leur affaire demain. » Il se détourna pour faire 
signe à ser Hyle de s’avancer. Brienne suivit. « Messire », dit-elle, 
une fois debout devant lui. Elle avait l'impression d’avoir à nouveau 
huit ans. 

« Ma dame. Qu'est-ce qui nous vaut... l’honneur ? 

— On m’a envoyée à la recherche de... de... » Elle hésita. 

« Comment vous y prendrez-vous pour le trouver si vous ne 
connaissez pas son nom ? Est-ce vous qui avez assassiné lord Renly ? 

— Non. » 

Tarly soupesa la dénégation. Il est en train de me juger comme 
il a jugé ceux de tout à l'heure. « Non, proféra-t-il finalement, vous 
l’avez seulement laissé mourir. » 

Il était mort dans ses bras, l’inondant du sang de ses jours. 
Brienne broncha. « Ce fut de la sorcellerie. Jamais je... 

— Jamais vous quoi ? » Sa voix se fit cinglante comme un fouet. 
« Ouais. Jamais vous n’auriez dû revêtir de maille ni boucler de 
baudrier d'épée. Jamais vous n’auriez dû quitter la demeure de votre 
père. C’est en guerre que nous sommes, pas à un bal des moissons. 
Par tous les dieux, mon devoir à moi serait de vous réexpédier à 
Torth par le premier bateau. 

— Faites-le, et vous en répondrez au Trône. » Sa voix se percha 
comme celle d’une fillette, alors qu’elle lui voulait un timbre 
intrépide. « Podrick. Dans mon paquetage, tu verras un parchemin. 
Rapporte-le pour Sa Seigneurie. » 

Tarly prit le document et le déroula d’un air maussade. Ses 
lèvres s’animèrent pour une lecture muette. « Les affaires du roi. 


Quelle sorte d’affaires ? » 

Mens-moi, et je te pendrai.« S-sansa Stark. 

— Si la petite Stark vivait ici, je le saurais. Elle est retournée se 
réfugier au nord, je suis prêt à le parier. Dans l'espoir de trouver asile 
chez l’un des bannerets de son père. Sa meilleure chance était de 
faire le bon choix. 

— Elle aurait aussi bien pu partir pour le Val, plutôt, s'entendit- 
elle gaffer, auprès de la sœur de sa mère. » 

Lord Randyll la foudroya d’un regard dédaigneux. « Lady Lysa 
est morte. Un obscur baladin l’a précipitée du haut d’une montagne. 
Actuellement, c’est Littlefinger qui tient les Eyrié..., mais pas pour 
longtemps. Les seigneurs du Val ne sont pas engeance à ployer leurs 
genoux devant un polisson de parvenu dont la seule adresse consiste 
à compter des sous. » Il lui rendit sa lettre. « Allez où vous voudrez, 
et agissez à votre guise, mais lorsque vous vous serez fait violer, ne 
venez pas quémander ma justice. Vous n’aurez gagné là que ce que 
mérite votre démence. » Il jeta un coup d’œil vers ser Hyle. « Quant à 
vous, ser, vous devriez être à votre porte. Je vous en ai bien confié le 
commandement, n'est-ce pas ? 

— En effet, messire, reconnut Hunt, mais je pensais... 

— Vous pensez trop. » Lord Randyll Tarly s’éloigna à longues 
foulées. 

Lysa Tully est morte. Brienne demeura pétrifiée sous le gibet, 
son précieux parchemin à la main. La foule s'était dispersée, et les 
corbeaux étaient revenus poursuivre leur festin. Un obscur baladin 
l'a précipitée du haut d’une montagne. Les corbeaux s’étaient-ils 
également repus de la sœur de lady Catelyn ? 

« Vous aviez parlé de L’Oie qui pue, ma dame, intervint ser 
Hyle. Si vous voulez que je vous montre où... 

— Retournez à votre porte. » 

Une lueur d’exaspération passa sur la physionomie du 
chevalier. Une figure des plus quelconques, mais pas honnête. « Si 
c’est là ce que vous souhaitez. 

— Oui. 

— Il ne s'agissait jamais que d’un jeu, histoire de passer le 
temps. Nous n’y entendions pas malice. » Il balança un instant. 
« Ben est mort, vous savez. Tué sur la Néra. Portée pareil,nWill la 
Cigogne aussi. Quant à Marq Mullendor, une blessure lui a fait 
perdre la moitié du bras. » 


Tant mieux, eut-elle envie de dire. Tant mieux, il ne l'a pas 
volé. Mais elle se rappela Mullendor assis devant son pavillon, avec 
son singe sur l’épaule, son singe accoutré d’un petit haubert en 
chaîne de mailles, et tous deux se faisant mutuellement des grimaces. 
Comment était-ce, déjà, que Catelyn Stark les avait qualifiés, ce soir- 
là, à Pont-l’Amer ? Des chevaliers d'été. Et voilà maintenant que 
c'était automne, et qu'ils tombaient comme des feuilles... 

Elle tourna carrément le dos à ser Hyle Hunt. « Tu viens, 
Podrick ? » 

Immédiatement, le gamin lui emboîta le pas, menant leurs 
chevaux par la bride. « Est-ce que nous arriverons à trouver 
l'endroit ? L'Oie qui pue ? 

— Je me débrouillerai. Toi, tu vas te rendre à l’écurie, près de la 
porte est. Demande au palefrenier s’il y a une auberge où nous 
puissions passer la nuit. 

— Oui, ser. Ma dame. » Pendant qu'ils déambulaient, Podrick 
gardait les yeux fixés à terre et, de temps à autre, décochait des coups 
de pied à des cailloux. « Est-ce que vous savez où elle se trouve ? 
L'Oie ? L’Oie qui pue, je veux dire. 

— Non. 

— Il a dit qu’il nous montrerait. Ce chevalier. Ser Kyle. 

— Hyle. 

— Hyle. Qu'est-ce qu’il vous a fait, ser ? Je veux dire, ma 
dame. » 

IT peut bien avoir la langue qui bafouille, mais son esprit ne 
cafouille pas. « A Hautjardin, quand le roi Renly convoqua ses 
bannières, certains hommes s’amusèrent à se jouer de moi. Ser Hyle 
était du nombre. Il s'agissait d’un jeu blessant, cruel et tout sauf 
chevaleresque. » Elle s’immobilisa. « La porte est est par là. Attends- 
moi là-bas. 

— Votre serviteur, ma dame. Ser. » 

Aucune enseigne n’indiquait L'Oie qui pue. Il fallut à Brienne 
près d’une heure pour la découvrir, au bas d’une volée de marches 
sous l’étable d’un équarrisseur. La cave était si sombre et si basse de 
plafond qu’elle se cogna le crâne à une poutre en y pénétrant. 
L’absence d’oies vous crevait les yeux. Quelques tabourets étaient 
éparpillés çà et là, et on avait repoussé un banc contre un mur de 
torchis. De vieilles barriques à vin, grises et vermoulues, tenaient lieu 
de tables. La puanteur promise imprégnaïit toutes choses. Celle-ci se 


composait pour l'essentiel de vinasse, de moisissure et d’humidité, 
lui révéla son nez, mais il s’y mêlait aussi de vagues effluves de 
goguenots, plus quelque chose comme un relent de cimetière. 

Les seuls buveurs étaient trois matelots de Tyrosh dans un coin, 
qui se grommelaient mutuellement des choses au travers de barbes 
vertes et violettes. Ils lui accordèrent une brève inspection, puis l’un 
d’eux proféra quelque chose qui fit s’esbaudir les autres. Une planche 
posée à cheval sur deux barriques servait de comptoir. Derrière se 
tenait le tenancier, une tenancière en fait, boulotte et blafarde et 
menacée par la calvitie, dont les énormes nichons flasques 
ballottaient sous un sarrau crasseux. On aurait dit que les dieux 
l’avaient faite avec de la pâte crue. 

Brienne n’osa pas demander de l’eau comme elle l’aurait fait 
ailleurs. Elle se paya une coupe de vin puis : « Je cherche un certain 
Dick Main-leste. 

— Dick Grinche. Vient presque tous les soirs. » La femme 
loucha sur la maille et l’épée de Brienne. « Si c’est pour y tailler des 
croupières, faites-y ça quelque part ailleurs. Nous, on veut pas 
d’emmerdes avec lord Tarly. 

— Je souhaite m’entretenir avec lui. Pourquoi lui voudrais-je du 
mal ? » 

L’autre haussa les épaules. 

« Si vous aviez l’obligeance de m'adresser un signe de tête 
quand il entrera, je vous en saurais gré. 

— Gré comment ? » 

Brienne posa une étoile de cuivre sur la planche qui les séparait 
puis se dénicha une place noyée dans l'ombre et jouissant d’une 
bonne vue sur l'escalier d'accès. 

Elle tâta du vin. Il était huileux sur la langue, et un cheveu 
flottait à la surface. Un cheveu aussi ténu que mes espoirs de 
retrouver Sansa, songea-t-elle en le repêchant. La piste de ser 
Dontos n’avait rien donné, et, lady Lysa morte, le Val ne semblait 
plus un asile plausible. Où êtes-vous, lady Sansa ? Vous êtes-vous 
enfuie chez vous, à Winterfell, ou bien vous trouvez-vous avec votre 
mari, comme Podrick a l’air de le penser ? Elle n’était nullement 
tentée d’aller courir aux trousses de la jeune fille de l’autre côté du 
détroit, où tout, même la langue, lui serait étranger. Là-bas, je ferai 
encore davantage l'effet d'un monstre, à grogner et gesticuler pour 
tâcher de me faire entendre. On se gaussera de moi, comme on s'en 


est gaussé jadis à Hautjardin. Ses joues s’empourprèrent à ce 
souvenir. 

Lorsque Renly s'était coiffé de sa couronne, la Pucelle de Torth 
avait chevauché sans trêve au travers du Bief pour courir le rejoindre. 
Lui, personnellement, il lavait accueillie de façon courtoise et 
acceptée à son service comme une bienvenue. Tout autre avait été le 
comportement de ses grands vassaux et de ses chevaliers. Elle ne 
s'était certes pas attendue à une réception chaleureuse de leur part. 
Elle s'était même préparée à de la froideur, à des mines sarcastiques, 
à de l'hostilité. Autant de mets dont on l'avait déjà repue par le passé. 
Or, ce n’était pas le mépris du grand nombre qui l’emplissait de 
confusion, la rendait vulnérable, c'était la bienveillance de l’infime 
minorité. La Pucelle de Torth avait eu beau être fiancée à trois 
reprises, jamais personne ne lui avait pour autant conté fleurette 
avant qu’elle n'arrive à Hautjardin. 

Ben Brousse l’Asperge, l’un des rares hommes du camp de 
Renly qui pût se flatter d’une taille supérieure à la sienne, fut le 
premier. Il envoya son écuyer astiquer sa maille et lui fit présent 
d’une corne à boire d’argent. Ser Edmund Ambrose renchérit sur lui 
en apportant des fleurs et en la priant de chevaucher en sa 
compagnie. Ser Hyle Hunt les surclassa tous deux. Il lui offrit un 
livre dont les magnifiques enluminures illustraient une centaine 
d'histoires truffées de prouesses chevaleresques. Il se munissait de 
pommes et de carottes destinées à régaler les chevaux qu’elle 
possédait, et il lui donna une plume de soie bleue pour orner son 
heaume. Il lui contait les commérages du camp, la faisait sourire par 
des propos malicieux et mordants. Il alla même jusqu’à la prendre 
pour partenaire d’entraînement, cajolerie qui se révélait plus 
éloquente que tout le reste. 

Elle se figura que c'était grâce aux soins qu'il lui rendait que les 
autres commencèrent à leur tour à se montrer courtois. Plus que 
courtois. À table, ils firent assaut de zèle pour occuper la place à ses 
côtés, pour s'offrir à remplir sa coupe de vin ou pour courir lui 
chercher des abats. Ser Richard Portée pinça sur son luth des 
chansons d’amour devant le pavillon qu’elle occupait. Ser Hugh des 
Essaims lui apporta un pot de miel « aussi doux que les pucelles de 
Torth ». Ser Marq Mullendor la fit rire avec les bouffonneries de son 
singe, une curieuse bestiole noire et blanche qui venait des îles d'Eté. 


Un chevalier errant nommé Will la Cigogne proposa de lui masser les 
épaules pour les dénouer. 

Brienne le rebuta. Elle les rebuta tous. Lorsque ser Owen 
Demilopin s’avisa de l’empoigner une nuit pour l’embrasser de vive 
force, le coup dont il écopa l’expédia baller le cul dans un feu de 
camp. Sur ces entrefaites, elle se regarda dans un miroir. Sa bouille 
était aussi large, aussi tachetée de son, ses dents aussi saillantes que 
jamais, sa lippe aussi vaste, sa ganache aussi massive, sa laideur 
inqualifiable. Son unique désir était d’être chevalier pour servir le roi 
Renly, et pourtant, maintenant... 

Ce n’était pas comme si elle était la seule femme à se trouver là. 
Même les traîneuses à soudards étaient plus avenantes qu’elle, et 
dans le château, là-haut, tandis que lord Tyrell donnait chaque nuit 
des fêtes en l'honneur de Sa Majesté Renly, des jouvencelles de haute 
naissance et de ravissantes dames dansaient au son du cor, de la 
harpe et de la musette. Pourquoi faites-vous l'aimable avec moi ? 
avait-elle envie de piailler, chaque fois qu’un chevalier dont elle 
ignorait tout lui tartinait un compliment. Qu'est-ce que vous me 
voulez ? 

Randyll Tarly dissipa le mystère, le jour où il la fit mander à son 
pavillon par deux de ses hommes d’armes. Son fils, le petit Dickon, 
avait surpris les propos rigolards de quatre chevaliers occupés à 
seller leurs montures, et les lui avait rapportés. 

Ceux-ci concernaient un pari. 

Qui émanait à l’origine de trois jeunots de chevaliers, lui révéla- 
t-il : Ambrose, Brousse et Hunt, tous de sa propre maisonnée. La 
nouvelle s’en étant répandue dans le camp, d’autres avaient rallié la 
partie. Pour entrer dans la course, chacun des nouveaux joueurs était 
tenu de verser un dragon d’or, et la totalité de la somme ainsi 
rassemblée devait être empochée par quiconque revendiquerait la 
primeur de son pucelage. 

« Jai mis un terme à leur championnat, lui déclara Tarly. 
Parmi ces... compétiteurs, certains sont moins sourcilleux que 
d’autres sur le point d'honneur, et les mises allaient grossissant de 
jour en jour. Ce n’était dorénavant plus qu’une question de temps 
d'ici à ce que l’un d’entre eux décide de recourir à la violence pour 
s’adjuger la cagnotte. 

— Il s'agissait de chevaliers, dit-elle, abasourdie, de chevaliers 
oints. 


— Leur probité ne saurait être mise en question. Tout cela est 
votre faute. » 

L’inculpation la fit sursauter. « Je n'aurais jamais consenti... Je 
n'ai strictement rien fait pour les inciter à se comporter de la sorte ! 

— C'est votre présence ici qui les y a incités. Quand une femme 
se conduit comme une traîneuse à soudards, elle est mal venue à 
contester de se voir traiter comme telle. Une vraie jeune fille n’a pas 
sa place au sein d’une armée en campagne. Si vous avez une once de 
respect pour votre vertu ou pour l’honneur de votre maison, vous 
allez immédiatement retirer cette tenue de mailles, retourner chez 
vous et conjurer votre père de vous trouver un époux. 

— Je suis venue pour combattre, insista-t-elle. Pour entrer dans 
la chevalerie. 

— Les dieux ont fait les hommes pour combattre et les femmes 
pour porter des enfants, répliqua Randyll Tarly. Le champ de bataille 
d’une femme est sa couche de parturiente. » 

Quelqu'un descendait l’escalier de la cave. Brienne repoussa 
son vin lorsqu'un individu loqueteux, au museau maigre et pointu 
sous une tignasse brune et poisseuse franchit le seuil de L'Oie. Il 
décocha un coup d’œil furtif du côté des matelots de Tyrosh, l’attarda 
davantage sur Brienne puis s’approcha du comptoir improvisé. « Du 
vin, commanda-t-il, et pas d’çui que vous y foutez d’dans d’la pisse de 
canasson, siouplé. » 

La taulière lorgna vers Brienne et hocha du chef. 

« Je paierai votre vin, lança-t-elle, contre deux mots de 
causette. » 

Le type l’examina d’un air méfiant. « Deux mots ? J’en sais des 
tas, d'mots. » Il vint néanmoins s'installer sur un tabouret devant 
elle. « Dites-moi c'que mdame a envie d’savoir, et Dick Main-leste la 
met au parfum. 

— On m'a raconté que vous aviez bouffonné un bouffon. » 

Le loqueteux se mit à siroter son vin, pensif. « S’pourrait ben 
qu'oui. Ou qu’'non. » Il portait un doublet délavé, déchiré, dont 
l'emblème de quelque lord avait été arraché. « Qui c’est-y qui veut 
Savoir Ça ? 

— Le roi Robert. » Elle déposa un cerf d’argent sur la barrique 
plantée entre eux. Le profil de Robert figurait sur le côté face, le cerf 
sur le côté pile. 


« Y fait ça, main’nant ? » Il s’empara de la pièce et la fit 
tournoyer sur la tranche. « Je déteste pas voir une danse de roi, hey- 
nonny hey-nonny hey-nonny-ho. S’pourrait ben que jlaie vu, 
c'houffon à vous. 

— Est-ce qu’il y avait une jeune fille avec lui ? 

— Deux », répondit-il du tac au tac. 

— Deux jeunes filles ? » Se pourrait-il que la seconde soit 
Arya ? 

« Ben..., fit-il. Jai jamais vu les petites mignonnes, vous gourez 
pas, mais y cherchaït à passer pour trois. 

— Passer où ? 

— D'Taut’côté d'la mer, j'crois ben m’rappeler. 

— Vous vous souvenez de quoi il avait lair ? 

— D'un bouffon. » Il rafla la pièce qui tournoyaïit toujours sur 
leur simulacre de table lorsqu'il vit que son mouvement commençait 
à se ralentir et la fit disparaître. « D’un bouffon qui crevait de 
trouille. 

— Pour quelle raison ? » 

Il haussa les épaules. « Ça, il l’a jamais dit, mais c'vieux Dick 
Main-leste la connaît, l’odeur de la trouille. Y v’naït ici la plupart des 
soirs, y payait à boire aux marins, y lâchait des vannes, y chantait des 
chansonnettes. Seulement, y a des types, une nuit, qu’entrent avec ce 
foutu chasseur qu’y-z-ont sur leurs nénés, et vlà-t-y pas que vot’ 
bouffon, 1 a viré du coup blanc comm’ le lait, et puis muet comme 
une carpe jusqu’à temps que les autres soient repartis. » Il rapprocha 
son tabouret de celui de Brienne. « Ce Tarly v’s a mis des soldats 
partout, qu'en rôde plein les docks, à surveiller chaque bateau 
qu'arrive ou qui part. Le gus qui cherche un daim, c’est dans les bois 
qu'y va. Çui qui cherche un bateau, ben, lui, c’est au port. Vot 
bouffon, il osait pas, lui. ‘lors, moi, j y ai proposé mon petit bout 
d'aide. 

— Quelle sorte d’aide ? 

— La sorte que ça coûte pas si bon marché qu’un seul cerf 
d'argent. 

— Parlez, et vous en aurez un autre. 

— Montrez toujours voir. » Elle déposa un cerf supplémentaire 
sur la barrique. Il le fit tournicoter comme le premier, sourit, le 
cueillit à la volée. « Un zigue qui peut pas aller aux bateaux, faut, les 
bateaux, que ça vienne à cézigue. J’y ai dit que je connaissais un 


endroit, moi, que ça pourrait ben y arriver, n endroit clandé, quoi, 
manière. » 

La chair de poule en monta aux bras de Brienne. « Une crique 
de contrebandiers. C’est à des contrebandiers que vous avez envoyé 
le bouffon. 

— Lui et les deux filles que j'ai parlé. » Il se mit à glousser. « Le 
seul truc, eh ben, l'endroit que je les ai envoyés, y a pas eu de bateaux 
là-bas depuis pas mal de temps. Trente ans, disons. » Il se gratta le 
nez. « C’est quoi, ce bouffon, pour vous ? 

— Ces deux jeunes filles sont mes sœurs. 

— Ah bon, vraiment ? Pauv’ bouts de chou... ‘vais une sœur, 
dans le temps, mézigue. Maigriotte, avec des genoux cagneux, mais 
après, v’là-t-y pas qu'y lui a poussé deux nichons, et que le fils d’un 
chevalier vous y a bourré l’entrejambe. La dernière fois qu’on s’est 
vus, elle partait à Port-Réal se gagner son beurre couchée sur le dos. 

— Où les avez-vous envoyés ? » 

Nouveau haussement d’épaules. « Ça, ma foi, jarrive pas à me 
rappeler. 

— Où ? » Brienne abattit sèchement un troisième cerf d'argent. 

D’une chiquenaude de son index, il lui retourna la pièce. « Dans 
un endroit que pas aucun cerf a jamais découvert... Mais un dragon 
pourrait. » 

De l’argent ne lui tirerait pas les vers du nez, devina-t-elle. De 
l'or y arriverait peut-être, ou peut-être pas. De l'acier le ferait plus 
sûrement. Elle toucha son poignard, puis préféra finalement 
farfouiller dans sa bourse. Elle en retira un dragon d’or qu’elle 
plaqua sur la barrique. « Où ? » 

L’autre pouilleux rafla la pièce et s’y fit les dents. « Du bon. Fait 
qu'a m'revient, du coup... La presqu'île de Clacquepince. Pile au 
nord d'ici que c’est, un pays sauvage de collines et de marécages, 
mais ça se trouve que c’est là que je suis né et que j'ai été élevé. Mon 
nom, c’est Dick Grinche, mais la plupart des gens m’appellent Dick 
Main-leste. » 

Elle s’abstint de lui révéler son propre nom. « Où, dans la 
presqu'île de Clacquepince ? 

— Les Murmures. Z’avez entendu parler de Clarence Grinche, 
évidemment. 

— Non. » 


Il eut lair stupéfait.« Ser Clarence Grinche, j'ai dit. Y a du sang 
à lui dans mes veines. 1 avait huit pieds de haut, et 1 était si fort qu’y 
pouvait déraciner des pins d’une seule main puis les balancer à un 
demi-mille. Y avait pas de cheval capable de porter son poids, alors y 
montait un aurochs. 

— Qu'est-ce qu’il a à voir avec cette crique de contrebandiers ? 

— Sa femme était une sorcière des bois. Chaque fois qu'y 
zigouillait un type, ser Clarence ramenait la tête à la maison, et sa 
femme la baisait sur les lèvres et la ramenait à la vie. Lords, que ça 
les faisait alors, et magiciens, et chevaliers célèb’, et pirates aussi. Y 
en a eu un roi de Sombreval. Y donnaient au vieux Grinche de bons 
conseils. Vu qu’'y-z-étaient juste des têtes, y pouvaient pas parler 
vraiment fort fort, mais jamais y la fermaient non p'us. Quand 7’êtes 
une tête, zavez rien d’autre que causer pour passer la journée. C’est 
pour ça que le fort à Grinche a été nommé les Murmures. Est 
toujours nommé aujourd’hui, malgré qu'il est plus que des ruines 
depuis un millier d'années. » Il fit lestement circuler la pièce d’or 
entre ses cinq doigts. « Un seul dragon, tout seul, ça se sent seul, ‘lors 
qu’à dix... 

— Dix dragons représentent une fortune. Vous me prenez pour 
un bouffon ? 

— Non, mais je peux vous prendre en voir un... » La pièce valsa 
dans un sens puis dans l’autre entre les phalanges. « Vous prendre 
aux Murmures, m'dame. » 

La façon qu'il avait de jouer avec cette pièce d’or n’était pas 
pour plaire à Brienne. Et cependant... « Six dragons si nous trouvons 
ma sœur. Deux si nous trouvons seulement le bouffon. Rien, si rien 
est ce que nous trouvons. » 

Grinche haussa les épaules. « Six est parfait. Six ira. » 

Pas si vite. Elle lui saisit le poignet avant qu’il ne puisse étouffer 
l'or. « Gardez-vous bien de me jouer un vilain tour. Vous aurez en 
moi un gibier difficile à digérer. » 

Quand elle le relâcha, Grinche se massa le poignet. « Chierie de 
chiotte ! grommela-t-il. Vous m'avez fait un mal de chien ! 

— Vous m'en voyez marrie. Ma sœur n’a que treize ans. Il faut 
absolument que je la retrouve avant... 

— … avant qu’un chevalier se fourre dans sa fente. Ouais, pigé. 
Elle est déjà sauvée, vous faites pas de mouron. Dick Main-leste est 


avec vous, main’nant. Venez me rejoindre près de la porte est dès le 
point du jour. Faut que j'y voie à m’dégotter un ch’val. » 


SAMWELL 


La mer gratifia Samwell Tarly d’une crève affreuse. 

Même si la terreur panique de se noyer entrait sûrement pour 
quelque chose dans son mal, elle n’en était pas la seule responsable. 
Celui-ci résultait aussi du mouvement du navire et de la façon dont 
ses ponts vous roulaient sous les pieds. « J’ai l'estomac délicat », 
confessa-t-il à Dareon, le jour où ils appareillèrent de Fort-Levant. Le 
chanteur lui administra une claque dans le dos, disant : « Vu le bide 
énorme que tu te paies, les délicatesses, Egorgeur, y a de la 
réserve ! » 

Sam tâcha de garder lair brave, en faveur de Vère à tout le 
moins. Elle n'avait jamais vu la mer jusque-là. Pendant qu'ils 
frayaient péniblement leur route ensemble à travers les neiges, après 
leur fuite de chez Craster, ils étaient à maintes reprises tombés sur de 
simples lacs dont la seule vue lavait laissée pantoise. A peineLe 
Merle venait-il de quitter le rivage qu’elle se mit à trembler, tandis 
que de lourdes larmes salées dévalaient le long de ses joues. « Dieux, 
j'en appelle à votre miséricorde... », l’entendit chuchoter Sam sous 
son capuchon. Fort-Levant disparut d’abord, et le Mur, après s’être 
amenuisé de plus en plus dans le lointain, finit lui-même par s’y 
dissiper. Le vent se levait sur ces entrefaites. Les voiles avaient le gris 
délavé d’un manteau noir qui n’a que trop vu la lessive, et le visage de 
Vère était blême de peur. « Nous sommes à bord d’un bon bateau, 
dit-il pour essayer de la rassurer. Tu n’as rien à craindre. » Mais elle 
se contenta de le dévisager fixement, tout en étreignant son môme à 
l’étouffer, puis courut se réfugier en bas. 


Sam ne tarda guère à se retrouver cramponné de toutes ses 
forces au bastingage, les yeux attachés sur les va-et-vient des rames. 
Le spectacle de l’ensemble impeccable avec lequel elles se mouvaient 
n'était pas dénué de beauté, dans un sens, et il était de toute façon 
préférable à celui des flots. Celui des flots ne réussissait à lui inspirer 
que l’obsession de la noyade. Il était encore tout petit quand le 
seigneur son père avait ambitionné de lui apprendre à nager en le 
projetant dans l’étang sur lequel donnaient les fenêtres de Corcolline. 
La flotte s'était si bien engouffrée dans son nez, dans sa bouche et 
dans ses poumons qu’une fois repêché par ser Hyle il avait toussé et 
craché pendant des heures. De là datait qu’il n’avait plus jamais osé 
s’aventurer dans les moindres eaux dont la profondeur menaçait de 
lui dépasser la ceinture. 

Celles de la baie des Phoques étaient fichtrement plus 
profondes que ça, puis moins amicales d'aspect que celles du 
malheureux petit vivier placide au pied du château de lord Randyil. 
Elles étaient grises et vertes et tumultueuses, et la côte boisée qu’elles 
bordaient au loin fourmillait de récifs et de tourbillons. Même s’il 
réussissait par miracle à remonter à la surface d’un coup de pied et à 
barboter sur une aussi grande distance, les déferlantes ne se feraient 
assurément pas faute au bout du compte de l’aplatir contre un écueil 
et de lui fracasser le crâne en mille miettes. 

« Cherches à reluquer des sirènes, Egorgeur ? » l’asticota 
Dareon en le surprenant les yeux perdus vers la grève. Avec sa 
blondeur et ses yeux noisette, son physique des plus séduisants, le 
jeune chanteur autrefois muté de Châteaunoir à Fort-Levant vous 
évoquait plutôt quelque beau ténébreux de prince que du frère noir 
tout-venant. 

« Non. » Sam ignorait tout autant ce qu’il pouvait bien être en 
train de chercher que de ficher sur ce bateau-là. En route pour la 
Citadelle afin d'y forger une chaîne et de passer mestre et de servir 
plus efficacement la Garde de Nuit, se dit-il, mais cette idée ne 
parvenait qu'à l’accabler. Il n’avait aucune envie d’être mestre, 
aucune envie de s’enserrer le cou dans une lourde chaîne, aucune 
envie d’en sentir le froid contre sa peau. Il n’avait aucune envie de 
quitter ses frères, les seuls amis qu’il eût jamais eus. Et il n’avait, 
mais alors là, pas la moindre moindre moindre espèce d’envie de se 
retrouver face au père qui ne lavait expédié sur le Mur que dans 
l’espoir qu’il y crève une bonne fois. 


Il en allait différemment pour ses compagnons. Eux, leur 
voyage aurait une fin heureuse. A Corcolline, Vère trouverait la 
sécurité. L’immensité de Westeros s’étendrait entre elle et les 
horreurs qu’elle avait subies dans la Forêt Hantée. En sa qualité de 
servante, elle serait au chaud et bien nourrie dans le château de lord 
Tarly, dans ce coin minuscule d’un vaste monde dont elle n’auraït 
jamais pu rêver quand elle était l'épouse de Craster. Elle y verrait son 
fils pousser, grandir et prendre des forces jusqu’au jour où il 
deviendrait palefrenier, veneur ou forgeron. Sans compter que, s’il 
faisait preuve d’une quelconque aptitude au maniement des armes, 
un chevalier pourrait même le prendre comme écuyer. 

Mestre Aemon allait lui-même gagner au change. Il était 
agréable de l’imaginer par avance passant ce qu'il lui restait 
d'existence dans l’atmosphère attiédie par les brises de Villevieille, 
conversant avec ses collègues en mestrise et faisant part de son 
savoir aux acolytes et aux novices. Son repos, il l'avait bien gagné, et 
plutôt cent fois qu’une. 

Même Dareon serait plus heureux. Il n’avait jamais cessé de 
protester qu’il était innocent du viol qui lui avait valu de se voir 
expédier au Mur, il maintenait mordicus que sa véritable place était à 
la Cour de quelque seigneur dont il agrémenterait les soupers par ses 
chants. Maintenant, cette chance s’offrirait à lui. Il s'était vu assigner 
par Jon le rôle de recruteur, en remplacement d’un certain Yoren 
disparu sans laisser de traces et que l’on présumait décédé. Sa tâche 
consisterait à parcourir les Sept Couronnes, à y chanter les mérites 
de la Garde de Nuit et à retourner de temps à autre au Mur avec de 
nouvelles recrues. 

Le voyage allait être aussi long qu’ardu, personne ne pouvait le 
nier, mais, pour les autres au moins, son terme serait un motif de 
contentement. Sam puisait là de quoi se consoler. C’est pour eux que 
je suis en route, se disait-il, pour la Garde de Nuit et pour que tout se 
termine dans la joie. Mais, plus il la regardait, plus la mer lui 
paraissait glaciale et sans fond. 

Cependant, ne pas la regarder se révélait encore pire, s’avisa-t- 
il subitement dans la cabine exiguë placée sous le château de poupe 
où s’entassaient les passagers. Il s’efforça de détacher son esprit du 
roulis de ses entrailles en bavardant avec Vère pendant qu’elle 
donnait le sein à son nourrisson. « Ce bateau va nous mener jusqu’à 
Braavos, dit-il. Là, nous en trouverons un autre pour nous emmener 


jusqu’à Villevieille. J’ai lu un livre sur Braavos quand j'étais tout 
gosse. La ville tout entière est bâtie dans une lagune sur une centaine 
de petites îles, et il y a là un titan, une effigie d'homme en pierre qui a 
des centaines de pieds de haut. Au lieu de monter des chevaux, les 
habitants se servent de barques, et leurs comédiens jouent des pièces 
entièrement écrites au lieu d’improviser simplement les stupides 
farces habituelles. La nourriture y est excellente aussi, notamment le 
poisson. On trouve là des quantités de variétés de palourdes et 
d’anguilles et d’huîtres tout frais pêchées dans la lagune. Il nous 
faudra probablement y séjourner quelques jours avant de nous 
rembarquer. Dans ce cas, nous pourrons aller assister à un spectacle 
de comédie et gober quelques huîtres. » 

Il se flattait que cette perspective allait exalter la jeune femme. 
Il n'aurait pu se tromper plus lourdement. Vère posa sur lui des yeux 
vides, éteints, que voilaient à demi des mèches de cheveux sales. « Si 
vous voulez, m'sire. 

— Et toi, qu'est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il. 

— Rien. » Elle se détourna de lui et transféra son fils du côté de 
son second sein. 

Le mouvement du navire barattait les œufs au lard et le pain frit 
que Sam avait avalés avant l’appareillage. Tout à coup, il fut 
incapable de supporter un instant de plus l’atmosphère de la cabine. 
Il se leva tant bien que mal et gravit péniblement l'échelle pour 
gratifier la mer de son déjeuner. Les nausées l’assaillirent avec tant 
de violence qu’il ne fit pas de pause pour estimer d’où soufflait le 
vent, de sorte qu’il se trompa de plat-bord pour vomir et finit par 
s’asperger copieusement. Il se sentit néanmoins beaucoup mieux 
après. Mais pas pour longtemps. 

Le Merle était la plus grande des galères de la Garde de Nuit. Le 
Corbeau des tempêtes et La Serre étaient plus rapides, d’après ce 
que Cotter Pyk avait dit à mestre Aemon à Fort-Levant, mais 
c'étaient des bâtiments de combat, des oiseaux de proie sveltes et 
vifs, où les bancs de rame occupaient des ponts découverts. Le Merle 
était, lui, mieux bâti pour affronter la rudesse des eaux du détroit, 
au-delà de Skagos. « Nous avons déjà essuyé des orages, les avertit 
Pyk. Ceux d'hiver sont pires, mais ceux d’automne sont plus 
fréquents. » 

Les dix premiers jours furent assez calmes, tandis que Le Merle 
traversait la baie des Phoques, sans jamais perdre la terre de vue. Il 


faisait froid quand le vent soufflait, mais il y avait quelque chose de 
vivifiant dans l’odeur salée de l’atmosphère. Sam pouvait à peine 
manger mais, lorsqu'il se forçait à ingurgiter un morceau, celui-ci 
n’était pas long à remonter ; à ce détail près, il ne se comportait pas 
trop mal. Il faisait ce qu’il pouvait pour relever le courage de Vère et 
pour la réconforter vaille que vaille, mais cela tenait de la gageure. 
Elle refusait de monter sur le pont, quels que fussent ses arguments, 
et elle paraissait préférer se pelotonner dans le noir avec son fils. Le 
marmot n'avait apparemment pas plus de goût qu'elle pour la 
navigation. Quand d'aventure il ne braïllait pas, c'était pour rendre le 
lait de sa mère. Il avait les tripes à la débandade et qui n’arrêtaient 
pas de grouiller, souillant à tel point les fourrures dans lesquelles 
Vère l’emmitouflait pour le tenir au chaud qu’une pestilence brunâtre 
empoisonnait lair. Et quelque quantité de chandelles de suif que 
Sam s’échine à allumer, l’odeur de merde persistait. 

L’ambiance était plus agréable dehors, à l’air libre, notamment 
lorsque Dareon chantait. Celui-ci s'était acquis une espèce de 
célébrité parmi les rameurs du Merle, et il jouait volontiers pour eux 
pendant qu’ils nageaient. Il connaissait toutes leurs chansons 
favorites : des tristes du genre de Le Jour où l’on pendit Robin le 
Noir, des Lamentations de la Sirène et deL’Automne, de mon temps, 
des exaltantes comme Lances de Fer etSept Epées pour sept fils, des 
graveleuses comme Le Souper de Madame, Meggett était une jolie 
pucelle, une jolie pucelle que c'était, Meggett etLa petite fleur qu'elle 
vous avait. Lorsqu'il chantait La Belle et Ours, tout l’équipage 
faisait chorus, et Le Merle semblait voler sur les flots. Dareon n'avait 
jamais été un bretteur bien brillant, Sam le savait depuis l’époque où 
ils s’entraînaient tous les deux sous la férule de ser Alliser Thorne, 
mais il possédait une voix superbe. « Du miel versé sur la foudre », 
ainsi lavait un jour définie mestre Aemon. Il jouait aussi de la harpe, 
ainsi que du crincrin, et il écrivait même ses propres chansons, mais 
Sam ne trouvait pas très bonnes ces dernières. Il n’en était pas moins 
plaisant de s’asseoir et d'écouter, même si le coffre était tellement 
dur et truffé d’échardes que Sam en savait presque gré à ses fesses 
d’être si charnues. Où qu'ils aillent, les gros lards trimbalent 
toujours un coussin, songeait-il. 

Mestre Aemon préférait lui aussi passer ses journées sur le 
pont, pelotonné sous des monceaux de fourrures et le regard vaguant 
sur les flots. « Qu'est-ce qu’il peut bien regarder ? s’étonna un jour 


Dareon. Il fait aussi noir ici pour lui, en haut, que dans la cabine, en 
bas... » 

Le vieillard l’entendit. Sa vision avait eu beau s’affaiblir avant 
de sombrer dans les ténèbres, son ouïe conservait toute son acuité. 
« Je ne suis pas né aveugle, leur rappela-t-il. La dernière fois que j'ai 
emprunté cette route, jai vu chaque rocher, chaque arbre, chaque 
moutonnement, j'ai regardé les mouettes grises qui volaient dans 
notre sillage. J'avais trente-cinq ans, et cen faisait seize que j'étais 


mestre de la chaîne. L'Œuf lH voulait que je l’aide à gouverner, mais 
je savais que ma place était au Nord. Il me le fit gagner à bord du 
Dragon d'or, et il exigea que son ami ser Duncan veille à ma sécurité 
jusqu’à Fort-Levant. Aucune recrue n’était arrivée au Mur avec tant 
de pompe depuis les six rois que Nyméria y avait expédiés chargés de 
fers d’or. Par la même occasion, l’Œuf vida les cachots, pour 
m'épargner d’avoir à prononcer mes vœux tout seul. Ainsi "ma garde 
d'honneur", comme il l’appela, fut-elle composée d’anciens 
délinquants. Lun d’eux n’était rien de moins que Brynden Rivers, 
qui se vit par la suite élire au poste de lord Commandant. 

— Freuxsanglant ? fit Dareon. Je connais une chanson sur lui. 
Mille yeux et un seul, elle est intitulée. Maïs je croyais qu'il avait vécu 
il y a cent ans ! 

— Comme nous tous. J’ai été aussi jeune que toi, dans le 
temps. » Cette idée sembla l’attrister. Il toussa puis ferma les 
paupières et s’assoupit, oscillant dans ses fourrures chaque fois 
qu'une vague faisait rouler le bateau. 

Gris étaient les ciels sous lesquels ils voguaient, cap tantôt à 
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l’est, au sud tantôt, puis à l’est de nouveau, tandis que la baie des 
Phoques s’évasait au large. Le capitaine, un frère grisonnant devancé 
par une bedaine semblable à un baril de bière, portait des noirs 
tellement maculés et déteints que ses hommes l’appelaient Vieilles 
Fripes-au-sel. Il était rare qu’il pipe mot. Son second le suppléait à 
cet égard avec les bordées de jurons dont il saturait lair salé pour 
peu que tombe le vent ou que les rameurs paraissent un rien réduire 
l'allure. Les repas du matin consistaient en bouillie d’avoine, ceux de 
l’après-midi en purée de pois, ceux du soir en bœuf salé, en morue 
salée et en mouton salé qu’on faisait descendre avec de la bière. 
Dareon chantait, Sam dégobillait, Vère pleurait et nourrissait son 
. . 
marmot, mestre Aemon dormait et frissonnait, et les vents se 


faisaient de plus en plus froids et soufflaient de plus en plus par 
bourrasques jour après jour. 

Malgré quoi le voyage se déroulait mieux que le dernier subi 
par Sam. Il devait avoir tout au plus dix ans quand il s'était 
embarqué sur la galéasse de lord Redwyne, Le Soleil d'été. Cinq fois 
plus grande que Le Merle et magnifique à regarder, elle possédait 
trois immenses voiles lie-de-vin et des bancs de rames qui 
flamboyaient de neige et d’or à la lumière du soleil. La façon qu’elles 
avaient de se lever et de s’abattre, quand le navire avait quitté 
Villevieille, avait d’abord forcé Sam à retenir son souffle, mais à cela 
se borna l’ultime bon souvenir qu’il conservait des Passes Redwyne. 
Car, à l’époque autant que présentement, la mer le rendit malade, ce 
qui écœura son seigneur de père. 

Et, lorsqu'ils parvinrent à la Treille, les choses allèrent de mal 
en pis. Les fils jumeaux de lord Redwyne avaient méprisé Sam au 
premier regard. Chaque matin, ils inventaient un nouveau biais pour 
lhumilier sur le terrain d’entraînement. Le troisième jour, Horas 
Redwyne le contraignit à glapir comme un porc lorsqu'il implora 
quartier. Le cinquième, Hobber affubla de sa propre armure une fille 
de cuisine et la laissa le rosser avec une latte de bois jusqu’à ce qu’il 
se mette à chialer. Une fois qu’elle se fut démasquée, toute 
l’assistance, écuyers, pages et garçons d’écurie, faillit s'étouffer de 
rire en s’égosillant. 

« Il a besoin de mûrir un peu, voilà tout. Sa saison viendra », 
déclara lord Randyll à leur hôte ce soir-là, mais le bouffon de 
Redwyne fit tintinnabuler sa crécelle avant de riposter : « Oui-da, 
faut l’assaisonner. Une pincée de poivre, quelques bons clous de 
girofle, et une pomme dans le museau. » Sam se vit dès lors interdire 
par son père de croquer des pommes aussi longtemps qu’ils se 
trouveraient sous le toit de Paxter Redwyne. Il fut aussi tourmenté 
par le mal de mer au retour qu’à Paller, mais il éprouvait un tel 
soulagement de partir qu’il en savoura presque les relents de 
vomissures dont l'acidité lui ravageait l’arrière-gorge. Ce m'est 
toutefois qu'après leur arrivée à Corcolline qu'il sut par sa mère que 
Père m'avait jamais eu l'intention de le ramener. « Horas était censé 
venir prendre ta place auprès de nous, tandis que tu serais resté à la 
Treille en qualité de page et d’échanson de lord Paxter. Et, si tu lui 
avais plu, il t'auraïit fiancé à sa fille. » Il conservait encore le souvenir 
ému de la délicatesse avec laquelle elle épongeaïit ses pleurs, et du 


mouchoir de dentelle qu’elle avait pour ce faire humecté de sa salive. 
« Mon pauvre Sam, murmura-t-elle. Mon pauvre pauvre Sam. » 

Il me sera bien doux de la revoir,songea-t-il, pendant que, 
cramponné au bastingage du Merle, il regardait la houle s’écraser 
contre les rochers de la côte. Si je me présentais devant elle vêtu de 
mes noirs, peut-être en éprouverait-elle quelque fierté. « Je suis un 
homme, maintenant, Mère, pourrais-je lui dire, je fais partie de 
l’Intendance, et je suis membre de la Garde de Nuit. Mes frères 
m'appellent parfois Sam l’Egorgeur. » Il reverrait aussi son frère, 
Dickon, et ses sœurs. « Voyez, serait-il en mesure de leur confier, 
voyez, j'étais doué pour quelque chose, en fin de compte. » 

Seulement, s’il se rendait à Corcolline, il se pourrait aussi que 
son père soit là. 

Cette seule idée suffit à lui soulever de nouveau le cœur. Il se 
plia par-dessus le plat-bord pour dégobiller, mais pas face au vent, 
pour le coup. Il était allé du bon côté, cette fois. Il commençait à faire 
des progrès, finalement, dans l’art de vider ses tripes et boyaux. 

Du moins se le figura-t-il jusqu’à ce que Le Merle aït carrément 
tourné le dos à la terre pour se mettre à cingler dans la baie vers l’est 
et les rivages de Skagos. 

Campée au débouché de la baie des Phoques, la puissante 
masse montagneuse de l’île présentait un aspect des plus rébarbatifs. 
Elle était peuplée de sauvages qui, d’après ce qu'avait lu Sam, 
habitaient des cavernes, occupaient de véritables nids d’aigle fortifiés 
sinistres et guerroyaient montés sur d'énormes licornes velues. Dans 
l’ancienne langue, skagos signifiait « pierre ». Les indigènes se 
donnaient eux-mêmes le nom de Piernés, mais leurs compatriotes 
nordiens les appelaient Skaggs et ne les aimaient guère. Une centaine 
d'années seulement plus tôt, les insulaires s'étaient rebellés. Il avait 
fallu des années pour mater leur révolte, qui avait coûté la vie au sire 
de Winterfell et à des centaines de ses épées liges. Des chansons 
accusaient les Skaggs de cannibalisme ; leurs guerriers étaient 
réputés dévorer le cœur et le foie des adversaires qu’ils abattaient. A 
une époque immémoriale, ils avaient fait voile vers l’île voisine de 
Skane, s’y étaient emparés des femmes et, après avoir massacré les 
hommes, les avaient mangés sur une plage de galets au cours d’un 
festin qui se prolongea quinze jours durant. Skane était demeurée 
totalement déserte depuis lors. 


Dareon connaissait aussi les chansons consacrées à toutes ces 
histoires. Quand les lugubres cimes grises de Skagos émergèrent de 
la mer à l'horizon, il rejoignit Sam à la proue duMerle et dit : « Si les 
dieux nous veulent du bien, peut-être aurons-nous la chance 
d’entr’apercevoir l’une de ces fameuses licornes. 

— Si le capitaine nous veut du bien, nous ne nous 
rapprocherons pas suffisamment pour cela. Les courants sont 
traîtres, dans les parages de Skagos, et ce ne sont pas non plus les 
récifs qui manquent pour briser comme un œuf la coque d’un bateau. 
Mais ne va pas en parler à Vère. Elle a déjà bien assez peur. 

— Elle et son braillard de chiot. Je ne sais pas lequel des deux 
fait le plus de boucan. Le seul moment où il s’arrête de glapir, lui, 
c’est quand elle lui fourre un nichon dans la gueule, et alors, c’est elle 
qui commence à sangloter. » 

Sam l'avait remarqué lui-même. « Peut-être qu’il lui fait mal, 
suggéra-t-il sans grande conviction. Sil a les dents qui se mettent à 
pousser... » 

Dareon égratigna son luth avec un seul doigt, lui arrachant une 
note de dérision. « J’avais entendu dire que les sauvageons étaient 
plus braves que ça. 

— Elle est brave », objecta Sam d’un ton sans réplique, tout 
forcé qu'il était d'admettre à part lui n’avoir jamais vu Vère dans un 
pareil état de désolation. Elle avait beau cacher sa figure le plus 
souvent possible et maintenir la cabine dans le noir, il voyait bien 
quand même qu’elle avait toujours les yeux rouges et les joues toutes 
mouillées de larmes. Mais, quand il lui demandait ce qui n’allait pas, 
elle secouait simplement la tête, le réduisant à trouver des 
explications de son propre cru. « La mer la terrifie, c’est tout, 
déclara-t-il au chanteur. Avant d'arriver au Mur, elle ne connaissait 
rien d'autre que le fort de Craster et les bois qui l’environnaient. Je 
ne sache pas qu'elle se soit éloignée jusque-là de plus d’une demi- 
lieue de l'endroit où elle était née. Elle sait ce que c’est que les 
ruisseaux et que les rivières, mais elle n’avait jamais vu de lac 
jusqu’au jour où nous en avons rencontré un, et la mer... La mer est 
une chose terrifiante. 

— Nous n'avons pas un seul instant perdu la terre de vue, 
jusqu'ici. 

— Ça va nous arriver. » Cette perspective ne le réjouissait pas 
non plus. 


« L’Egorgeur ne va sûrement pas se laisser affoler par une 
flaque d’eau. 

— Non, mentit Sam, moi non. Mais Vère.. Peut-être que si tu 
leur jouais quelques berceuses, ça aiderait le bébé à dormir. » 

Une moue de dégoût tordit la bouche de Dareon. « A condition 
seulement qu'elle lui enfonce un bouchon dans le cul. Je ne peux pas 
supporter l’odeur. » 

Les pluies débutèrent le lendemain, et les flots se firent plus 
durs. « Nous ferions mieux d’aller en bas, là où il fait sec », conseilla 
Sam à mestre Aemon, mais le vieillard se contenta de sourire avant 
de décréter : « J’aime sentir l’averse sur mon visage, Sam. Elle me 
donne l'impression que ce sont des larmes. Laisse-moi rester là 
quelque temps encore, je ten prie. Cela fait une éternité que je mai 
pas pleuré. » 

Du moment que le mestre entendait s’attarder sur le pont, tout 
frêle et âgé qu'il fût, Sam n'avait pas d’autre solution que de s’aligner 
sur son choix. Il demeura donc à ses côtés pendant près d’une heure, 
recroquevillé dans son manteau, tandis qu’une pluie douce mais 
tenace le trempait jusqu’à la peau. Aemon semblait à peine y être 
sensible. Il soupira puis ferma ses paupières, et Sam se mit tout 
auprès de lui pour le préserver des pires morsures du vent. Il me 
demandera bientôt de l'aider à regagner la cabine, se dit-il. Il doit le 
faire. Mais le mestre n’en fit rien. A la fin, le tonnerre se mit à 
gronder dans le lointain, du fin fond de lest. « Il nous faut 
descendre », dit Sam en grelottant. 

Le vieil homme ne répondit pas. Ce fut seulement alors que 
Sam comprit qu'il s’était endormi d’un sommeil de plomb. « Mestre 
Aemon, dit-il en le secouant par l’épaule avec mille ménagements. 
Mestre, allons, là, réveillez-vous... » 

Les yeux blanchâtres de l’aveugle finirent par s'ouvrir. 
« L’'Œuf ? fit-il, tandis que la pluie ruisselait sur ses joues. L’Œuf, j'ai 
rêvé que j'étais vieux. » 

Sam ne savait que faire. Il s’agenouilla pour le cueillir dans ses 
bras et emporter en bas, sous le château de poupe. Personne n'avait 
jamais eu l’idée de le qualifier de costaud, mais mestre Aemon, 
malgré la pluie qui avait détrempé ses noirs et le rendait deux fois 
plus lourd, ne pesait guère plus qu’un enfant. 

Lorsqu'il se propulsa dans la cabine avec son fardeau, ce fut 
pour découvrir que Vère avait laissé s'éteindre toutes les chandelles. 


Le bébé s'était assoupi, et elle, recroquevillée dans un coin, sanglotait 
tout bas dans les plis du grand manteau noir que Sam lui avait 
donné. « Aide-moi, lui souffla-t-il d’un ton pressant. Aide-moi à le 
sécher et à le réchauffer. » 

Elle se leva tout de suite, et, accordant leurs gestes, ils 
extirpèrent le vieux mestre de ses vêtements dégoulinants puis 
l’enfouirent sous des quantités de fourrures. Il avait la peau humide 
et glacée, mais pourtant comme moite au toucher. « Entre dans le lit 
avec lui, toi, dit Sam. Serre-le bien. Donne-lui ta chaleur. Il nous faut 
coûte que coûte le réchauffer. » Elle s’exécuta une fois de plus, 
toujours sans mot dire, mais sans cesser une seconde de renifler. 
« Où est Dareon ? demanda-t-il. Nous dégagerions davantage de 
chaleur si nous nous trouvions tous ensemble. Lui aussi doit venir 
ici. » Il s’apprêtait déjà à remonter pour aller chercher le chanteur 
quand le plancher se cabra sous ses pieds puis retomba d’une 
manière vertigineuse. Vère ne put s'empêcher de hurler, Sam atterrit 
si brutalement qu'il perdit l'équilibre, et le moutard se réveilla en 
piaulant. 

La nouvelle agression que subit le bateau surprit Sam alors qu’il 
se démenait pour se relever. Elle lui jeta Vère dans les bras, et celle-ci 
l’étreignit si farouchement qu’il pouvait à peine respirer. « N’aie pas 
peur, lui dit-il. C’est juste un incident. Un jour, tu raconteras 
l'aventure à ton fils. » Les ongles de la jeune sauvageonne ne s’en 
enfoncèrent que plus profondément dans son bras. Elle tremblait de 
tous ses membres, secouée par des sanglots d’une invraisemblable 
violence. Tout ce que je peux dire ne sert qu’à empirer son état. Il la 
maintint bien serrée contre sa poitrine, trop conscient des seins qui 
s’y pressaient pour n’en pas être affreusement gêné. Tout effaré qu’il 
fut lui-même, leur simple contact trouva cependant le moyen de 
suffire pour le faire bander comme un cerf. Elle va s’en rendre 
compte, songea-t-il, honteux, mais si tel fut le cas, elle n’en manifesta 
rien, sauf à se cramponner à lui de manière d'autant plus hystérique. 

A partir de là, les jours s’enfilèrent aux jours. On ne voyait pas 
du tout le soleil. Les journées étaient grises et noires les nuits, hormis 
lorsqu'un éclair illuminait le ciel au-dessus des pics de Skagos. Ils 
étaient tous affamés, mais personne n’était capable de rien avaler. Le 
capitaine mit en perce un baril de vin-de-feu pour fortifier les 
rameurs. Sam essaya d’en boire une coupe et poussa un soupir d’aise 
quand des serpents brûlants descendirent en se tortillant dans sa 


gorge et dans sa poitrine. Dareon se prit également de goût pour ce 
breuvage, mais à tel point qu’il ne dessoûla plus que rarement 
ensuite. 

On hissait les voiles, on amenait les voiles, et l’une d’elles, en se 
déchirant, se détacha du mât et se mit à fouetter l’air comme un 
grand oiseau gris. Pendant que Le Merle contournait la côte 
méridionale de Skagos, on discerna l’épave d’une galère naufragée 
sur les récifs. La houle avait rejeté certains des membres de son 
équipage sur la grève, et des nuées de crabes et de freux leur 
rendaient un dernier hommage. « Foutrement trop près, grommela 
le capitaine, Vieilles Fripes-au-sel, à la vue de ce joli spectacle. Une 
bonne rafale, et nous irons nous briser près d’eux. » Malgré leur 
épuisement, ses rameurs se courbèrent à nouveau sur leurs bancs de 
nage, et le vaisseau s’acharna plein sud pour gagner le détroit, 
jusqu’à ce que Skagos s’amenuise jusqu’à n'être plus sur l'horizon 
que de vagues silhouettes noires qui pouvaient aussi bien passer pour 
des nuages avant-coureurs d'orage que pour le noir profil d’une 
chaîne de hautes montagnes, si ce n’est les deux à la fois. A cela 
succédèrent huit jours et sept nuits de navigation placide et sans 
encombre. 

Mais là-dessus survinrent de nouvelles tempêtes, encore plus 
éprouvantes que les précédentes. 

Y en eut-il trois ou bien une seule, entrecoupée d’accalmies ? 
Sam n’en sut strictement rien, malgré ses tentatives désespérées 
pour s’y intéresser. « Qu'est-ce que ça peut bien foutre ? », lui gueula 
un jour Dareon, alors qu’ils se trouvaient tous agglutinés dans la 
cabine. Rien, voulut-il lui répondre,sauf que pendant tout le temps 
que je pense à ça, je cesse d'être obsédé par l’idée de la noyade, du 
mal de mer ou des frissons de mestre Aemon. « Ça ne fait rien », 
réussit-il à couiner, mais les grondements du tonnerre submergèrent 
le reste de ses paroles, et une embardée brutale du bâtiment le fit 
s’affaler sur le flanc. Vère sanglotaïit, le mioche glapissait d’une voix 
stridente et, là-haut, retentissaient contre l’équipage les aboiements 
forcenés de Vieilles Fripes-au-sel, dont on ne connaissait pour ainsi 
dire pas la voix. 

Je déteste la mer, songea Sam, je déteste la mer, je déteste la 
mer, je déteste la mer. L’éclair qui zébra le ciel sur ces entrefaites eut 
tant d'éclat qu’il illumina la cabine à travers les interstices des 
planches du plafond. Nous sommes à bord d’un bon bateau solide, 


d'un bon bateau solide, d’un bon bateau, se dit-il. Il ne sombrera 
pas. Je suis tout à fait tranquille. 

Au cours de l’une des accalmies qui se frayaient passage entre 
les tornades, Sam crispait sur le bastingage ses doigts exsangues, 
dans l’espoir désespéré de dégobiller, quand il entendit des hommes 
d'équipage grommeler que tout ça devait fatalement arriver, que tout 
ça venait de ce qu’on avait embarqué une bonne femme, et une 
bonne femme sauvageonne, en plus. « Baïsait vec son prop’e dabe, 
commenta l’un d’eux, tandis que le vent se levait à nouveau. P’us pire 
que putasser, ça. P’us pire que n'importe quoi. On va s’noyer tous, à 
moins qu'on la largue, elle et c’te abomination qu’elle v’s a mis bas. » 

Sam posa les affronter. C’étaient des hommes plus âgés que lui, 
des durs à cuire et des balèzes, avec des bras et des épaules salement 
musclés par des années de maniement des rames. Mais il s’assura 
que son poignard était bien affûté, et il se fit désormais un devoir 
d'accompagner Vère, chaque fois qu’elle quittait la cabine pour 
lâcher de l’eau. 

Même Dareon portait sur elle un jugement fâcheux. Un jour, 
cédant aux instances de Sam, il se mit à jouer une berceuse pour 
apaiser le nourrisson, mais il n’en avait pas achevé le premier couplet 
que Vère éclata en sanglots inconsolables. 

« Enfer et damnation ! jappa le chanteur, tu n’es même pas 
capable d'arrêter de chialer rien que le temps d’entendre une 
chanson ? 

— Joue toujours, va, le conjura Sam, chante-lui toujours la 
chanson, là... 

— Ce n’est pas d’une chanson qu’elle a besoin, répliqua-t-il. Elle 
a besoin d’une bonne fessée, ou peut-être bien qu’on l’encule à mort. 
Tire-toi de mon passage, l’Egorgeur ! » Il le bouscula pour se 
précipiter hors de la cabine et alla puiser un brin de réconfort dans 
une coupe de vin-de-feu et dans la rude fraternité des rameurs. 

Désormais à bout de ressources, Sam ne savait plus à quel saint 
se vouer. Les odeurs, passe, il sy était presque accoutumé, mais, 
entre les tempêtes et les sanglots éperdus de Vère, cela faisait un 
temps fou qu’il n’avait pas dormi. « N'y a-t-il pas de calmant que 
vous puissiez lui administrer pour qu’elle mait pas si peur ? 
demanda-t-il à mestre Aemon, tout bas, quand il constata que le vieil 
homme était éveillé. Une herbe ou une potion susceptible de lui 
rendre un semblant de tranquillité ? 


— Ton oreille se méprend sur le motif de ses tourments, 
s’entendit-il répondre. Elle impute à la peur ce qu’il faut imputer au 
chagrin. Laisse ses larmes suivre leur cours, Sam. Tu ne saurais les 
empêcher de ruisseler. » 

Sam n'avait toujours pas compris. « Ce qui l'attend au terme de 
son voyage, c’est la sécurité. Lachaleur. Y a-t-il là de quoi la 
chagriner si fort ? 

— Sam..., chuchota le centenaire aveugle. Tu as deux bons yeux, 
et néanmoins tu ne vois pas. C’est une mère que tu as devant toi, une 
mère en deuil de son enfant. 

— Il a le mal de mer, c’est tout. Nous avons tous le mal de mer. 
Une fois que nous aurons jeté l’ancre à Braavos... 

— … le petit n’en sera pas moins le fils de Délia, et non la chair 
de sa propre chair. » 

Il fallut un bon moment à Sam pour saisir le sens des propos 
d’Aemon. « Cela ne pourrait... Elle n'aurait pas... Mais bien sûr qu'il 
l’est ! Jamais Vère n'aurait accepté de quitter le Mur sans son fils ! 
Elle aimait... 

— Elle les nourrissait tous les deux et les aimait tous les deux, 
répondit le mestre, mais pas de la même façon. Aucune mère n’aime 
tous ses enfants de manière identique, pas même la Mère d’En Haut. 
Ce n’est certes pas de son plein gré que Vère a laissé le sien, j'en suis 
convaincu. Par quelles menaces l’a obtenu d'elle le lord 
Commandant, par quelles promesses, je ne puis que le soupçonner, 
mais menaces et promesses il y eut sûrement. 

— Non, s’insurgea Sam. Non, c’est faux. Jon m'aurait jamais... 

— Jon n'aurait jamais. Lord Snow, si. Il arrive parfois qu'il 
n'existe pas de solution heureuse, Sam, et que celle que l’on choisit 
soit seulement moins douloureuse que les autres. » 

Pas de solution heureuse.Sam pensa à toutes les épreuves qu’ils 
avaient subies, Vère et lui, le fort de Craster et la mort du Vieil Ours, 
la neige et la glace et les blizzards gelés, des jours et des jours et des 
jours de marche, l'agression des créatures, à l’Arbre Blanc, le barral 
aux corbeaux, Mains-froides et le Mur, le Mur, le Mur, les 
souterrains de la Porte Noire... A quoi bon, tout cela, pour aboutir à 
quoi ? Pas de solutions heureuses et pas d'heureuses conclusions. 

Il avait envie de pleurer. Il avait envie de hurler et de sangloter 
et de grelotter et de se rouler en boule, en boule minuscule et de 
geindre, vagir. Il a interverti les gosses, se dit-il. Il a interverti les 


gosses pour protéger le petit prince, pour le soustraire aux feux de 
dame Mélisandre et à la ferveur des hommes de la reine, pour le 
soustraire à leur dieu rouge. Et s'ils brülent le petit de Vère, qui en 
aura cure ? Personne d'autre qu’elle. Il n'était rien de plus que le 
rejeton de Craster, une abomination née de l'inceste, pas le fils du 
roi d'au-delà-du-Mur. Il est sans valeur comme otage, sans valeur 
pour le sacrifice, sans valeur pour quoi que ce soit, il n'a même pas 
de nom. 

Sans un mot, Sam remonta en titubant sur le pont pour 
dégueuler, mais ses tripes n'avaient rien à rendre. La nuit s'était 
abattue sur eux, une nuit étrangement calme et telle qu’ils n’en 
avaient pas vu depuis des jours et des jours. La mer était d’un noir de 
verredragon. A leurs bancs, les rameurs se reposaient. Un ou deux 
s'étaient endormis sur leur siège. Le vent gonflait les voiles et, au 
nord, Sam parvenait même à discerner un semis d'étoiles éparses, 
ainsi que le vagabond rouge que le peuple libre appelait le Voleur. Il 
devrait être mon étoile, songea Sam, misérablement. J'ai contribué à 
faire Jon lord Commandant, et c’est moi qui lui ai amené Vère et son 
enfant. Il n’y a point d’'heureuses conclusions. 

« L'Egorgeur. » Dareon apparut à ses côtés, pleinement 
inconscient de la détresse dans laquelle il le trouvait plongé. « Une 
nuit douce, pour une fois. Regarde, les étoiles sont en train de 
poindre. Il se pourrait même que nous finissions par avoir un bout de 
lune. Le pire est peut-être passé. 

— Non. » Sam se torcha le nez puis pointa un index boudiné 
vers un point du sud où les ténèbres s’amassaient. « Tiens », dit-il. Il 
peut pas plus tôt parlé qu’un éclair, aussi soudain qu’éblouissant, 
zébra silencieusement le ciel. Les nuées lointaines en furent une 
seconde illuminées, montagnes amoncelées sur des montagnes, et 
violettes et rouges et jaunes et plus hautes que le monde. « Le pire 
n’est pas passé. Le pire vient tout juste de débuter, et il n’y a point 
d’heureuses conclusions. 

— Bonté divine ! s’exclama le chanteur en riant. Quel pleutre 
inouï tu fais, l’Egorgeur ! » 
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